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Nota de Tradução 


Foi respeitada ao longo deste livro a grafia 
original de diversas palavras. O 


autor, por diversas vezes, as usa 
intencionalmente com um sentido arcaico, a 
exemplo de Yule, correspondente às festas 


natalinas atuais, mas que, originalmente, 
indicava um ritual pagão. Outro exemplo é a 
utilização de svear, tribo proveniente do norte 
da Europa. 


Além disso, foram mantidas algumas 
denominações sociais, como ear! (atualmente 
traduzido como "conde", mas que o autor 
especifica como um título dinamarquês, que só 
mais tarde seria equiparado ao de conde, usado 
na Europa continental), thegn, reeve, e outros 
que são explicados ao longo do livro. 


Por outro lado, optou-se por traduzir lord 
sempre como "senhor", jamais como "lorde", 
cujo sentido remete à monarquia inglesa 
posterior, e não à 


estrutura medieval. Britain foi traduzido como 
Britânia (opção igualmente aceita, mas pouco 
corrente), para não confundir com Bretanha, no 
norte da França (Brittany), mesmo recurso 


usado na tradução da série 4s Crônicas de 
Artur, do mesmo autor. 
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TOPÔNIMOS 


A GRAFIA DOS TOPÔNIMOS na Inglaterra 
anglo-saxã era incerta, sem qualquer 


consistência ou concordância, nem mesmo 
quanto ao nome em si. 


Assim, Londres era grafado como Lundonia, 
Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic, 
Lundenceaster e Lundres. Sem dúvida alguns 
leitores preferirão outras versões dos nomes 
listados a seguir, mas em geral empreguei a 
grafia que estivesse citada no Oxford 
Dictionary of English Place-Names referente 
aos anos mais próximos ou contidos no reino 
de Alfredo, entre 871 e 899 d.C, mas nem 
mesmo essas soluções são à prova de erro. 


A ilha de Hayling, em 956, era grafada tanto 
como Heilincigae quanto como 
Haeglingaiggae. E eu próprio não fui 
consistente; preferi a grafia moderna England 
(Inglaterra) a Englaland e, em vez de 
Norôhymbralond, usei Nortúmbria para evitar a 
sugestão de que as fronteiras do antigo reino 


coincidiam com as do distrito moderno. De 
modo que a lista, como as grafias em si, é 
resultado de um capricho. 


ETHELING EG Athelney, Somerset 


ALCLYT Bishop Auckland, condado de 
Durham BABUM Bath, Avon (PRONUNCIA- 
SE BATHUM) 


BEBBANBURG Castelo de Bamburgh, 
Northumberland 


BERROCSCIRE Berkshire 

CAIR LIGUALID Carlisle, Cumbria 
CETREHT Catterick, Yorkshire 
Cippanhamm Chippenham, Wiltshire 


Contwaraburg 


Cumbraland 
Cuncacester 
Cynuit 
Defnascir 
Dornwaraceaster 
Dunholm 
Dyflin 
Eoferwic 
Ethandun 
Exanceaster 
Fifhidan 


Gleawecestre 


Gyruum 

- Hamptonscir 
Haithabu 
Heagostealdes 
Hedene 
Hocchale 
Horn 
Hreapandune 
Kenet 
Lindisfarena 
Lundene 


Onhripum 


Pedredan 

Readingum 

Scirebuman 

Snotengaham 

Strath Clota 

Sumorsaete 

Canterbury, Kent 

Cumbria 

Chester-le-Street, condado de Durham 
Cynuit Hillfort, próximo a Cannington, 
Somerset 


Devonshire 


Dorchester, Dorset 
Durham, condado de Durham 
Dublin, Eire 


York (Também, em dinamarquês, Jorvic. 
Promp- 


cia-se Yorvik. 

Edington, Wiltshire 

Exeter, Devon 

Fyfield, Wiltshire 
Gloucester, Gloucestershire "" 


Jarrow, condado de Durham 


Hampshire 


Hedeby, cidade mercantil no sul da Dinamarca 
Hexham, Northumberland 

Rio Éden, Cumbria 

Houghall, condado de Durharri 

Hofn, Islândia 

Repton, Derbyshire 

Rio Kemet 

Lindisfarne (Ilha Sagrada), Northumberland 
Londres 

Ripon, Yorkshire 

Rio Parrett 


Reading, Berkshire 


Sherborne, Dorset 
Nottingham, Nottinghamshire 
Strathclyde 

Somerset. 

PRIMEIRA PARTE 

O rei escravo 


Eu queria as trevas. Naquela noite de verão 
havia uma lua pela metade que saía de trás das 
nuvens para me deixar nervoso. Eu queria as 
trevas. 


Havia carregado duas bolsas de couro até a 
pequena crista que marcava o limite norte de 
minha propriedade. Minha propriedade. 
Fifhaden, era como se chamava, e era a 
recompensa do rei Alfredo pelo serviço que eu 


lhe prestara em Ethandun, onde, na longa colina 
verde, havíamos destruído o exército 
dinamarquês. Parede de escudos contra parede 
de escudos; no fim Alfredo era rei de novo, os 
dinamarqueses estavam derrotados e Wessex 
vivia. E ouso dizer que fiz mais do que a 
maioria dos homens. Minha mulher havia 
morrido, meu amigo havia morrido, eu havia 
levado um golpe de lança na coxa direita e 
minha recompensa era Fifhaden. 


Cinco jeiras. Era o que o nome significava. 
Cinco jeiras! Terra que mal bastava para 
sustentar as quatro famílias de escravos que 
labutavam no solo, cuidavam das ovelhas e 
pescavam no rio Kenet. Outros homens haviam 
recebido grandes propriedades e a Igreja fora 
recompensada com ricas florestas e pastagens 
profundas, enquanto eu recebia cinco jeiras. Eu 
odiava Alfredo. Era um rei miserável, devoto, 
mão-fechada, que desconfiava de mim porque 


eu não era cristão, porque era do norte e 
porque havia lhe dado o reino de volta em 
Ethandun. E como recompensa ele me deu 
Fifhaden. Desgraçado. 


Assim eu havia carregado as duas sacolas até a 
crista baixa, pastada pelas ovelhas e atulhada de 
enormes pedregulhos que luziam brancos 
quando a lua escapava dos fiapos de nuvens. 
Agachei-me perto de uma pedra enorme e Hild 
se ajoelhou ao meu lado. 


Na época ela era minha mulher. Havia sido 
freira em Cippanhamm, mas os dinamarqueses 
tinham capturado a cidade e a usaram como 
prostituta. Agora estava comigo. Algumas 
vezes, à noite, eu a ouvia rezar, e suas orações 
eram todas feitas de lágrimas e desespero, e eu 
admitia que no fim ela retornaria ao seu deus, 
mas no momento eu era seu refúgio. 


— Por que estamos esperando? — perguntou 


ela. 


Encostei um dos dedos nos lábios para 
silenciá-la. Ela ficou me olhando. 


Tinha rosto comprido, olhos grandes e cabelos 
dourados sob um retalho de xale. 


Eu considerava um desperdício ela ser freira. 
Alfredo, claro, queria-a de volta no convento. 
Por isso deixei que ela ficasse. Para irritá-lo. 
Desgraçado. 


Estava esperando para ter certeza de que 
ninguém nos olhava. Era improvável, porque as 
pessoas não gostam de se aventurar à noite 
quando o horror se esgueira na terra. Hild 
segurava seu crucifixo, mas eu me sentia 
confortável no escuro. Desde que era criança 
havia ensinado a mim mesmo a amar a noite. Eu 
era um sceadungengan, um caminhante das 
sombras, uma das criaturas que os outros 


homens temiam. 


Esperei longo tempo até ter certeza de que não 
havia mais ninguém na crista baixa, então 
desembainhei Ferrão de Vespa, minha espada 
curta, e cortei um quadrado de terra e capim 
que pus de lado. Em seguida cavei o chão, 
empilhando a terra em minha capa. A espada 
ficava batendo em calcário e sílex, e eu sabia 
que a lâmina de Ferrão de Vespa ficaria com 
mossas, mas continuei cavando até fazer um 
buraco de tamanho suficiente para o enterro de 
uma criança. Pusemos as duas sacolas na terra. 
Eram meu tesouro. Minha prata e meu ouro, 
minha riqueza, e eu não queria ser atrapalhado 
por ela. Possuía cinco jeiras de terra, duas 
espadas, uma cota de malha, um escudo, um 
elmo, um cavalo e uma freira magra, mas não 
tinha homens para proteger um tesouro, por 
isso precisava escondê-lo. Mantive apenas 
algumas moedas de prata, o restante coloquei 


sob a guarda do solo. Cobrimos o tesouro, 
batemos o solo com o pé e depois 
recolocamos a terra com capim no lugar. 
Esperei que a lua saísse de trás de uma nuvem, 
olhei o capim e achei que ninguém saberia que 
o lugar fora mexido. Em seguida memorizei o 
local, marcando-o na mente com as pedras 
mais próximas. Um dia, quando tivesse meios 
de proteger aquele tesouro, iria retornar. Hild 
olhou para a sepultura das minhas riquezas. 


— Alfredo diz que você deve ficar aqui — 
disse ela. 


— Alfredo pode mijar na própria goela, e 
espero que o desgraçado engasgue e morra. — 
Ele provavelmente morreria logo, porque era 
um homem doente. Tinha apenas 29 anos, oito 
a mais do que eu, no entanto parecia mais 
próximo dos cinguenta, e duvido de que algum 
de nós lhe daria mais do que dois ou três anos 


de vida. Vivia reclamando das dores de barriga, 
correndo para o buraco de cagar ou tremendo 
de febre. 


Hild tocou o capim em que o tesouro estava 
enterrado. 


— Isso significa que vamos voltar a Wessex? 
— perguntou. 


— Significa que nenhum homem viaja entre 
inimigos levando seu tesouro. 


Está mais seguro aqui, e se sobrevivermos, 
vamos pegá-lo. E se eu morrer, você 


pega. — Ela não disse nada. Carregamos a terra 
que estava na capa de volta ao rio e jogamos na 


água. 


De manhã pegamos os cavalos e fomos para o 
leste. íamos a Lundene, porque em Lundene 


todas as estradas começam. Era o destino que 
me impelia. O 


ano era 878, eu tinha 21 anos e acreditava que 
minhas espadas poderiam me dar o mundo 
inteiro. Eu era Uhtred de Bebbanburg, o 
homem que havia matado Ubba Lothbrokson ao 
lado do mar e que havia derrubado Svein do 
Cavalo Branco de sua sela em Ethandun. Era o 
homem que dera a Alfredo seu reino de volta e 
o odiava. Por isso iria deixá-lo. Meu caminho 
era o da espada, e esse caminho me levaria de 
volta para casa. Eu iria para o norte. 


Lundene é a maior cidade em toda a ilha da 
Britânia, e sempre adorei suas casas arruinadas 
e os becos febris, mas Hild e eu só ficamos lá 
por dois dias, alojados numa taverna saxã na 
nova cidade a oeste das decadentes muralhas 
romanas. Na época o lugar fazia parte da 
Mércia e servia como guarnição dos 


dinamarqueses. As cervejarias estavam cheias 
de mercadores, estrangeiros e navegantes, e foi 
um mercador chamado Thorkild que nos 
ofereceu passagem até 


a Nortúmbria. Eu havia lhe dito que meu nome 
era Ragnarson e ele não acreditou nem 
questionou, mas nos deu passagem em troca de 
duas moedas de prata e meus músculos para 
seus remos. Eu era saxão, mas fora criado 
pelos dinamarqueses, de modo que falava a 
língua deles e Thorkild presumiu que eu fosse 
dinamarquês. Meu belo elmo, a cota de malha e 
as duas espadas lhe diziam que eu era guerreiro 
e ele deve ter suspeitado de que eu era fugitivo, 
pertencente ao exército derrotado, mas o que 
isso lhe importava? Ele precisava de 
remadores. 


Alguns mercadores só usavam escravos nos 
remos, mas Thorkild os considerava encrenca e 


empregava homens livres. 


Saímos na maré vazante, o casco cheio de 
fardos de linho, óleo da Frankia, peles de 
castor, uma quantidade de ótimas selas e sacos 
de couro cheios de cominho e mostarda 
preciosos. Assim que nos afastamos da cidade 
e chegamos ao estuário do Tâmisa estávamos 
na Ânglia Oriental, mas vimos pouco daquele 
reino porque na primeira noite uma névoa 
perniciosa veio rolando do mar e permaneceu 
durante dias. Em algumas manhãs não 
conseguíamos viajar, e mesmo quando o tempo 
era razoável nunca ficávamos longe da margem. 
Eu havia pensado em ir de navio para casa 
porque seria mais rápido do que viajar por 
terra, mas em vez disso nos arrastávamos um 
quilômetro enevoado após o outro em meio a 
um emaranhado de bancos de lama, riachos e 
correntezas traiçoeiras. Parávamos toda noite, 
encontrando algum lugar para ancorar ou 


atracar, e passamos toda uma semana num 
pântano esquecido por Deus na Ânglia Oriental 
porque uma tábua do casco na proa se soltou e 
a água não podia ser retirada com rapidez 
suficiente usando baldes, por isso fomos 
obrigados a levar o navio até uma praia 
lamacenta e fazer o conserto. Quando o casco 
estava calafetado, o tempo havia mudado e o 
sol brilhou num mar sem névoa. 


Remamos para o norte, ainda parando toda 
noite. Vimos uma dúzia de outros navios, todos 
mais longos e estreitos do que o de Thorkild. 
Eram navios de guerra dinamarqueses e todos 
viajavam para o norte. Presumi que fossem 
fugitivos do exército derrotado de Guthrum e 
que iam para casa na Dinamarca ou talvez à 
Frísia ou qualquer outro lugar em que houvesse 
saques mais fáceis do que na Wessex de 
Alfredo. 


Thorkild era um homem alto e lúgubre que 
achava ter 35 anos. Trançava o cabelo grisalho 
de modo a pender em cordas compridas até a 
cintura, e os braços não tinham os braceletes 
que mostrassem a proeza de um guerreiro. 


— Nunca fui lutador — confessou-me. — Fui 
criado como mercador e sempre fui mercador, 
e meu filho vai comerciar quando eu tiver 
morrido. 


— Você mora em Eoferwic? 


— Lundene. Mas mantenho um armazém em 
Eoferwic. E um bom lugar para comprar peles. 


- Ricsig ainda governa lá? Ele balançou a 
cabeça. 


— Ricsig está morto há dois anos. Agora há 
um homem chamado Egbert no trono. 


— Havia um rei Egbert em Eoferwic quando eu 
era criança. 


— Esse pode ser filho ou neto dele. Talvez 
primo. De qualquer modo, é 


saxão. 


— Então quem realmente governa a 
Nortúmbria? 


— Nós, claro — disse ele, querendo dizer os 
dinamarqueses. Os dinamarqueses costumavam 
colocar um saxão inofensivo nos tronos dos 
países que capturavam, e Egbert, quem quer que 
fosse, sem dúvida era um desses monarcas de 
coleira. Dava um fingimento de legalidade aos 
ocupantes dinamarqueses, mas o verdadeiro 
governante era o ear! Ivan, o dinamarquês 
dono da maior parte das terras ao redor da 
cidade. — É Ivarr Ivarson — disse Thorkild 
com um toque de orgulho na voz —, e seu pai 


era Ivar Lothbrokson. 
— Conheci Ivar Lothbrokson. 


Duvido de que Thorkild tenha acreditado em 
mim, mas era verdade. Ivar Lothbrokson fora 
um temível senhor guerreiro, esquelético, 
selvagem e medonho, mas era amigo do ear! 
Ragnar, que me criou. Seu irmão era Ubba, o 
homem que matei junto ao mar. 


— Ivarr é o verdadeiro poder na Nortúmbria — 
disse Thorkild —, mas não no vale do rio 
Wiire. Lá quem governa é Kjartan. — Thorkild 
tocou seu amuleto do martelo quando disse o 
nome de Kjartan. — Agora ele é chamado de 
Kjartan, o Cruel, e seu filho é ainda pior. 


— Sven. — Falei o nome azedamente. Eu 
conhecia Kjartan e Sven. Eram meus inimigos. 


— Sven, o Caolho — disse Thorkild, com uma 


careta, e tocou de novo seu amuleto, como se 
para manter longe o mal dos nomes que havia 
acabado de falar. — E ao norte deles — 
continuou — o governante é Elfric de 
Bebbanburg. 


Eu o conhecia também. Elfric de Bebbanburg 
era meu tio e ladrão das minhas terras, mas 
fingi não conhecer o nome. 


— Elfric”? Outro saxão? 


- Um saxão — confirmou Thorkild —, mas sua 
fortaleza é poderosa demais para nós — 
acrescentou como explicação para um senhor 
saxão permanecer na Nortúmbria —, e ele não 
faz nada para nos ofender. 


— E amigo dos dinamarqueses? 


— Não é inimigo. Esses são os três grandes 
senhores. Ivarr, Kjartan e Elfric. Mas para além 


das colinas, em Cumbraland? Ninguém sabe o 
que acontece lá. — Ele estava falando do 
litoral oeste da Nortúmbria, voltado para o mar 
da Irlanda. — Havia um grande senhor 
dinamarquês em Cumbraland. 


Hardicnut, era como se chamava, mas ouvi 
dizer que foi morto numa escaramuça. E agora? 
— Ele deu de ombros. 


Então essa era a Nortúmbria, um reino de 
senhores rivais, nenhum com motivo para 
gostar de mim e dois que me queriam morto. 
No entanto, era meu lar, e eu tinha um dever 
para com o local, e por isso estava seguindo o 
caminho da espada. 


Era o dever da rixa de sangue. A rixa havia 
começado cinco anos antes, quando Kjartan e 
seus homens foram à noite ao castelo do ear! 
Ragnar. Haviam queimado o castelo e 
assassinado as pessoas que tentavam fugir das 


chamas. 


Ragnar havia me criado, eu o amava como um 
pai, e seu assassinato ficou sem vingança. Ele 
tinha um filho, também chamado Ragnar, que 
era meu amigo, mas Ragnar, o Jovem, não 
podia se vingar porque agora era refém em 
Wessex. Assim, eu iria para o norte, 
encontraria Kjartan e iria matá-lo. E mataria 
seu filho, Sven, o Caolho, que levara como 
prisioneira a filha de Ragnar. Será que Thyra 
ainda vivia? Eu não fazia idéia. Sabia apenas que 
tinha jurado vingar a morte de Ragnar, o Velho. 
Algumas vezes, enquanto fazia força no remo 
de Thorkild, achava idiotice estar indo para casa 
porque a Nortúmbria estava cheia dos meus 
inimigos, mas o destino me levava, e havia um 
nó na minha garganta quando finalmente 
entramos na ampla foz do rio Humber. 


Não havia nada além de um baixo litoral 


lamacento meio vislumbrado através da chuva, 
juncos nos baixios marcando riachos 
escondidos e grandes trechos de plantas 
aquáticas balançando na água cinzenta, mas este 
era o rio que levava para dentro da Nortúmbria, 
e eu soube, naquele momento, que havia 
tomado a decisão correta. Este era o meu lar. 
Não Wessex com seus campos mais ricos € 
suas colinas mais suaves. Wessex era domado, 
contido pelo rei e a Igreja, mas ali em cima 
havia gansos mais selvagens no ar mais frio. 


- É aqui que você mora? — perguntou Hild 
enquanto as margens se fechavam dos dois 
lados. 


— Minha terra fica muito ao norte. Ali fica a 
Mércia — apontei para a margem sul do rio — 
e ali fica a Nortúmbria — apontei para o outro 
lado. — E 


a Nortúmbria se estende até as terras dos 


bárbaros. 
— Bárbaros? 


— Escoceses — falei e cuspi por cima da 
amurada. Antes que os dinamarqueses viessem, 
os escoceses haviam sido nossos maiores 
inimigos, sempre penetrando em nossas terras. 
Mas eles, como nós, haviam sido atacados 
pelos homens do norte e isso reduzira sua 
ameaça, mas não acabara com ela. 


Remamos subindo o Ouse e nossas canções 
acompanhavam as batidas dos remos enquanto 
deslizávamos sob salgueiros e amieiros, 
passando por campinas e florestas. Agora que 
havíamos entrado na Nortúmbria, Thorkild 
tirou a escultura de cabeça de cachorro da proa 
do barco para que a fera que rosnava não 
assustasse os espíritos da terra. E naquele fim 
de tarde, sob um céu lavado, chegamos a 
Eoferwic, a principal cidade da Nortúmbria, 


local em que meu pai fora trucidado, onde 
fiquei órfão e onde conheci Ragnar, o Velho, 
que me criou e me deu o amor dos 
dinamarqueses. 


Eu não estava remando enquanto nos 
aproximávamos da cidade, porque havia puxado 
um remo o dia inteiro e Thorkild me liberou. 
Eu estava de pé na proa, olhando a fumaça que 
subia dos telhados da cidade, e então olhei para 
o rio e vi o primeiro cadáver. Era um garoto, 
talvez de 10 ou 11 anos, e estava nu a não ser 
por um trapo enrolado na cintura. Sua garganta 
fora cortada, mas o grande ferimento agora 
estava sem sangue porque fora lavado pelo 
Ouse. Seu cabelo comprido e louro deslizava 
como algas sob a água. 


Vimos mais dois corpos flutuando, então 
estávamos suficientemente perto para ver 
homens nas fortificações da cidade. E eram 


homens demais, homens com lanças e escudos, 
€ havia mais homens nos cais do rio, homens 
vestindo cotas de malha, homens nos olhando 
cautelosamente, homens com espadas 
desembainhadas. Thorkild gritou uma ordem, 
nossos remos se levantaram e a água pingou 
das pás imóveis. O barco derivou na corrente e 
eu ouvi gritos vindos de dentro da cidade. 


Eu estava em casa. 


Thorkild deixou o barco flutuar rio abaixo por 
uns cem passos, depois fez a proa se chocar na 
margem perto de um salgueiro. Pulou em terra, 
amarrou uma corda de couro de foca no tronco 
do salgueiro para atracar o barco e então, com 
um olhar temeroso para os homens armados 
que vigiavam de mais acima na margem, voltou 
rapidamente a bordo. 


— Você — apontou para mim —, descubra o 
que está acontecendo. 


— O que está acontecendo é encrenca — 
respondi. — Você precisa saber mais? 


— Preciso saber o que aconteceu com meu 
armazém — disse ele, depois fez um gesto 
com a cabeça na direção dos homens armados. 
— E não quero perguntar a eles. Portanto, você 
pode. 


Ele me escolheu porque eu era guerreiro e 
porque, se eu morresse, ele não lamentaria. A 
maior parte de seus remadores era capaz de 
lutar, mas ele evitava o combate sempre que 
podia porque o derramamento de sangue era 
mau parceiro do comércio. Os homens 
armados vinham avançando pela margem. Eram 
seis, mas se aproximaram com muita hesitação 
porque Thorkild tinha o dobro de homens em 
seu navio e todos aqueles marinheiros estavam 
armados com machados e lanças. 


Vesti a cota de malha, desembrulhei o glorioso 


elmo com crista de lobo que havia capturado de 
um barco dinamarquês perto do litoral de 
Gales, prendi o cinto de Bafo de Serpente e 
Ferrão de Vespa e, assim vestido para a guerra, 
pulei desajeitado na margem. Escorreguei no 
barranco íngreme, agarrei-me em espinheiros 
para me apoiar e então, xingando por causa dos 
espinhos, consegui subir. Eu já estivera ali 
antes: era a ampla pastagem junto ao rio onde 
meu pai havia liderado o ataque contra 
Eoferwic. Coloquei o elmo e gritei para 
Thorkild me jogar o escudo. Ele fez isso e, no 
momento em que eu ia caminhar na direção dos 
seis homens que agora estavam parados me 
olhando com as espadas nas mãos, Hild pulou 
atrás de mim. 


— Você deveria ter ficado no barco — alertei. 


— Não sem você. — Ela estava carregando 
nossa única bolsa de couro, na qual havia pouco 


mais do que uma muda de roupa, uma faca e 
uma pedra de amolar. — Quem são eles? — 
perguntou, falando dos seis homens que ainda 
estavam a uns cinquenta passos de nós e sem 
pressa de diminuir a distância. 


— Vamos descobrir — respondi, e 
desembainhei Bafo de Serpente. As sombras 
eram longas e a fumaça dos fogões da cidade 
era púrpura e dourada no crepúsculo. Gralhas 
voavam para os ninhos e a distância eu podia 
ver as vacas indo para a ordenha do fim de 
tarde. Caminhei na direção dos seis homens. 
Eu estava usando cota de malha, tinha um 
escudo e duas espadas, usava braceletes e um 
elmo que valia três boas cotas de malha e 
minha aparência fez com que os seis parassem, 
se juntassem e me esperassem. Todos tinham 
espadas desembainhadas, mas vi que dois 
usavam crucifixos no pescoço e isso me fez 
supor que eram saxões. 


— Quando um homem volta para casa — gritei 
para eles em inglês —, não espera ser recebido 
por espadas. 


Dois deles eram mais velhos, talvez com cerca 
de trinta anos, ambos com barbas densas e 
usando malha. Os outros quatro usavam casacos 
de couro e eram mais jovens, com apenas 17 
ou 18 anos, e as lâminas em suas mãos 
pareciam tão pouco familiares a eles quanto 
um cabo de arado seria para mim. Deviam ter 
presumido que eu era dinamarquês, porque 
tinha vindo de um navio dinamarquês, e deviam 
saber que seis deles poderiam matar um 
dinamarquês, mas também sabiam que um 
dinamarquês guerreiro, vestido em esplendor 
de batalha, provavelmente mataria pelo menos 
dois deles antes de morrer, por isso ficaram 
aliviados quando falei em inglês. Também 
ficaram perplexos. 


— Quem é você? — gritou um dos mais 
velhos. 


Não respondi, apenas continuei andando até 
eles. Se tivessem decidido me atacar, eu seria 
obrigado a fugir ignominiosamente ou morrer, 
mas caminhei confiante, o escudo baixo e a 
ponta de Bafo de Serpente roçando o capim 
comprido. Eles confundiram minha relutância 
em responder com arrogância, quando na 
verdade era confusão. Eu havia pensado em 
dizer qualquer outro nome que não fosse o 
meu, porque não queria que Kjartan ou meu tio 
traiçoeiro soubesse que eu havia retornado à 
Nortúmbria, mas meu nome também era 
importante, e me senti idiotamente tentado a 
usá-lo para deixá-los espantados, mas a 
inspiração veio bem a tempo. 


— Sou Steapa de Defnascir — anunciei, e só 
para o caso de o nome de Steapa ser 


desconhecido na Nortúmbria, acrescentei uma 
fanfarronada: — Sou o homem que colocou 
Svein do Cavalo Branco em seu comprido lar 
cavado na terra. 


O homem que havia perguntado meu nome deu 
um passo atrás. 


— Você é Steapa? O que serve a Alfredo? 
- Sou. 


— Senhor — disse ele, e baixou a espada. Um 
dos rapazes tocou seu crucifixo e se apoiou 
sobre um dos joelhos. Um terceiro homem 
embainhou a espada e os outros, decidindo que 
isso era prudente, fizeram o mesmo. 


— Quem são vocês? — perguntei. 


— Servimos ao rei Egbert — respondeu um 
dos mais velhos. 


— E os mortos? — perguntei, indicando o rio 
onde outro cadáver riu girava lento na 
correnteza. — Quem são? 


— Dinamarqueses, senhor. 
— Vocês estão matando dinamarqueses? 


— É a vontade de Deus, senhor. Indiquei o 
navio de Thorkild. 


— Aquele homem é dinamarquês e é amigo. 
Vocês irão matá-lo? 


— Conhecemos Thorkild, senhor — disse o 
homem —, e se ele vier em paz, vai viver. 


— E eu? — perguntei. — O que vocês fariam 
comigo? 


— O rei gostaria de vê-lo, senhor. Ele iria 
honrá-lo pela grande matança de 


dinamarqueses. 


— Esta matança? — perguntei com escárnio, 
apontando Bafo de Serpente para um cadáver 
que flutuava rio abaixo. 


- Ele iria homenageá-lo pela vitória sobre 
Guthrum, senhor. E verdade? 


— É verdade — respondi. — Eu estava lá. — 
Então me virei, embainhei Bafo de Serpente e 
chamei Thorkild, que desamarrou seu barco e o 
levou rio acima. Gritei para ele por sobre a 
água, dizendo que os saxões de Egbert haviam 
se erguido contra os dinamarqueses, mas que 
aqueles homens prometiam deixá-lo em paz se 
ele viesse em amizade. 


— O que você faria em meu lugar? — 
perguntou Thorkild de volta. Seus homens 
davam pequenos puxões nos remos para manter 
o navio contra a correnteza. 


— Iria rio abaixo — gritei em dinamarquês —, 
encontraria guerreiros dinamarqueses e 
esperaria até saber o que está acontecendo. 


— E você? — perguntou ele. 
— Vou ficar aqui. 


Ele enfiou a mão numa bolsa e jogou algo para 
mim, que brilhou à luz do crepúsculo, depois 
desapareceu entre os ranúnculos que tornavam 
amarela a pastagem já escurecida. 


— Isso é pelo seu conselho — gritou ele —, e 
que você viva muito, quem quer que seja. 


Thorkild virou o navio, uma manobra 
desajeitada porque o casco tinha quase o 
tamanho da largura do Ouse, mas conseguiu 
fazer isso com habilidade suficiente e os 
remos o levaram rio abaixo e para longe da 
minha vida. Mais tarde descobri que seu 


armazém fora saqueado e que o dinamarquês de 
um braço só 


que trabalhava como vigia fora trucidado e sua 
filha, estuprada, por isso meu conselho valeu a 
moeda de prata que Thorkild jogara para mim. 


— Você o mandou para longe? — perguntou 
ressentido um dos homens barbudos. 


— Eu lhe disse: ele era um amigo. — Abaixei- 
me e encontrei a moeda no capim comprido. — 
Então, como vocês sabem da vitória de 
Alfredo? 


— Um padre veio, senhor, e contou. 
- Um padre? 


— De Wessex, senhor. Veio lá de Wessex. 
Trazia uma mensagem do rei Alfredo. 


Eu deveria saber que Alfredo iria querer que a 
notícia de sua vitória sobre Guthrum se 
espalhasse por toda a Inglaterra saxã, e por 
acaso ele havia mandado padres a todos os 
lugares onde viviam saxões, e esses padres 
levaram a mensagem de que Wessex era 
vitorioso e de que Deus e seus santos haviam 
lhes dado o triunfo. Um desses padres fora 
mandado ao rei Egbert em Eoferwic, havia 
chegado à cidade só um dia antes de mim, e foi 
então que começou a estupidez. 


O padre fizera a viagem a cavalo, com o manto 
clerical enrolado numa trouxa atrás da sela, e 
havia cavalgado de uma casa saxã a outra por 
toda a Mércia ainda sob o domínio 
dinamarquês. Os saxões da Mércia o haviam 
ajudado, fornecendo cavalos descansados a 
cada dia e escoltando-o para passar pelas 
maiores guarnições dinamarquesas até chegar à 
capital da Nortúmbria e dar ao rei Egbert a boa- 


nova de que os saxões do oeste haviam 
derrotado o grande exército dos 
dinamarqueses. Mas o que agradou mais ainda 
aos saxões da Nortúmbria foi a alegação 
ultrajante de que São Cuthbert havia aparecido 
a Alfredo num sonho e mostrado como chegar 
à vitória. O sonho teria chegado a Alfredo 
durante o inverno da derrota em Ethelingaeg, 
onde um punhado de saxões fugitivos se 
esconderam dos conquistadores 
dinamarqueses, e a história do sonho apontava 
para os saxões de Egbert como a flecha de um 
caçador, porque não havia santo mais 
reverenciado ao norte do Humber do que 
Cuthbert. Este era o ídolo da Nortúmbria, o 
cristão mais santo que já vivera naquelas terras, 
e não havia um único lar saxão devoto que não 
rezasse a ele diariamente. A idéia de que o 
próprio santo glorioso do norte havia ajudado 
Wessex a derrotar os dinamarqueses expulsou 
o bom senso do crânio do rei Egbert como 


perdizes fugindo dos ceifadores. Ele tinha todo 
o direito de ficar satisfeito com a vitória de 
Alfredo, e sem dúvida se ressentia de governar 
preso a uma coleira dinamarquesa, mas o que 
deveria ter feito era agradecer ao padre que 
trouxera a notícia e, para mantê-lo quieto, fazê- 
lo fechar a boca como um cão num canil. 


Em vez disso, ordenou que Wulfhere, o 
arcebispo da cidade, rezasse uma missa de 
agradecimento na maior igreja do local. 
Wulfhere, que não era idiota, contraiu 
imediatamente uma sezão e foi para o campo 
se recuperar, mas um idiota chamado padre 
Hrothweard ocupou seu lugar e a grande igreja 
de Eoferwic ressoou com um sermão feroz 
afirmando que São Cuthbert viera do céu 
liderar os saxões do oeste à vitória, e essa 
história idiota persuadiu os saxões de Eoferwic 
de que Deus e São Cuthbert estavam para 
libertar seu país dos dinamarqueses. Assim 


havia começado a matança. 


Tudo isso fiquei sabendo enquanto entrávamos 
na cidade. Também fiquei sabendo que 
restavam menos de cem guerreiros 
dinamarqueses em Eoferwic, porque o restante 
havia marchado para o norte sob o comando do 
earl Ivarr para enfrentar um exército escocês 
que tinha atravessado a fronteira. Não houvera 
uma invasão assim na memória dos vivos, mas 
os escoceses do sul tinham um novo rei que 
havia jurado tornar Eoferwic sua nova capital e 
com isso Ivarr levara seu exército ao norte para 
dar uma lição ao sujeito. 


Ivarr era o verdadeiro governante do sul da 
Nortúmbria. Se quisesse se chamar de rei, não 
haveria quem o impedisse, mas era conveniente 
ter um saxão dócil no trono para coletar os 
impostos e manter quietos seus colegas 
saxões. 


Enquanto isso, Ivarr podia fazer o que sua 
família fazia melhor: a guerra. Era um 
Lothbrok, e eles alardeavam que nenhum 
Lothbrok do sexo masculino jamais morrera na 
cama. Morriam lutando com a espada na mão. 
O pai e um tio de Ivarr haviam morrido na 
Irlanda, ao passo que Ubba, o terceiro irmão 
Lothbrok, caíra sob minha espada em Cynutit. 
Agora Ivarr, o último dinamarquês de uma 
família envolvida pela guerra, marchava contra 
os escoceses e havia jurado trazer o rei deles a 
Eoferwic algemado como escravo. 


Eu pensava que nenhum saxão com a mente sã 
se rebelaria contra Ivarr, que tinha reputação de 
ser tão implacável quanto seu pai, mas a vitória 
de Alfredo e a afirmação de que ela fora 
inspirada por São Cuthbert haviam incendiado a 
loucura em Eoferwic. As chamas foram 
alimentadas pela pregação do padre 
Hrothweard. Ele berrou dizendo que Deus, São 


Cuthbert e um exército de anjos vinham 
expulsar os dinamarqueses da Nortúmbria, e 
minha chegada só 


encorajou essa insanidade. 


— Deus o mandou — ficavam dizendo os 
homens que me cercavam, e gritavam ao povo 
dizendo que eu era o matador de Svein, e 
quando chegamos ao palácio havia uma pequena 
multidão nos seguindo enquanto Hild e eu 
passávamos pelas ruas estreitas ainda 
manchadas de sangue dinamarquês. 


Eu já estivera no palácio de Eoferwic. Era uma 
construção romana de belas pedras claras com 
vastas colunas sustentando um teto de telhas 
que agora era remendado com palha 
enegrecida. O piso era de ladrilhos que já 
haviam formado imagens dos deuses romanos, 
mas tinham sido arrancados e os que sobravam 
estavam em sua maioria cobertos de junco 


manchado pelo sangue do dia anterior. O 
enorme salão fedia como um pátio de 
matadouro e estava cheio de fumaça das tochas 
acesas que iluminavam o espaço enorme. 


Por acaso o novo rei Egbert era o sobrinho do 
velho rei Egbert, tinha o rosto astuto e a boca 
petulante do tio. Parecia apavorado quando 
chegou ao tablado na extremidade do salão, o 
que não era de espantar, porque o louco 
Brothweard havia provocado um redemoinho e 
Egbert devia saber que os dinamarqueses de 
Ivarr chegariam para a vingança. No entanto, os 
seguidores de Egbert foram apanhados na 
empolgação, certos de que a vitória de Alfredo 
previa uma derrota final dos homens do norte, e 
minha chegada foi vista como outro sinal do 
céu. Fui empurrado à frente e a notícia de 
minha vinda foi gritada ao rei, que pareceu 
confuso, e ficou ainda mais confuso quando 
outra voz, esta familiar, gritou meu nome: 


— Uhtred! Uhtred! 


Procurei quem havia falado e vi que era o padre 
Willibald. 


— Uhtred! - gritou ele de novo, e pareceu 
deliciado ao me ver. Egbert franziu a testa para 
mim, depois olhou para Willibald. — Uhtred! 
— disse o padre, ignorando o rei, e veio me 
abraçar. 


O padre Willibald era um bom amigo e um bom 
homem. Era um saxão do oeste que já fora 
capelão da frota de Alfredo, e o destino 
decretara que fosse o homem enviado ao norte 
para levar as boas-novas de Ethandun aos 
saxões da Nortúmbria. 


O clamor no salão diminuiu. Egbert tentou 
assumir o comando. 


— Seu nome é — disse ele, e então decidiu 


que não sabia qual era meu nome. 


— Steapa! — gritou um dos homens que nos 
haviam escoltado à cidade. 


— Uhtred! — anunciou Willibald, os olhos 
luminosos de empolgação. 


— Sou Uhtred de Bebbanburg — confessei, 
incapaz de prolongar a mentira. 


— O homem que matou Ubba Lothbrokson! — 
anunciou Willibald, e tentou levantar minha 
mão direita para mostrar que eu era um 
campeão. — E o homem que derrubou Svein do 
Cavalo Branco em Ethandun! 


Em dois dias, pensei, Kjartan.- o Cruel, saberia 
que eu estava na Nortúmbria, e em três dias 

meu tio Ifric saberia de minha chegada, e se eu 
possuísse um fiapo de bom senso, teria saído à 
força daquele salão, levado Hild e partido para 


o sul tão rápido quanto o arcebispo Wulfhere 
desaparecera de Foferwic. 


— Você esteve em Ethandun? — perguntou 
Egbert. 


— Estive, senhor. 
— O que aconteceu? 


Eles já haviam escutado a história da batalha 
contada por Willibald, mas a versão dele era a 
de um padre, cheia de orações e milagres. Dei- 
lhes o que eles queriam: a história de um 
guerreiro, cheia de dinamarqueses mortos e 
morte pela espada, e o tempo todo um padre de 
olhos ferozes com cabelos eriçados e barba 
revolta me interrompia com gritos de aleluia. 
Supus que fosse o padre Hrothweard, que havia 
instigado Eoferwic à matança. Era jovem, 
pouco mais velho do que eu, mas tinha voz 
poderosa e uma autoridade natural que recebia 


força extra de sua paixão. Cada aleluia era 
acompanhado por uma chuva de cuspe, e nem 
bem eu havia descrito os dinamarqueses 
derrotados se derramando pela grande encosta 
do cume de Ethandun, Hrothweard saltou 
adiante e arengou para a multidão: 


— Este é Uhtred! — gritou, cutucando minhas 
costelas cobertas pela cota de malha. — Uhtred 
da Nortúmbria, Uhtred de Bebbanburg, matador 
de dinamarqueses, guerreiro de Deus, espada 
de Deus! E veio até nós, assim como o 
abençoado São Cuthbert abençoou Alfredo em 
seu tempo de adversidade! Estes são sinais do 
Todo-poderoso! 


A multidão aplaudiu, o rei pareceu apavorado e 
Hrothweard, sempre pronto a se lançar num 
sermão feroz, começou a espumar pela boca 
enquanto descrevia a matança em breve de cada 
dinamarquês da Nortúmbria. 


Consegui me afastar de Hrothweard, indo para a 
parte de trás do tablado, onde segurei Willibald 
pelo cangote magro e o obriguei a ir por uma 
passagem que levava aos aposentos particulares 
do rei. 


- Você é um idiota — rosnei. — E um 
earsling. Um idiota e gosmento, é 


isso que você é. Eu deveria cortar suas tripas 
inúteis aqui e agora e dar de comer aos porcos. 


Willibald abriu a boca, fechou-a e pareceu 
desamparado. 


— Os dinamarqueses vão voltar — garanti —, e 
haverá um massacre. Sua boca se abriu e se 
fechou de novo, e mesmo assim não houve 
nenhum som. 


— De modo que o que você vai fazer — disse 
eu — é atravessar o Ouse e ir para o sul o mais 


rápido que suas pernas permitirem. 

— Mas é tudo verdade — implorou ele. 
— O que é verdade? 

— Que São Cuthbert nos deu a vitória! 


— Claro que não é verdade! — rosnei. — 
Alfredo inventou. Acha que Cuthbert foi visitá- 
lo em Ethelingaeg” Então por que ele não nos 
contou o sonho quando aconteceu? Por que 
esperou até depois da batalha para contar? — 


Parei e Willibald fez um som estrangulado. — 
Ele esperou — respondi eu mesmo — porque 
isso não aconteceu. 


— Mas... 


— Ele inventou! — rosnei. — Porque quer que 
os homens da Nortúmbria busquem a liderança 


de Wessex contra os dinamarqueses. Quer ser 
rei da Nortúmbria, você não entende? E não só 
da Nortúmbria. Não tenho dúvida de que ele 
mandou idiotas como você dizer aos mércios 
que um dos santos desgraçados deles lhe 
apareceu em sonho. 


— Mas ele fez isso — interrompeu Willibald, 
e quando fiquei perplexo, explicou: — Você 
está certo! São Kenelm falou com Alfredo em 
Ethelingaeg. 


Apareceu a ele num sonho e disse que Alfredo 
iria vencer. 


— Não apareceu, não — respondi com o 
máximo de paciência que pude. 


— Mas é verdade! — insistiu ele. — O próprio 
Alfredo me disse! E obra de Deus, Uhtred, e 
uma obra maravilhosa de se testemunhar. 


Segurei-o pelos ombros, apertando-o contra a 
parede do corredor. 


— Você tem uma escolha, padre. Pode sair de 
Eoferwic antes da volta dos dinamarqueses ou 
pode inclinar a cabeça de lado. 


— Posso fazer o quê? — perguntou ele 
perplexo. 


- Inclinar a cabeça, e eu vou bater num dos 
ouvidos para que toda essa bobagem caia pelo 
outro. 


Ele não quis ser persuadido. A glória de Deus, 
incendiada pelo derramamento de sangue em 
Ethandun e instigada pela mentira sobre São 
Cuthbert, luzia na Nortúmbria, e o pobre 
Willibald estava convencido de que era 
testemunha do início de grandes 
acontecimentos. 


Naquela noite houve um festim, um negócio 
lamentável composto de arenque salgado, 
queijo, pão duro e cerveja rançosa, e o padre 
Hrothweard fez outro discurso apaixonado 
afirmando que Alfredo de Wessex havia me 
mandado, seu maior guerreiro, para liderar as 
defesas da cidade, e que o fyrd do céu viria 
proteger Eoferwic. Willibald ficava gritando 
aleluia, acreditando em toda aquela baboseira, e 
só no dia seguinte, quando uma chuva cinzenta 
e uma névoa carrancuda envolveram a cidade, 
começou a duvidar da iminente chegada dos 
anjos guerreiros. 


Pessoas abandonavam Eoferwic. Havia boatos 
de bandos de guerreiros dinamarqueses se 
reunindo ao norte. Hrothweard ainda berrava 
seus absurdos e liderou uma procissão de 
padres e monges pelas ruas da cidade, 
carregando relíquias e estandartes, mas 
qualquer pessoa com bom senso tinha 


consciência de que Ivarr retornaria muito antes 
que São Cuthbert aparecesse com uma hoste 
celestial. O rei Egbert mandou um mensageiro 
me procurar, e o sujeito disse que o rei queria 
falar comigo, mas eu sabia que Egbert estava 
condenado, por isso ignorei sua convocação. 
Egbert teria de se virar sozinho. 


Assim como eu tinha de me virar sozinho, e o 
que desejava era ir para longe da cidade antes 
que a fúria de Ivarr baixasse sobre ela. Na 
taverna Espadas Cruzadas, perto do portão 
norte da cidade, encontrei minha fuga. Era um 
dinamarquês chamado Bolti, que havia 
sobrevivido ao massacre porque era casado 
com uma saxã e a família de sua mulher o havia 
abrigado. Ele me viu na taverna e perguntou se 
eu era Uhtred de Bebbanburg. 


— Sou. 


Bolti sentou-se diante de mim, baixou a cabeça 


respeitosamente para Hild e estalou os dedos 
para uma garota trazer cerveja. Era um homem 
gorducho, careca, com rosto bexiguento, nariz 
quebrado e olhos cheios de medo. Seus dois 
filhos, ambos meio saxões, espreitavam atrás 
dele. Achei que um teria cerca de vinte anos e o 
outro seria cinco anos mais novo, e ambos 
usavam espadas, ainda que nenhum parecesse 
confortável com as armas. 


— Conheci Ragnar, o Velho — disse Bolti. 
— Eu também, e não me lembro de você. 


— Na última vez em que ele navegou no 
Víbora do Vento eu lhe vendi cordas e 
suportes de remos. 


— Você o enganou no preço? — perguntei 
sarcástico. 


— Eu gostava dele — disse Bolti com 


ferocidade. 
— E euo amava porque ele se tornou meu pai. 


— Sei disso, e me lembro de você. — Bolti 
ficou quieto e olhou para Hild. 


— Você era muito novo — voltou a me olhar 
— e estava com uma garotinha morena. 


— Então realmente se lembra de mim — 
respondi, e fiquei quieto enquanto a cerveja era 
trazida. Notei que Bolti, apesar de dinamarquês, 
usava uma cruz no pescoço, e ele me viu 
olhando-a. 


— Em Eoferwic é preciso viver — disse ele 
tocando a cruz. Ele puxou a capa de lado e vi 
que o amuleto do martelo de Tor fora 
escondido embaixo. — 


Eles mataram principalmente os pagãos — 


explicou. 
Tirei meu amuleto do martelo de sob o gibão. 


— Há muitos dinamarqueses cristãos 
atualmente? — perguntei. 


— Alguns — respondeu ele de má vontade. — 
Quer comida para acompanhar a cerveja? 


— Quero saber por que está falando comigo. 


Ele queria sair da cidade. Queria levar sua 
esposa saxã, dois filhos e duas filhas para longe 
do massacre vingativo que suspeitava estar 
chegando, e queria espadas para escoltá-lo. E 
ficou me espiando com olhos patéticos e 
desesperados, sem saber que o que desejava era 
exatamente o que eu queria. 


— E para onde você vai? — perguntei. 


— Não para oeste — respondeu com um 
tremor. — Há matanças em Cumbraland. 


— Sempre há matanças em Cumbraland. 


Cumbraland era a parte da Nortúmbria 
localizada do outro lado dos morros e perto do 
mar da Irlanda, e era atacada pelos escoceses 
de Strath Clota, por nórdicos da Irlanda e 
britânicos do norte de Gales. Alguns 
dinamarqueses haviam se estabelecido em 
Cumbraland, mas não o suficiente para impedir 
que os ataques selvagens devastassem a região. 


— Eu iria para a Dinamarca — disse Bolti —, 
mas não há navios de guerra. — Os únicos 
navios deixados em Eoferwic eram mercantes 
saxões, e se algum deles ousasse velejar, seria 
destroçado pelos barcos dinamarqueses que 
sem dúvida estariam se reunindo no Humber. 


— E então? — perguntei. 


— Então quero ir para o norte e encontrar 
Ivarr. Posso pagar a você. 


— E você acha que posso escoltá-lo através 
das terras de Kjartan? 


— Acho que estarei melhor ao lado do filho de 
Ragnar do que sozinho —admitiu ele —, e se 
homens souberem que você viaja comigo, irão 
se juntar a nós. 


Deixei, portanto, que ele me pagasse, e meu 
preço foi 16 xelins, duas éguas e um garanhão 
preto, e o preço deste último fez Bolti 
empalidecer. Um homem estivera puxando o 
garanhão pelas ruas, oferecendo-o à venda. 
Bolti comprou o animal porque seu medo de 
ficar preso em Eoferwic valia quarenta xelins. 


O 


cavalo preto era treinado para batalha, o que 
significava que não se assustava com ruídos 


altos e se movia obedientemente sob a pressão 
de um joelho, o que deixava o homem livre para 
segurar escudo e espada e ainda manobrar. O 


garanhão fora saqueado de um dos 
dinamarqueses mortos nos últimos dias e 
ninguém sabia seu nome. Chamei-o de 
Witnere, que significa Atormentador, e era um 
nome adequado, porque ele não gostou das 
duas éguas e vivia mordendo-as. 


As éguas eram para Willibald e Hild. Falei ao 
padre Willibald que deveria ir para o sul, mas 
agora ele estava apavorado e insistiu em ficar 
comigo. Assim, um dia depois de eu ter 
conhecido Bolti, todos cavalgamos para o norte 
pela estrada romana. Uma dúzia de homens nos 
acompanhou. Entre eles estavam três 
dinamarqueses e dois nórdicos que haviam 
conseguido se esconder do massacre de 
Hrothweard, e o restante era de saxões que 


queriam escapar da vingança de Ivarr. Todos 
tinham armas e Bolti me deu dinheiro para 
pagar a eles. Não recebiam muito, só o bastante 
para comprar comida e cerveja, mas sua 
presença iria dissuadir qualquer fora-da-lei na 
longa estrada. 


Fiquei tentado a ir até Synningthwait, onde 
Ragnar e seus seguidores possuíam terras, mas 
sabia que haveria muito poucos homens lá, 
porque a maioria fora para o sul com Ragnar. 
Alguns daqueles guerreiros haviam morrido em 
Ethandun e os demais ainda estavam com 
Guthrum, cujo exército derrotado permanecera 
na Mércia. Guthrum e Alfredo haviam feito as 
pazes, e Guthrum até fora batizado, o que 
Willibald disse ser um milagre. De modo que 
haveria poucos guerreiros em Synningthwait. 
Não era um local para encontrar refúgio contra 
as ambições assassinas de meu tio nem o ódio 
de Kjartan. Por isso, sem ter um verdadeiro 


plano para o futuro e contente em deixar o 
destino agir, mantive a palavra dada a Bolti e o 
escoltei para o norte através das terras de 
Kyjartan, que ficavam dos dois lados de nosso 
caminho como uma nuvem escura. 


Passar por aquelas terras significava pagar 
pedágio, e esse pedágio seria alto, e só 


homens poderosos como Ivarr, cujos 
guerreiros eram em maior número do que os 
seguidores de Kjartan, podiam atravessar o rio 
Wiire sem pagamento. 


— Você pode pagar — provoquei Bolti. Seus 
dois filhos guiavam cavalos de carga que, eu 
suspeitava, estavam carregados de moedas 
enroladas em panos ou peles para não tilintar. 


— Não posso se ele pegar minhas filhas — 
disse Bolti. O mercador tinha filhas gémeas de 
12 ou 13 anos, maduras para o casamento. 


Eram baixas, gorduchas, de cabelos claros, com 
nariz empinado, e era difícil identifi-car quem 
era quem. 


— É isso que Kjartan faz? — perguntei. 


— Ele pega o que quer — disse Bolti 
azedamente —, e gosta de meninas, mas 
suspeito de que preferiria pegar você. 


— E por que suspeita disso? — perguntei em 
tom inexpressivo. 


— Conheço as histórias. O filho dele perdeu 
um dos olhos por sua causa. 


— O filho dele perdeu um dos olhos porque 
despiu a filha do ear! Ragnar. 


— Mas ele culpa você. 


— Culpa mesmo — concordei. Na época todos 


éramos crianças, mas os sofrimentos da 
infância podem infeccionar e não duvidava de 
que Sven, o Caolho, adoraria arrancar meus 
dois olhos em vingança pelo seu. 


Assim, enquanto nos aproximávamos de 
Dunholm, viramos para as colinas a oeste no 
intuito de evitar os homens de Kjartan. Era 
verão, mas um vento frio trazia nuvens baixas e 
uma chuva fina, de modo que fiquei satisfeito 
com minha cota de malha forrada de couro. 
Hild havia lambuzado os aros de metal com 
lanolina espremida de peles recém-arrancadas, 
que protegia a maior parte do metal contra a 
ferrugem. Havia passado a gordura também no 
meu elmo e nas lâminas das espadas. 


Subimos, seguindo a trilha bastante usada, e 
alguns quilómetros atrás de nós vinha outro 
grupo, e havia pegadas recentes de cascos na 
terra úmida, revelando que outros haviam 


passado por ali não muito tempo antes. Um uso 
tão intenso do caminho deveria ter feito com 
que eu pensasse. Kjartan, o Cruel, e Sven, o 
Caolho, viviam do pagamento dos viajantes, e 
se um viajante não pagasse era roubado, feito 
escravo ou morto. Era muito provável que 
Kyjartan e seu filho já soubessem que havia 
gente tentando evitá-los usando os caminhos 
dos morros, e eu deveria ter sido mais 
cauteloso. Bolti não sentia medo porque 
simplesmente confiava em mim. Contou 
histórias de como Kjartan e Svein haviam 
ficado ricos com escravos. 


— Eles pegam qualquer um, dinamarquês ou 
saxão, e vendem do outro lado da água. Se você 
tiver sorte, algumas vezes consegue pagar o 
resgate de um escravo, mas o preço será alto. 
— Ele olhou para o padre Willibald. — Ele 
mata todos os padres. 


“E? 


— Ele odeia todos os padres cristãos. Acha 
que são feiticeiros, por isso os enterra pela 
metade e deixa que seus cães os comam. 


— O que ele disse? — perguntou Willibald, 
puxando sua égua de lado antes que Witnere 
pudesse mordê-la. 


— Ele disse que Kjartan irá matá-lo se o 
capturar, padre. 


— Me matar? 
— Vai dá-lo de comer aos cães. 


— Ah, santo Deus — disse Willibald. Estava 
infeliz, perdido, longe de casa e nervoso com a 
estranha paisagem do norte. Hild, por outro 
lado, parecia mais feliz. Tinha 19 anos e era 
cheia de paciência com as durezas da vida. 


Havia nascido numa rica família saxã do oeste, 
não nobre, mas com terras suficientes para 
viver bem, mas fora a última de oito filhos, e 
seu pai a prometera ao serviço da igreja porque 
a mãe quase havia morrido quando Hild nasceu 
e, considerou que a sobrevivência da esposa era 
benevolência de Deus. Assim, aos 11 anos, 
Hild, cujo nome correto era irmã Hildegyth, 
fora mandada às freiras de Cippanhamm e lá 
viveu, trancada longe do mundo, rezando e 
fiando, fiando e rezando, até que os 
dinamarqueses chegaram e ela foi prostituída. 


Hild ainda choramingava no sono e eu sabia que 
ela estava se lembrando das humilhações, mas 
sentia-se feliz longe de Wessex e das pessoas 
dizendo constantemente que ela deveria 
retornar ao serviço de Deus. Willibald a havia 
censurado por abandonar a vida santa, mas eu o 
alertei de que mais um comentário assim lhe 
renderia um umbigo novo e maior, e desde 


então ele ficou quieto. Agora Hild entretia-se 
com a nova paisagem com o sentimento de 
espanto de uma criança. Seu rosto pálido havia 
assumido um brilho dourado combinando com 
o cabelo. Era uma mulher inteligente, não a 
mais inteligente que já conheci, mas cheia de 
uma sabedoria esperta. Agora já vivi muito e 
aprendi que algumas mulheres significam 
encrenca e algumas são companheiras 
tranquilas, e Hild estava entre as mais 
tranquilas que já conheci. Talvez porque 
fôssemos amigos. Éramos amantes também, 
porém jamais apaixonados, e ela era atacada 
pela culpa. Guardava isso para si e para suas 
orações, mas durante o dia começara a rir de 
novo e a sentir prazer com as coisas simples. 
No entanto, algumas vezes a escuridão a 
cercava, ela gemia, eu via seus dedos longos 
remexerem um crucifixo e sabia que Hild 
estava sentindo as garras de Deus arranhando 
sua alma. 


Cavalgamos morro acima e eu fora descuidado, 
e foi Hild que viu primeiro os cavaleiros. Eram 
19, a maioria com casacos de couro, mas três 
com cota de malha. Vinham circulando atrás de 
nós, e eu soube que estávamos sendo 
arrebanhados. Nossa trilha seguia a lateral de 
um morro e à direita havia um precipício que 
dava num riacho borbulhante. Mesmo que 
pudéssemos escapar para o vale, 
inevitavelmente seríamos mais lentos do que 
os homens que agora pegavam a trilha atrás de 
nós. Não tentaram se aproximar. Podiam ver 
que estávamos armados e não queriam briga, só 
queriam garantir que estivéssemos indo para o 
norte, para qualquer destino que nos aguardava. 


- Você não pode lutar com eles? — perguntou 
Bolti. 


— Treze contra 19? — sugeri. — Sim, se os 13 
lutarem, mas não vão lutar. 


— Indiquei os homens que Bolti estava 
pagando para nos acompanhar. — São bons o 
suficiente para espantar bandidos, mas não são 
idiotas o suficiente para lutar com os homens 
de Kjartan. Se eu pedir que lutem, 
provavelmente vão se juntar ao inimigo e 
compartilhar suas filhas. 


— Mas... — começou ele, depois ficou quieto 
porque finalmente vimos o que nos esperava. 
Uma feira de escravos estava sendo realizada 
onde o riacho caía num vale mais fundo, e 
naquele vale maior havia um povoado de 
tamanho razoável construído no local em que 
uma ponte, nada mais do que uma gigantesca 
laje de pedra, atravessava um riacho mais largo 
que supus ser o Wiire. 


Havia uma multidão no povoado e vi que 
aquelas pessoas eram vigiadas por mais 
homens. Os cavaleiros que nos seguiam 


chegaram um pouco mais perto, mas pararam 
quando parei. Olhei morro abaixo. O povoado 
ficava longe demais para eu saber se Kjartan ou 
Sven estariam ali, mas parecia seguro presumir 
que os homens no vale tinham vindo de 
Dunholm e que um dos dois senhores de 
Dunholm os lideravam. Bolti estava guinchando 
de alarme, mas eu o ignorei. 


Duas outras trilhas levavam ao povoado, vindas 
do sul, e supus que houvesse cavaleiros 
guardando todos aqueles caminhos, 
interceptando viajantes o dia inteiro. Vinham 
levando suas presas na direção do povoado e 
quem não podia pagar o pedágio estava sendo 
feito cativo. 


— O que você vai fazer? — perguntou Bolti, à 
beira do pânico. 


— Salvar sua vida — disse, em seguida me virei 
para uma de suas filhas gémeas e mandei que 


me entregassem uma echarpe de linho preto 
que ela usava como cinto. Ela a desenrolou e 
me entregou com a mão trémula. Enrolei a 
echarpe na cabeça, cobrindo a boca, o nariz e a 
testa, depois pedi que Hild a prendesse com um 
alfinete. 


— O que você está fazendo? — guinchou Bolti 
outra vez. 


Não me incomodei em responder. Em vez 
disso, enfiei o elmo sobre a echarpe. As placas 
sobre o rosto se ajustaram, de modo que agora 
meu rosto era uma máscara de metal polido 
sobre um crânio preto. Só os olhos podiam ser 
vistos. Puxei um pouco Bafo de Serpente para 
garantir que ela deslizasse fácil na bainha, 
depois instiguei Witnere alguns passos adiante. 


- Agora sou Thorkild, o Leproso — disse a 
Bolti. A echarpe tomava minha voz densa e 
indistinta. 


— Quem? — perguntou ele, boquiaberto. 
pergu q 


— Thorkild, o Leproso. E agora você vai tratar 
com eles. 


— Eu? — perguntou ele debilmente. 


Sinalizei para todos seguirem adiante. O bando 
que havia nos cercado tinha ido para o sul de 
novo, presumivelmente para encontrar o 
próximo grupo que tentava fugir do bando de 
guerreiros de Kjartan. 


— Eu o contratei para me proteger — disse 
Bolti em desespero. 


— E vou protegê-lo — respondi. Sua esposa 
saxã estava uivando como se estivesse no 
enterro de alguém e rosnei para que ela ficasse 
em silêncio. Então, a uns duzentos passos do 
povoado, parei e mandei todo mundo esperar, 
menos Bolti. — Agora só você e eu. 


— Acho que você deveria cuidar deles sozinho 
— disse ele, em seguida guinchou. 


Guinchou porque dei um tapa na anca de seu 
cavalo, que saltou adiante. Alcancei-o. 


— Lembre-se — disse eu. — Sou Thorkild, o 
Leproso, e se você revelar quem sou de 
verdade, vou matá-lo, matar sua esposa, seus 
filhos e depois vender suas filhas como 
prostitutas. Quem eu sou? 


— Thorkild — gaguejou ele. 


— Thorkild, o Leproso — insisti. Agora 
estávamos no povoado, um lugar miserável de 
choupanas baixas, feitas de pedra e com teto de 
turfa, e havia pelo menos trinta ou quarenta 
pessoas presas no centro. Mas de um dos lados, 
perto da ponte de laje de pedra, haviam sido 
postas uma mesa e bancos num trecho de 
grama. Havia dois homens sentados atrás da 


mesa com uma jarra de cerveja à 


frente, e tudo isso eu vi, mas na verdade só 
notei uma coisa. 


O elmo do meu pai. 


Estava sobre a mesa. O elmo tinha uma placa 
facial fechada que, como a coroa, era 
incrustada de prata. Gravada no metal, havia 
uma boca rosnando, e eu tinha visto aquele 
elmo muitas vezes. Até mesmo havia brincado 
com ele na infância, mas se meu pai 
descobrisse me daria um cascudo na cabeça. 
Meu pai usava aquele elmo no dia em que 
morreu em Eoferwic, e Ragnar, o Velho, o 
havia comprado do homem que matou meu pai. 
E agora ele pertencia a um dos homens que 
haviam assassinado Ragnar. 


Era Sven, o Caolho. Ele se levantou enquanto 
Bolti e eu nos aproximávamos e senti um 


selvagem choque de reconhecimento. Eu 
conhecia Sven desde que ele era criança, e 
agora era um homem, mas reconheci 
instantaneamente o rosto chato e largo com seu 
único olho feroz. O outro era um buraco 
enrugado. Fle era alto e de ombros largos, 
cabelo comprido e barba cheia, um rapaz 
arrogante com uma rica cota de malha e duas 
espadas, uma longa e uma curta, penduradas à 
cintura. 


— Mais convidados — anunciou ele, e indicou 
o banco do outro lado da mesa. — Sentem-se 
— ordenou — e faremos negócios. 


— Sente-se com ele — resmunguei baixinho a 
Bolti. 


Bolti me lançou um olhar de desespero, depois 
apeou e foi até a mesa. O 


segundo homem tinha pele morena, cabelos 


pretos e era muito mais velho do que Sven. 
Usava um manto preto, de modo que parecia 
um monge, só que tinha um martelo de Tor 
dourado ao pescoço. Também tinha uma 
bandeja de madeira à frente, e a bandeja era 
inteligentemente separada em compartimentos 
para guardar as diferentes moedas que 
brilhavam prateadas ao sol. Sven, sentando-se 
de novo ao lado do homem de manto preto, 
serviu uma caneca de cerveja e a empurrou para 
Bolti, que olhou de novo para mim, depois 
sentou-se como fora ordenado. 


— E você é? — perguntou Sven. 
pergu 


— Bolti Ericson — disse Bolti. Precisou falar 
duas vezes, porque da primeira não conseguiu 
elevar a voz o suficiente para ser ouvido. 


— Bolti Ericson — repetiu Sven —, e eu sou 
Sven Kjartanson e meu pai é 


senhor destas terras. Já ouviu falar de Kjartan? 
— Sim, senhor. 

— Então de onde vem? 

— Eoferwic. 


— Ah! Outro mercador de Eoferwic, não? É o 
terceiro hoje! E o que leva nesses cavalos de 
carga? 


— Nada, senhor. Sven se inclinou ligeiramente 
adiante, depois riu enquanto soltava um peido 
enorme. 


— Desculpe, Bolti, só escutei o trovão. Você 
disse que não tem nada? Mas estou vendo 
quatro mulheres, e três são bastante jovens. — 
Ele sorriu. — São suas mulheres? 


— Minha mulher e minhas filhas, senhor. 


— Mulheres e filhas, como nós as amamos — 
disse Sven, depois olhou para mim, e mesmo 
eu sabendo que tinha o rosto envolto em preto 
e que meus olhos estavam sombreados pelo 
elmo, senti a pele se arrepiar sob sua 
observação. 


— Quem é aquele? — perguntou Sven. 


Ele devia estar curioso porque eu parecia um 
rei. Minha cota de malha, o elmo e as armas 
eram dos melhores, ao passo que os braceletes 
denotavam um guerreiro de alto status. Bolti 
me lançou um olhar aterrorizado e não disse 


nada. 


— Eu perguntei — disse Sven, mais alto agora 
— quem é aquele. 


— Seu nome — respondeu Bolti, e sua voz era 
um guincho trémulo — é 


Thorkild, o Leproso. 


Sven fez uma careta involuntária e apertou o 
amuleto do martelo pendurado ao pescoço, e 
eu não poderia culpá-lo por isso. Todos os 
homens temem a carne cinza e sem nervos dos 
leprosos, e a maioria dos leprosos é 


mandada para os ermos, para viver como possa 
e morrer como deve. 


— O que você está fazendo com um leproso? 
— perguntou Sven a Bolti. 


Bolti não tinha resposta. 


— Estou viajando para o norte — falei pela 
primeira vez, e minha voz dittorcida pareceu 
estrondear dentro do elmo fechado. 


— Por que veio para o norte? — perguntou 
Sven. 


— Porque estou cansado do sul. 


Ele ouviu a hostilidade em minha voz engrolada 
e a descartou como sendo impotente. Devia ter 
adivinhado que Bolti me contratara como 
escolta, mas eu não era ameaça, Sven tinha 
cinco homens a poucos passos de distância, 
todos armados com espadas ou lanças, e tinha 
pelo menos mais quarenta dentro do povoado. 


Sven bebeu um pouco de cerveja. 


b) 


Bolti assentiu. Pude ver sua mão direita 
abrindo-se e fechando-se convulsivamente sob 
a mesa. 


— Alguns dinamarqueses foram mortos — 
disse ele. 


Sven balançou a cabeça como achasse essa 
notícia perturbadora. 


— Ivarr não vai ficar feliz. 
— Onde está Ivarr? — perguntou Bolti. 


— Na última vez em que ouvi dizer ele estava 
no vale do Tuede, e Aed, da Escócia, dançava ao 
redor dele. — Sven parecia estar gostando da 
costumeira troca de notícias, como se seus 
roubos e sua pirataria recebessem uma capa de 
respeitabilidade ao se prender às convenções. 
— Então — disse ele e parou para peidar de 
novo —, o que você comercia, Bolti? 


— Couro, peles, tecido, cerâmica — disse 
Bolti, então sua voz ficou no ar, como se 
decidisse que havia falado demais. 


— E eu comercio escravos — disse Sven. — 
Este é Gelgill — indicou o homem ao lado. — 


Ele compra escravos de nós, e você tem três 
moças que acho que podem ser muito 
lucrativas para ele e para mim. Então, quanto 
você me pagará por elas? Pague o suficiente e 
poderá mantê-las. — Ele sorriu como a sugerir 
que estava sendo totalmente razoável. 


Bolti pareceu golpeado por um raio, mas 
conseguiu tirar uma bolsa de baixo do casaco e 
colocar um pouco de prata na mesa. Sven olhou 
as moedas uma a uma e, quando Bolti hesitou, 
Sven simplesmente sorriu e Bolti continuou 
contando a prata até haver 38 xelins na mesa. 


— É tudo o que tenho, senhor — disse ele com 
humildade. 


— Tudo o que você tem”? Duvido, Bolti Ericson 
— disse Sven. — E se for, vou deixar você 
ficar com uma orelha de uma de suas filhas. Só 
uma orelha como lembrança. O que acha, 
Gelgill? 


Era um nome estranho, Gelgill, e suspeitei de 
que o sujeito tivesse vindo do outro lado do 
mar, já que os mercados de escravos mais 
lucrativos ficavam em Dyflin ou na distante 
Frankia. Ele disse algo, baixo demais para eu 
captar, e Sven assentiu. 


— Tragam as garotas aqui — disse ele a seus 
homens, e Bolti estremeceu. 


Olhou-me de novo como se esperasse que eu 
impedisse o que Sven estava planejando, mas 
não fiz nada enquanto os dois guardas 
caminhavam até nosso grupo, que esperava. 


Sven ficou batendo papo sobre as perspectivas 
de colheita enquanto os guardas ordenavam que 
Hild e as filhas de Bolti descessem dos 
cavalos. Os homens que Bolti havia contratado 
não fizeram nada para impedir. A mulher de 
Bolti gritou em protesto, depois caiu num 
choro histérico enquanto suas filhas e Hild 


eram obrigadas a caminhar até a mesa. Sven as 
recebeu com educação exagerada, depois 
Gelgill se levantou e inspecionou as três. 
Passou as mãos pelo corpo delas como se 
estivesse comprando cavalos. Vi Hild 
estremecer enquanto ele puxava seu vestido 
para baixo para sondar os seios, mas o estranho 
estava menos interessado nela do que nas duas 
meninas. 


— Cem xelins cada uma — disse depois de 
inspecioná-las —, mas aquela 


— e olhou para Hild — cinquenta — falou com 
sotaque estranho. 


— Mas aquela é bonita — questionou Sven. — 
As outras parecem duas leitoas. 


— São gémeas — disse Gelgill. — Posso 
ganhar muito dinheiro com gémeas. E a garota 
alta é velha demais. Deve ter 19 ou 20 anos. 


— A virgindade é uma coisa muito valiosa — 
disse Sven a Bolti. — Não concorda? 


Bolti estava tremendo. 


— Cem xelins cada. É o que posso pagar por 
minhas filhas — disse desesperado. 


— Ah, não — disse Svein. — Isso é o que 
Gelgill quer. Eu também tenho de lucrar um 
pouco. Você pode ficar com as três, Bolti, se 
me pagar seiscentos xelins. 


Era um preço ultrajante, e era para ser mesmo, 
mas Bolti não se abalou. 


— Somente duas são minhas, senhor — gemeu 
ele. — A terceira é mulher dele. — E apontou 
para mim. 


— Sua? — Sven me olhou. — Você tem uma 
mulher, leproso? Então aquele pedaço ainda 


não caiu? — Ele achou isso engraçado e os 
dois homens que haviam trazido as mulheres 
riram junto. — E então, leproso — perguntou 
Sven 


—, quanto me paga por sua mulher? 
— Nada — respondi. 


Ele coçou a bunda. Seus homens estavam rindo. 
Estavam acostumados ao desafio, e a derrotá- 
lo, e gostavam de ver Sven tosquiar os 
viajantes. Sven serviu-se de mais cerveja. 


— Você tem uns belos braceletes, leproso — 
disse ele —, e suspeito de que esse elmo não 
vai lhe servir de grande coisa quando você 
estiver morto, portanto em troca de sua mulher 
vou pegar seus braceletes e seu elmo, e então 
você pode seguir seu caminho. 


Não me mexi, não falei, mas apertei 


gentilmente as pernas nos flancos de Witnere e 
senti o enorme cavalo tremer. Era um animal 
de luta e queria que eu o liberasse, e talvez 
tenha sido a tensão de Witnere que Sven sentiu. 
Só conseguia ver meu elmo funesto com os 
buracos escuros para os olhos, a crista de lobo, 
e estava começando a se preocupar. Havia 
aumentado o preço cheio de petulância, mas 
não poderia recuar se quisesse manter a 
dignidade. Agora tinha de jogar para ganhar. 


— Perdeu a língua de repente? — zombou, 
depois fez um gesto para os dois homens que 
haviam trazido as mulheres. — Egil! Atsur! 
Tirem o elmo do leproso! 


Sven deve ter achado que estava em segurança. 
Tinha pelo menos o equivalente a uma 
tripulação no povoado e eu estava sozinho, e 
isso o convenceu de que eu fora derrotado 
antes mesmo que seus dois homens se 


aproximassem. 


Um deles tinha uma lança, o outro estava 
desembainhando a espada, mas a espada nem 
chegou à metade da bainha antes que eu tivesse 
Bafo de Serpente na mão e Witnere em 
movimento. Ele estivera desesperado para 
atacar e saltou com a velocidade de Sleipnir, o 
famoso cavalo de oito patas de Odin. Peguei 
primeiro o homem da direita, que ainda estava 
desembainhando a espada, e Bafo de Serpente 
veio do céu como um raio de Tor e seu gume 
atravessou o elmo do sujeito como se fosse 
feito de pergaminho. Witnere, obediente à 
pressão de meu joelho, já estava se virando 
para Sven enquanto o lanceiro vinha em minha 
direção. Ele deveria ter tentado cravar a lâmina 
no peito ou no pescoço de Witnere, mas em 
vez disso tentou enfiá-la nas minhas costelas e 
Witnere se desviou para sua direita e mordeu o 
rosto dele com seus dentes grandes. O 


sujeito cambaleou para trás, evitando por 
pouco a mordida, e perdeu o pé 


esparramando-se no capim, enquanto eu 
mantinha Witnere virando à esquerda. 


Meu pé direito já estava livre do estribo e 
então me joguei da sela e pulei com força 
sobre Sven. Ele estava meio embolado no 
banco enquanto tentava se levantar, e eu o 
derrubei, arrancando o ar de sua barriga. Em 
seguida me desvencilhei dele, levantei-me e 
Bafo de Serpente estava na garganta de Sven. 


— Egil! — gritou Sven ao lanceiro que fora 
afastado por Witnere, mas Egil não ousou me 
atacar enquanto minha espada estava na goela 
de seu senhor. 


Bolti gemeu. Havia se mijado. Eu podia sentir o 
cheiro e ouvir os pingos. 


Gelgill estava de pé, imóvel, me olhando com o 
rosto estreito inexpressivo. Hild sorria. Meia 
dúzia dos outros homens de Sven estava me 
encarando, mas nenhum ousava se mexer 
porque a ponta de Bafo de Serpente, com a 
lâmina manchada de sangue, se encontrava na 
garganta de Sven. Witnere estava ao meu lado, 
com os dentes à mostra, um casco dianteiro 
pateando o chão e batendo muito perto da 
cabeça de Sven. Este me espiava com seu olho 
único cheio de ódio e medo, e de repente me 
afastei dele. 


— De joelhos — ordenei. 
— Egil! — implorou Sven de novo. 


Egil, de barba preta e com narinas abertas 
porque a frente do nariz fora cortada em 
alguma luta, ergueu a lança. 


— Se você atacar, ele morre — avisei a Egil, 


tocando Sven com a ponta de Bafo de Serpente. 
Egil, sensatamente, recuou, e eu passei Bafo de 
Serpente no rosto de Sven, tirando sangue. — 
De joelhos — ordenei de novo, e quando ele 
estava ajoelhado, me abaixei e tirei suas duas 
espadas das bainhas e as coloquei ao lado do 
elmo do meu pai sobre a mesa. 


— Quer matar o traficante de escravos? — 
gritei para Hild, indicando as espadas. 


— Não. 


— Iseult o teria matado — disse eu. Iseult 
havia sido minha amante e amiga de Hild. 


— Não matarás — disse Hild. Era um 
mandamento cristão e quase tão inútil, eu 
achava, quanto ordenar que o sol andasse para 
trás. 


— Bolti — falei em dinamarquês agora —, 


mate o traficante de escravos. 
— Eu não queria Gelgill às minhas costas. 


Bolti não se mexeu. Estava apavorado demais 
para me obedecer, mas, para minha surpresa, 
suas duas filhas vieram e pegaram as espadas de 
Sven. Gelgill tentou correr, mas a mesa estava 
no caminho e uma das garotas deu um giro 
rápido que cortou seu crânio e ele caiu de lado. 
Em seguida elas o destroçaram. 


Não olhei, porque estava vigiando Sven, mas 
ouvi os gritos do traficante e o som de Hild 
ofegando de surpresa, e pude ver a perplexidade 
no rosto dos homens diante de mim. As gémeas 
grunhiam enquanto cortavam. Gelgill demorou 
muito para morrer e nenhum dos homens de 
Sven tentou salvá-lo nem resgatar seu senhor. 
Todos tinham armas desembainhadas e se ao 
menos um deles possuísse qualquer bom senso 
teria percebido que eu não ousaria matar Sven, 


porque sua vida era minha vida. Se eu tirasse 
sua alma, eles teriam me inundado de lâminas, 
mas sentiam medo do que Kjartan faria com 
eles se seu filho morresse, e não fizeram nada. 
E eu pressionei com mais força a espada contra 
a garganta de Sven, de modo que ele deu um 
ganido de medo meio estrangulado. 


Atrás de mim Gelgill foi finalmente 
estraçalhado até a morte. Arrisquei um olhar e 
vi que as gémeas de Bolti estavam encharcadas 
de sangue e rindo. 


— São filhas de Hei — disse aos homens que 
olhavam, e senti orgulho dessa invenção súbita, 
porque Hei é a deusa-cadáver, repugnante e 
terrível, que reina sobre os mortos que não 
morrem em batalha. — E eu sou Thorkild 


— continuei — e enchi o castelo de Odin com 
homens mortos. — Sven estava tremendo 
abaixo de mim. Seus homens pareciam prender 


o fôlego. De repente minha história ganhou 
asas € tornei a voz o mais profunda que pude. 


Sou Thorkild, o Leproso — anunciei em voz 
alta —, e morri há muito tempo, mas Odin me 
mandou do castelo dos cadáveres para levar a 
alma de Kjartan e de seu filho. 


Eles acreditaram. Vi homens tocando os 
amuletos. Um lanceiro chegou a cair de 
joelhos. Senti vontade de matar Sven ali 
mesmo, e talvez devesse ter feito isso, mas 
seria preciso apenas um homem para romper a 
teia de absurdo mágico que eu havia tecido para 
eles. O que eu precisava no momento não era 
da alma de Sven, e sim de nossa segurança, 
assim trocaria uma coisa pela outra. 


— Deixarei este verme viver — anunciei — 
para levar ao seu pai a notícia de minha 
chegada, mas vocês irão primeiro. Todos 


vocês! Voltem para o outro lado do povoado e 
eu o libertarei. Vocês deixarão seus cativos 
aqui. — Eles apenas me olharam e eu torci a 
lâmina, fazendo Sven ganir outra vez. — Vão! 
— gritei. 


Eles foram. Foram depressa, cheios de pavor. 
Bolti estava olhando com espanto suas filhas 
adoradas. Eu disse às meninas que elas haviam 
agido bem e que deveriam pegar um punhado de 
moedas da mesa. Em seguida elas voltaram para 
perto da mãe, ambas levando prata e espadas 
sangrentas. 


— São boas meninas — disse eu a Bolti, e ele 
não falou nada, mas foi correndo atrás delas. 


— Eu não poderia matá-lo — disse Hild. Ela 
pareceu ter vergonha do próprio escrúpulo. 


— Não faz mal. — Mantive a espada na 
garganta de Sven até ter certeza de que seus 


homens haviam recuado uma boa distância a 
leste. As pessoas que haviam sido cativas, na 
maioria garotos e garotas, permaneceram no 
povoado, mas nenhuma ousou se aproximar de 
mim. 


Fiquei tentado a contar a verdade a Sven, deixar 
que ele soubesse que fora humilhado por um 
velho inimigo, mas a história de Thorkild, o 
Leproso, era boa demais para ser desperdiçada. 
Também me senti tentado a perguntar por 
Thyra, a irmã de Ragnar, mas temi que se ela 
vivesse e eu demonstrasse qualquer interesse 
ela não viveria muito mais tempo, por isso não 
falei nada a seu respeito. Em vez disso, segurei 
o cabelo de Sven e puxei sua cabeça para trás 
de modo que ele me olhasse. 


— Vim até essa terra do meio para matar você 
e seu pai. Vou encontrálo de novo, Sven 
Kjartanson, e da próxima vez vou matá-lo. Sou 


Thorkild, caminho à noite e não posso ser 
morto porque já sou um cadáver. Portanto, leve 
meus cumprimentos a seu pai e diga que o 
guerreiro morto foi mandado para pegá-lo e 
que nós três navegaremos no Skidbladnir de 
volta a Niflheim. — Niflheim era o poço 
pavoroso dos mortos sem honra, e Skidbladnir 
era o navio dos deuses que podia ser dobrado e 
escondido numa bolsa. Então soltei Sven e o 
chutei com força nas costas, de modo que ele 
se esparramou de cara no chão. Ele poderia ter 
se arrastado para longe, mas não ousou se 
mexer. Agora era um cão espancado, e ainda 
que eu quisesse matá-lo achei que seria melhor 
deixar que ele levasse minha história 
fantasmagórica ao pai. Sem dúvida Kjartan 
saberia que Uhtred de Bebbanburg fora visto 
em Eoferwic, mas também ouviria falar do 
guerreiro cadáver que viera buscá-lo, e eu 
queria que seus sonhos se entretecessem de 
terror. 


Sven continuou sem se mexer enquanto eu me 
curvava sobre seu cinto e puxava uma bolsa 
pesada. Então arranquei seus sete braceletes de 
prata. Hild havia cortado parte do manto de 
Gelgill e estava usando-o para fazer uma bolsa 
para as moedas da bandeja do traficante de 
escravos. Dei-lhe o elmo do meu pai para 
carregar, depois montei de novo na sela de 
Witnere. Dei um tapinha no pescoço dele e o 
animal sacudiu a cabeça de modo extravagante, 
como se entendesse que naquele dia havia sido 
um grande garanhão lutador. 


Eu já ia sair quando aquele dia esquisito ficou 
mais estranho ainda. Alguns cativos, como se 
percebessem que estavam realmente libertos, 
haviam partido em direção à ponte, enquanto 
outros sentiam-se tão confusos, perdidos ou 
desesperados que haviam seguido os homens 
armados para o leste. De repente houve um 
canto parecido com o dos monges e, de uma 


das casas baixas com teto de turfa onde haviam 
sido aprisionados, saiu uma fila de monges e 
padres. Eram sete e foram os homens mais 
sortudos daquele dia, porque eu descobriria que 
Kjartan, o Cruel, de fato sentia ódio dos 
cristãos e matava todo padre ou monge que 
capturava. Agora aqueles sete lhe escaparam, e 
com eles havia um rapaz com algemas de 
escravos. Fra alto, forte, de muito boa 
aparência, vestido com trapos e mais ou menos 
da minha idade. Seu cabelo comprido e cheio 
de cachos era tão dourado que parecia quase 
branco, e ele tinha cílios claros, olhos muito 
azuis e uma pele escurecida pelo sol e sem 
qualquer marca de doença. Seu rosto parecia 
esculpido em pedra, de tão pronunciados que 
eram os malares, o nariz e o maxilar, no 
entanto a dureza do rosto era suavizada por uma 
expressão alegre que sugeria que ele 
considerava a vida uma surpresa constante e 
uma diversão contínua. Quando viu Sven 


encolhido sob meu cavalo, deixou os padres 
que cantavam e correu em nossa direção, 
apenas se curvando para pegar a espada do 
homem que eu havia matado. O rapaz segurou a 
espada desajeitadamente, porque suas mãos 
estavam unidas por elos de corrente, mas 
levou-a até Sven e segurou-a sobre o pescoço 
dele. 


— Não — disse eu. 


— Não? — O rapaz sorriu para mim e eu gostei 
instintivamente dele. Seu rosto era aberto e 
sincero. 


— Eu lhe prometi a vida — expliquei. O rapaz 
pensou nisso por um instante. 


— Você prometeu, mas eu não. — Falava em 
dinamarquês. 


— Mas se você tirar a vida dele, terei de tirar a 


sua. Ele pensou nessa barganha com diversão 
nos olhos. 


— Por quê? — perguntou. Não alarmado, mas 
como se quisesse genuinamente saber. 


— Porque essa é a lei. 


— Mas Sven Kjartanson não conhece nenhuma 
lei. 


— E a minha lei, e eu quero que ele leve uma 
mensagem ao pai. 


— Que mensagem? 
— Que o guerreiro morto veio pegá-lo. 


O rapaz inclinou a cabeça, pensativo, enquanto 
avaliava a mensagem e evidentemente aprovou- 
a, porque enfiou a espada sob um dos braços e 
desamarrou desajeitadamente a corda que 


prendia sua calça. 


— Pode levar uma mensagem minha também 
— disse ele a Sven. — E 


essa. — Emijou sobre ele. — Eu te batizo em 
nome de Tor, de Odin e de Loki. 


Os sete religiosos, três monges e quatro 
padres, olharam solenemente aquele batismo, 
mas nenhum protestou contra a blasfémia 
implícita nem tentou impedi-la. O rapaz mijou 
por longo tempo, apontando o jato de modo a 
encharcar totalmente o cabelo de Sven, e 
quando finalmente acabou, amarrou de novo o 
cinto de corda e me ofereceu outro de seus 
sorrisos ofuscantes. 


— Você é o guerreiro morto? 


— Sou. 


— Pare de gemer — disse o rapaz a Sven, 
depois sorriu de novo para mim. — Então, 
talvez possa me fazer a honra de me servir. 


— Servi-lo? — perguntei. Foi a minha vez de 
achar engraçado. 


— Sou Guthred — disse, como se isso 
explicasse tudo. 


— De Guthrum já ouvi falar — respondi. — 
Conheço um Guthwere e conheci dois homens 
chamados Guthlac, mas não sei de nenhum 
Guthred. 


— Sou Guthred, filho de Hardicnut — disse 
ele. 


O nome ainda não significava nada para mim. 


— E por que eu deveria servir Guthred, filho de 
Hardicnut? 


— Porque até você chegar eu era escravo, mas, 
bem, como você veio, agora sou rei! — Ele 
falava com tanto entusiasmo que tinha 
dificuldade para fazer com que as palavras 
saíssem como queria. 


Sorri por trás da echarpe de linho. 
— Você é um rei. Mas de quê? 
— Da Nortúmbria, claro — disse ele, animado. 


— Ele é, senhor, é mesmo — disse sério um 
dos padres. 


E assim o guerreiro morto conheceu o rei 
escravo, e Sven, o Caolho, se arrastou até seu 
pai, e a estranheza daquela Nortúmbria 
infeccionada ficou mais estranha ainda. 


Dois 


o mar, algumas vezes, se você leva um navio 
muito longe da terra, se o vento aumenta, a 
maré puxa com força venenosa e as ondas 
saltam acima dos prendedores de escudos, você 
não tem opção além de ir aonde os deuses 
quiserem. A vela deve ser enrolada antes de se 
rasgar e os remos compridos se movem sem 
qualquer efeito, assim você bate as pás com 
força, tira água do navio, reza, olha o céu 
escuro, escuta o vento uivar, sofre os espinhos 
da chuva e espera que a maré, as ondas e o 
vento não o atirem nas pedras. 


Era assim que eu me sentia na Nortúmbria. 
Havia escapado da loucura de Hrothweard em 
Eoferwic só para humilhar Sven, que agora não 
queria nada mais do que me matar, se de fato 
acreditasse que eu poderia ser morto. Isso 
significava que eu não ousava ficar naquela 
parte sofrível da Nortúmbria porque meus 
inimigos na região eram numerosos demais, 


nem poderia ir mais para o norte porque isso 
me deixaria no território de Bebbanburg, 
minhas próprias terras, onde as orações diárias 
de meu tio eram para que eu morresse 
deixando-o como dono legítimo do que havia 
roubado, e eu não queria facilitar a realização 
dessas preces. Assim, os ventos do ódio de 
Kjartan e da vingança de Sven e a maré da 
inimizade do meu tio me impulsionaram para o 
oeste, para as vastidões de Cumbraland. 


Seguimos a muralha romana que atravessa as 
colinas. Essa muralha é algo extraordinário que 
cruza toda a terra de um mar ao outro. É feita 
de pedra e sobe e desce com os morros e os 
vales, jamais parando, sempre implacável e 
brutal. 


Encontramos um pastor que não tinha ouvido 
falar dos romanos e ele disse que gigantes 
haviam construído a muralha nos tempos 


antigos, afirmou que quando o mundo 
terminasse os homens selvagens do norte 
distante fluiriam por cima daquela fortificação 
como uma enchente trazendo morte e horror. 
Naquela tarde pensei em sua profecia enquanto 
olhava uma loba correr pelo topo da muralha, a 
língua pendendo, e ela nos lançou um olhar, 
saltou para baixo por trás de nossos cavalos e 
correu para o sul. Hoje em dia, partes da 
muralha desmoronaram, flores brotam entre as 
pedras e o capim é alto ao longo do topo largo 
da fortificação, mas ainda é algo 
impressionante. Construímos algumas igrejas e 
mosteiros de pedra, e vi um punhado de 
castelos de pedra, mas não consigo imaginar 
nenhum homem fazendo uma muralha daquelas 
hoje em dia. E não era apenas uma muralha. Ao 
lado havia um fosso largo, e atrás dele uma 
estrada de pedra. A cada quilômetro e meio, 
aproximadamente, havia uma torre de vigia, e 
duas vezes por dia passávamos por fortalezas 


de pedra nas quais os soldados romanos haviam 
vivido. Os tetos de seus alojamentos se foram 
há muito e as construções são lares de raposas 
e corvos, mas num desses fortes descobrimos 
um homem nu com o cabelo crescido até a 
cintura. Era velhíssimo, dizia ter setenta anos, e 
sua barba cinza era tão comprida quanto o 
cabelo branco emaranhado. Era uma criatura 
imunda, nada além de pele, sujeira e ossos, mas 
Willibald e os sete homens de igreja que eu 
havia libertado de Sven se ajoelharam diante 
dele porque era um eremita famoso. 


— Ele já foi bispo — disse-me Willibald em 
voz de espanto depois de ter recebido a bênção 
daquele farrapo humano. — Já teve riqueza, 
mulher, servos e honra, e entregou tudo para 
adorar Deus em solidão. É um homem muito 
santo. 


— Talvez seja apenas um louco desgraçado — 


sugeri —, ou então a mulher era uma vaca 
maligna que o expulsou de casa. 


— Ele é filho de Deus — disse Willibald 
reprovando —, e com o tempo será chamado 
de santo. 


Hild havia apeado e me olhou como se pedisse 
permissão para se aproximar do eremita. 
Obviamente queria a bênção do eremita, por 
isso apelou a mim, mas não era da minha conta 
o que ela fizesse, de modo que apenas dei de 
ombros e ela se ajoelhou diante da criatura 
imunda. Ele espiou-a maliciosamente, coçou a 
virilha e em seguida fez o sinal-da-cruz nos 
dois peitos dela, empurrando os dedos com 
força para sentir os mamilos, o tempo todo 
fingindo abençoá-la. 


Fiquei tentado a chutar o velho desgraçado para 
o martírio imediato. Mas Hild estava chorando 
de emoção enquanto ele palmeava seu cabelo, 


depois o sujeito babou algum tipo de oração e 
ela pareceu agradecida. Ele me lançou um mau- 
olhado e estendeu a mão suja como se 
esperasse que eu lhe desse dinheiro, mas em 
vez disso mostrei o martelo de Tor e ele 
sibilou uma praga contra mim através dos dois 
dentes amarelos. Então o abandonamos com a 
charneca, o céu e suas orações. 


Eu havia deixado Bolti. Ele estava bastante 
seguro a norte da muralha, porque havia entrado 
no território de Bebbanburg onde os cavaleiros 
de Elfric e os cavaleiros dos dinamarqueses 
que viviam nas minhas terras estariam 
patrulhando as estradas. Seguimos a muralha 
para o oeste e agora eu guiava o padre 
Willibald, Hild, o rei Guthred e os sete 
religiosos libertos. Eu havia conseguido 
quebrar a corrente das algemas de Guthred, de 
modo que o rei escravo, que agora montava a 
égua de Willibald, usava duas pulseiras de ferro 


das quais pendiam pequenos pedaços de 
corrente enferrujada. Ele conversava comigo 
incessantemente. 


— O que faremos — disse ele no segundo dia 
de viagem — é montar um exército em 
Cumbraland. Em seguida vamos atravessar os 
morros e capturar Eoferwic. 


— E depois? — perguntei secamente. 


— Vamos para o norte! — respondeu ele 
entusiasmado. — Para o norte! 


Teremos de tomar Dunholm e depois vamos 
capturar Bebbanburg. Você quer que eu faça 
isso, não quer? 


Eu tinha dito meu nome a Guthred e que eu era 
o senhor de direito de Bebbanburg, e agora lhe 
disse que Bebbanburg jamais fora capturada. 


— É um lugar difícil, hein? — respondeu 
Guthred. — Como Dunholm? 


Bem, veremos o que fazer com Bebbanburg. 
Mas claro que primeiro teremos de acabar com 
Ivarr. — Ele falava como se destruir o 
dinamarquês mais poderoso da Nortúmbria não 
fosse importante. — Portanto, vamos cuidar de 
Ivarr —disse ele, e se empolgou de súbito. — 
Ou será que Ivarr me aceitaria como rei? 


Ele tem um filho e eu tenho uma irmã que já 
deve estar com idade de se casar. 


Será que eles poderiam fazer uma aliança? 


- Anão ser que sua irmã já esteja casada — 
interrompi. 


— Não imagino quem iria querer. Ela tem cara 
de cavalo. 


— Com cara de cavalo ou não, sua irmã é filha 
de Hardicnut. Deve haver alguma vantagem para 
quem se casar com ela. 


— Deve ter havido, antes de meu pai morrer — 
disse Guthred em dúvida. — Mas agora? 


— Agora você é rei — lembrei-lhe. Não 
acreditava de fato que ele fosse rei, claro, mas 
ele acreditava, por isso fui condescendente. 


— É verdade! Alguém vai querer Gisela, não é? 
Apesar da cara! 


— Ela se parece mesmo com um cavalo? 


— Tem cara comprida — disse ele, e fez uma 
careta —, mas não é 


completamente feia. E já está na hora de se 
casar. Deve ter uns 15 ou 16 anos! 


Acho que talvez devêssemos casá-la com o 
filho de Ivarr. Isso formará uma aliança com 
Ivarr e ele vai nos ajudar a cuidar de Kjartan, e 
depois teremos de garantir que os escoceses 
não causem problema. E, claro, teremos de 
impedir que aqueles bandidos em Strath Clota 
incomodem. 


— Claro que sim — respondi. 


— Eles mataram meu pai, sabe? E me tornaram 
escravo! — Ele riu. 


Hardicnut, o pai de Guthred, fora um ear! 
dinamarquês que fizera seu lar em Cair 
Ligualid, a principal cidade de Cumbraland. 
Hardicnut havia se declarado rei da 
Nortúmbria, o que era pretensioso, mas coisas 
estranhas acontecem a oeste das colinas e lá 
um homem pode se declarar rei da lua se 
quiser, porque ninguém fora de Cumbraland vai 
ficar sabendo. Hardicnut não havia 


representado ameaça para os maiores senhores 
ao redor de Eoferwic, na verdade não 
representava ameaça para ninguém, porque 
Cumbraland era um lugar triste e selvagem, 
sempre atacado pelos nórdicos da Irlanda ou 
pelos horrores selvagens de Strath Clota cujo 
rei, Eochaid, se dizia rei da Escócia, título 
disputado por Aed, que agora estava lutando 
contra Ivarr. 


Não existe fim para a insolência dos 
escoceses, dizia meu pai. Ele tinha motivos 
para dizer isso, porque os escoceses 
reivindicavam a maior parte das terras de 
Bebbanburg, e até a chegada dos dinamarqueses 
nossa família vivia lutando contra as tribos do 
norte. Quando criança me ensinaram que havia 
muitas tribos na Escócia, porém as duas mais 
próximas da Nortúmbria eram os escoceses 
propriamente ditos, de quem Aed era agora rei, 
e os selvagens de Strath Clota, que viviam no 


litoral oeste e jamais chegavam perto de 
Bebbanburg. Em vez disso, atacavam 
Cumbraland, e Hardicnut havia decidido puni- 
la. Por essa razão liderou um pequeno exército 
para o norte, entrando em suas colinas, onde 
Eochaid de Strath Clota o emboscou e depois o 
destruiu. 


Guthred havia marchado com o pai, fora 
capturado e, já havia dois anos, fora feito 
escravo. 


— Por que não o mataram? — perguntei. 


— Eochaid deveria ter me matado — admitiu 
ele, alegre —, mas a princípio não sabia quem 
eu era, e quando descobriu não estava 
realmente com vontade de matar. Por isso me 
chutou algumas vezes e depois disse que eu 
seria seu escravo. Gostava de me ver esvaziar 
seu balde de merda. Eu era um escravo 
doméstico, sabe? Era outro insulto. 


— Ser escravo doméstico? 


— Trabalho de mulher — explicou Guthred —, 
mas isso significa que eu passava o tempo com 
as garotas. Gostei bastante. 


— E como escapou de Fochaid? 


— Não escapei. Gelgill me comprou. Pagou 
muito por mim! — Ele disse isso com orgulho. 


— E Gelgill ia vendê-lo a Kjartan? 


— Ah, não! Ta me vender aos padres de Cair 
Ligualid! — Guthred assentiu para os sete 
religiosos que também haviam sido resgatados. 
— Eles haviam concordado com o preço antes, 
veja bem, mas Gelgill queria mais dinheiro. 
Então todos encontraram Sven, e, claro, Sven 
não quis que a venda fosse realizada. Queria 
que eu ficasse em Dunholm e Gelgill faria 
qualquer coisa por Sven e seu pai, de modo que 


todos estávamos condenados até você chegar. 


Parte disso fazia sentido e, conversando com 
os sete religiosos e interrogando Guthred mais 
ainda, consegui montar o restante da história. 
Gelgill, conhecido dos dois lados da fronteira 
como traficante de escravos, havia comprado 
Guthred de Eochaid pagando um preço enorme, 
não porque Guthred valesse, mas porque os 
padres haviam contratado Gelgill para fazer a 
compra. 


— Duzentas peças de prata, oito bezerros, dois 
sacos de malte e um chifre engastado em prata. 
Esse foi o meu preço — disse Guthred 
animado. 


- Gelgill pagou tudo isso? — Eu estava atónito. 


— Ele, não. Os padres. Gelgill só negociou a 
venda. 


— Os padres pagaram por você? 


— Devem ter esvaziado a prata de Cumbraland 
— disse Guthred com orgulho. 


— E Eochaid concordou em vender? 


— Por esse preço? Claro que sim! Por que não 
concordaria? 


— Ele matou seu pai. Seu dever é matá-lo. Ele 
sabe disso. 


— Ele gostava de mim — disse Guthred, e 
achei isso digno de crédito porque era fácil 
gostar de Guthred. Ele encarava cada dia como 
se fosse lhe trazer apenas felicidade, e em sua 
companhia, de algum modo, a vida parecia mais 
luminosa. — Mesmo assim me fazia limpar seu 
balde de merda — admitiu Guthred, 
continuando a história de Eochaid —, mas 
parou de me chutar sempre que eu fazia isso. E 


gostava de conversar comigo. 
— Sobre o quê? 


— Ah, sobre tudo! Os deuses, o tempo, pesca, 
como fazer bom queijo, mulheres, tudo. E 
achava que eu não era guerreiro, e não sou 
mesmo. Agora sou rei, claro, por isso tenho de 
ser guerreiro, mas não gosto muito. Eochaid 
me fez jurar que eu nunca faria guerra contra 
ele. 


— E você jurou? 


— Claro! Gosto dele. Vou roubar seu gado, 
claro, e matar qualquer homem que ele mandar 
a Cumbraland, mas isso não é guerra, é? 


Assim, Eochaid havia levado a prata da igreja e 
Gelgill trouxera Guthred para a Nortúmbria, no 
sul, mas em vez de entregá-lo aos padres, o 
levara para o leste, achando que poderia ganhar 


mais dinheiro vendendo Guthred a Kjartan do 
que honrando o contrato que fizera com os 
religiosos. Os padres e monges foram atrás, 
implorando a libertação de Guthred, e foi então 
que todos encontraram Sven, que viu sua 
chance de lucrar com Guthred. O escravo 
liberto era filho de Hardicnut, o que significava 
que era herdeiro de terras em Cumbraland, e 
isso sugeria que valia uma bolsa de prata maior 
como resgate. 


Sven havia planejado levar Guthred de volta a 
Dunholm, onde sem dúvida mataria todos os 
sete religiosos. Então eu cheguei com o rosto 
enrolado em linho preto e agora Gelgill estava 
morto, Sven tinha o cabelo fedendo e molhado 
e Guthred estava livre. 


Tudo isso eu entendia, mas o que não fazia 
sentido era por que sete religiosos saxões 
haviam chegado de Cair Ligualid para pagar 


uma fortuna por Guthred, que era dinamarquês 
e pagão. 


— Porque sou o rei deles, claro — disse 
Guthred, como se a resposta fosse óbvia —, 
apesar de nunca ter pensado em virar rei. 
Principalmente depois de Eochaíid me tornar 
cativo, mas é isso que o deus cristão quer, 
então quem sou eu para discutir? 


— O deus deles quer você? — perguntei, 
olhando os sete religiosos que tinham viajado 
de tão longe para libertá-lo. 


— O deus deles me quer porque sou o 
escolhido — disse Guthred, sério. 


— Acha que eu deveria virar cristão? 
— Não. 


— Acho que eu deveria, só para demonstrar 


gratidão — disse ele, ignorando minha 
resposta. — Os deuses não gostam de 
ingratidão, não é? 


— Os deuses gostam é do caos — respondi. Os 
deuses estavam felizes. 


Cair Ligualid era um lugar lamentável. 
Nórdicos o haviam pilhado e queimado havia 
dois anos, logo depois de o pai de Guthred ser 
morto pelos escoceses, e a cidade ainda não 
fora reconstruída nem pela metade. O que 
restava dela ficava na margem sul do rio 
Hedene, e era por isso que o povoado existia, 
já 


que fora construído no primeiro ponto de 
travessia do rio, um rio que oferecia alguma 
proteção contra os ataques escoceses. Não 
havia oferecido qualquer proteção contra a 
frota de vikings que subiram o Hedene, 
roubaram tudo que podiam, estupraram quem 


queriam, mataram quem não queriam e levaram 
os sobreviventes como escravos. Esses vikings 
tinham vindo de seus assentamentos na Irlanda 

e eram os inimigos dos saxões, dos irlandeses, 
dos escoceses e até 


mesmo, às vezes, de seus primos, os 
dinamarqueses, e não haviam poupado os 
dinamarqueses que viviam em Cair Ligualid. 
Passamos, então, por um portão quebrado num 
muro quebrado e entramos numa cidade 
arrasada. Era o crepúsculo, e a chuva do dia 
finalmente havia parado e um raio de sol 
vermelho vinha por trás das nuvens a oeste 
enquanto entrávamos na cidade arruinada. 


Seguimos direto para a luz daquele sol inchado 
que se refletia em meu elmo com o lobo de 
prata na crista e brilhava na cota de malha, nos 
braceletes e nos punhos de minhas duas 
espadas, e alguém gritou que euera o rei. Eu 


parecia um rei. 


Montava Witnere, que balançava a grande 
cabeça e batia as patas no chão, e estava vestido 
com minha brilhante glória guerreira. Cair 
Ligualid estava apinhada. Aqui e ali uma casa 
fora reconstruída, mas a maior parte do povo 
estava acampado nas ruínas chamuscadas, com 
seus animais, e havia um número muito grande 
para serem sobreviventes dos antigos ataques 
dos nórdicos. Em vez disso, eram pessoas de 
Cumbraland que haviam sido trazidas a Cair 
Ligualid por seus padres ou senhores porque 
tinham recebido a promessa de que o novo rei 
chegaria. E agora, vindo do leste, com a cota de 
malha refletindo o brilho do sol poente, 
chegava um guerreiro luminoso num grande 
cavalo preto. 


— Orei! — gritou outra voz. Mais vozes 
acompanharam o grito, e das casas destroçadas 


e dos abrigos improvisados as pessoas saíram 
atabalhoadas para me olhar. Willibald estava 
tentando silenciá-las, mas suas palavras saxãs 
do oeste se perdiam na balbúrdia. Achei que 
Guthred também protestaria, mas em vez disso 
puxou o capuz da capa sobre a cabeça para 
parecer um dos religiosos que lutavam para 
continuar andando enquanto a multidão nos 
comprimia. 


Pessoas se ajoelhavam à nossa passagem, 
depois se levantavam para nos acompanhar. 
Hild estava rindo. Segurei sua mão de modo 
que ela cavalgava a meu lado como uma rainha, 
e a multidão crescente nos acompanhou por um 
morro comprido e baixo em direção a um novo 
castelo construído no cume. À 


medida que nos aproximávamos vi que não era 
um castelo, e sim uma igreja, e que padres e 
monges vinham à porta nos receber. 


Havia uma loucura em Cair Ligualid. Uma 
loucura diferente daquela que havia derramado 
sangue em Eoferwic, mas mesmo assim era 
loucura. Mulheres choravam, homens gritavam 
e crianças olhavam fixamente. Mães estendiam 
bebés para mim como se meu toque pudesse 
curá-los. 


— Você deve fazer com que eles parem! — 
Willibald conseguira chegar ao meu lado e 
estava segurando meu estribo direito. 


— Por quê? 


— Porque estão equivocados, claro! Guthred é 
o rei. 


Sorri para ele. 


— Talvez — respondi lentamente, como se a 
ideia estivesse acabando de me chegar. — E se 
eu fosse o rei? 


— Uhtred! — disse Willibald, chocado. 
— Por que não? Meus ancestrais eram reis. 


— Guthred é rei! — protestou Willibald. — O 
abade o nomeou! 


Foi assim que teve início a loucura de Cair 
Ligualid. A cidade era um abrigo de raposas e 
pássaros quando o abade Eadred de 
Lindisfarena atravessou as colinas. 
Lindisfarena, claro, é o mosteiro perto de 
Bebbanburg. Fica no litoral leste da 
Nortúmbria, ao passo que Cair Ligualid fica na 
borda oeste, mas o abade, expulso de 
Lindisfarena por ataques noruegueses, viera a 
Cair Ligualid e construíra a nova igreja para a 
qual estávamos subindo. O abade também vira 
Guthred em sonhos. Hoje em dia, claro, todo 
Nortumbriano conhece a história de como São 
Cuthbert revelou Guthred ao abade Eadred, mas 
na época, no dia da chegada de Guthred a Cair 


Ligualid, a história parecia apenas outra 
insanidade além da loucura que borbulhava no 
mundo. Pessoas gritavam para mim, me 
chamando de rei. Willibald se virou e berrou 
para Guthred: 


— Faça com que eles parem! 


— O povo quer um rei — disse Guthred —, e 
Uhtred parece um rei. 


Deixe que o tenham por enquanto. 


Uma quantidade de jovens monges armados 
com paus mantinha o povo empolgado longe 
das portas da igreja. Eadred havia prometido um 
milagre à 


multidão e ela vinha esperando há dias, 
aguardando a chegada do novo rei, e então eu 
cheguei do leste na glória de um guerreiro, 
coisa que sou e sempre fui. 


Toda a vida segui o caminho da espada. Tendo 
escolha, e tive muitas escolhas, prefiro 
desembainhar uma espada a resolver uma 
discussão com palavras, porque é isso que o 
guerreiro faz, mas a maioria dos homens e 
mulheres não é de guerreiros. Eles anseiam 
pela paz. Não querem nada além de olhar os 
filhos crescerem, plantar as sementes e viver 
para ver a colheita, adorar seu deus, amar a 
família e ser deixados em paz. No entanto, 
nosso destino foi nascer num tempo em que a 
violência nos governava. Os dinamarqueses 
apareceram e nossa terra foi despedaçada, e em 
todos os nossos litorais os navios longos com 
suas proas em bico vieram atacar, escravizar, 
roubar e matar. Em Cumbraland, que é a parte 
mais selvagem de todas as terras saxãs, os 
dinamarqueses chegaram, os nórdicos 
chegaram, os escoceses chegaram e ninguém 
podia viver em paz, e acho que quando a gente 
destrói os sonhos dos homens, quando destrói 


seus lares, arruina suas colheitas, estupra suas 
filhas e escraviza seus filhos, engendra uma 
loucura. 


No fim do mundo, quando os deuses lutarão 
uns contra os outros, toda a humanidade será 
presa de um grande frenesi, os rios vão fluir 
com sangue, o céu vai se encher de gritos e a 
grande árvore da vida vai cair com um estrondo 
que será ouvido para além da estrela mais 
distante, mas tudo isso ainda está para vir. 


Na época, em 878, quando eu era jovem, havia 
apenas uma loucura menor em Cair Ligualid. 
Era a loucura da esperança, a crença de que um 
rei, nascido no sonho de um religioso, acabaria 
com o sofrimento do povo. 


O abade Fadred estava esperando atrás do 
cordão de monges e, à medida que meu cavalo 
se aproximava, levantou as mãos para o céu. 
Era um homem alto, velho e de cabelos 


brancos, magro e feroz, com olhos como de 
um falcão e 


— surpreendentemente para um padre — uma 
espada presa à cintura. A princípio não pôde 
ver meu rosto porque as placas faciais do elmo 
o escondiam, mas mesmo quando tirei o elmo 
ele continuou achando que eu era o rei. Olhou- 
me, levantou as mãos para o céu como se 
agradecesse minha chegada e fez uma 
reverência. 


— Senhor rei — disse ele em voz 
estrondeante. Os monges se ajoelharam e me 
olharam. — Senhor rei — estrondeou o abade 
Eadred de novo. 


— Bem-vindo! 


Esse foi um momento interessante. Lembre-se 
de que Eadred havia escolhido Guthred para ser 
rei porque São Cuthbert lhe havia mostrado o 


filho de Hardicnut num sonho. No entanto, 
agora ele achava que eu era o rei, o que 
significava que Cuthbert lhe havia mostrado o 
rosto errado ou então que Eadred era um 
desgraçado mentiroso. Ou talvez São Cuthbert 
fosse um desgraçado mentiroso. Mas, como 
milagre — e o sonho de Eadred é sempre 
lembrado como milagre —, aquele foi 
decididamente suspeito. Uma vez contei essa 
história a um padre e ele se recusou a acreditar. 
Sibilou para mim, fez o sinal-da-cruz e saiu 
correndo para rezar. Toda a vida de Guthred 
seria dominada pelo simples fato de que São 
Cuthbert o havia revelado a Eadred, e a verdade 
é que Eadred não o reconheceu, mas hoje em 
dia ninguém acredita em mim. Willibald, claro, 
estava dançando ao redor como alguém que 
tivesse duas vespas dentro dos calções, 
tentando corrigir o erro de Eadred, por isso 
chutei-o na lateral do crânio para aquietá-lo 
enquanto fazia um gesto na direção de Guthred, 


que havia tirado o capuz da cabeça. 
— Este — informei a Eadred — é o seurrei. 


Por um instante Fadred não acreditou; depois 
acreditou, e uma expressão de raiva intensa 
atravessou seu rosto. Foi uma contorção súbita 
de fúria absoluta porque ele entendeu, ainda 
que ninguém mais entendesse, que deveria ter 
reconhecido Guthred a partir do sonho. A raiva 
chamejou, depois ele dominou-a, fez uma 
reverência a Guthred, e este a devolveu com 
sua alegria costumeira. Dois monges correram 
para segurar seu cavalo, Guthred apeou e foi 
levado à igreja. O 


restante de nós seguiu do melhor modo que 
pôde. Ordenei que alguns monges segurassem 
Witnere e a égua de Hild. Eles não queriam, 
queriam estar dentro da igreja, mas eu disse 
que quebraria suas cabeças tonsuradas se os 
cavalos se perdessem, e eles me obedeceram. 


Estava escuro na igreja. Havia velas fracas 
acesas no altar, outras no piso da nave, onde um 
grande grupo de monges fazia reverências e 
cantava, mas as pequenas luzes enfumaçadas 
mal conseguiam romper a densa escuridão. 
Como igreja, não era grande coisa. Era grande, 
maior até do que a igreja que Alfredo estava 
construindo em Wintanceaster, mas fora 
erguida às pressas e as paredes eram de troncos 
não aparados. Quando meus olhos se 
acostumaram à escuridão, vi que o teto era 
irregular, com palha rústica. Provavelmente 
havia dentro cinquenta ou sessenta religiosos e 
pouco menos de trinta thegns, se é que os 
homens de Cumbraland aspiravam a esse título. 
Eram os mais ricos da região e estavam de pé 
com seus seguidores. Notei, com curiosidade, 
que alguns usavam a cruz e outros, o martelo. 
Havia dinamarqueses e saxões naquela igreja, 
misturados, e não eram inimigos. Em vez disso, 
haviam se reunido para apoiar Eadred, que lhes 


prometera um rei mandado por Deus. 
E ali estava Gisela. 


Notei-a quase imediatamente. Era uma garota 
alta, de cabelos escuros, com rosto muito 
comprido e muito sério. Vestia um manto cinza 
e blusa branca, de modo que a princípio achei 
que fosse uma freira, depois vi as pulseiras de 
prata e o broche pesado prendendo o manto ao 
pescoço. Havia lágrimas de alegria em seu 
rosto e, quando Guthred a viu, correu até ela e 
os dois se abraçaram. Ele a apertou com força, 
depois se afastou, segurando suas mãos, e vi 
que ela estava meio chorando e meio rindo, e 
ele a trouxe impulsivamente até 


onde eu estava. 


— Minha irmã Gisela — apresentou ele. Ainda 
estava segurando as mãos da garota. — Estou 
livre por causa do senhor Uhtred. 


— Obrigada — disse-me ela, e não falei nada. 
Estava consciente de Hild ao meu lado, porém 
mais consciente ainda de Gisela. Quinze? 
Dezesseis anos? 


Mas não era casada, porque o cabelo preto 
ainda estava solto. O que o irmão tinha dito? 
Que seu rosto era como o de um cavalo, mas 
achei que era um rosto de sonhos, um rosto 
para incendiar o céu, um rosto para assombrar 
um homem. 


Ainda vejo seu rosto, tantos anos depois. Era 
comprido, com o nariz longo, olhos escuros 
que algumas vezes pareciam distantes e 
algumas vezes eram maliciosos e, quando me 
olhou daquela primeira vez, fiquei perdido. As 
fiandeiras que faziam nossa vida a haviam 
mandado e eu soube que nada seria igual outra 
vez. 


— Você não é casada, é? — perguntou Guthred 


ansioso. 


Ela tocou o cabelo que ainda caía livre como o 
de uma menina. Quando se casasse, ele estaria 
preso. 


— Claro que não — disse ela, ainda me 
olhando, depois se virou para o irmão. — E 
você? 


— Não — disse ele. 


Gisela olhou para Hild e de novo para mim. 
Nesse momento o abade Eadred veio levar 
Guthred para longe e Gisela voltou para a 
mulher que era sua guardiã. Dirigiu-me um 
olhar virando o rosto para trás, e ainda posso 
ver aquele olhar. As pálpebras abaixadas e o 
pequeno tropeço quando se virou para me dar 
um último sorriso. 


— Garota bonita — disse Hild. 


— Prefiro ter uma mulher bonita — respondi. 
— Você precisa se casar. 


— Eu sou casado — lembrei, e era verdade. 
Tinha uma esposa em Wessex, uma esposa que 
me odiava, mas Mildrith estava agora num 
convento, de modo que eu não sabia nem me 
importava se ela se considerava casada comigo 
ou com Cristo. 


— Você gostou dessa garota — disse Hild. 


— Gosto de todas as garotas — respondi 
evasivamente. Perdi Gisela de vista enquanto a 
multidão pressionava para assistir à cerimónia, 
que começou quando o abade Eadred tirou da 
cintura o cinto da espada e prendeu-o ao redor 
das roupas maltrapilhas de Guthred. Em seguida 
cobriu o novo rei com uma bela capa verde 

com acabamento de pele e pôs um aro de 
bronze sobre seu cabelo claro. Os monges 


cantaram enquanto tudo isso era feito e 
continuaram cantando enquanto Eadred guiava 
Guthred ao redor da igreja para que todo mundo 
o visse. O abade mantinha a mão direita do rei 
no alto e sem dúvida muitas pessoas achavam 
estranho que o novo rei fosse aclamado usando 
correntes de escravo penduradas nos pulsos. 
Homens se ajoelhavam diante dele. Guthred 
conhecia muitos dos dinamarqueses que haviam 
sido seguidores de seu pai e os cumprimentava 
alegre. Representava bem o papel de rei, 
porque era inteligente além de afável, mas vi 
uma expressão divertida em seu rosto. Será que 
ele realmente acreditava que era rei, na época? 
Acho que via tudo aquilo como uma aventura, 
mas uma aventura que certamente era preferível 
a esvaziar o balde de merda de Fochaid. 


Eadred fez um sermão abençoadamente curto, 
mesmo falando em inglês e em dinamarquês. 
Seu dinamarquês não era bom, mas bastava para 


dizer aos colegas compatriotas de Guthred que 
Deus e São Cuthbert haviam escolhido o novo 
rei, e ali estava ele, e que a glória deveria se 
seguir inevitavelmente. Em seguida guiou 
Guthred para as velas acesas no centro da 
igreja. Os monges que estavam reunidos ao 
redor daquelas chamas enfumaçadas se 
moveram rapidamente para abrir caminho para 
o novo rei, € vi que eles estavam reunidos ao 
redor de três baús, que, por sua vez, eram 
rodeados pelas pequenas luzes. 


— O juramento real será feito agora! — 
anunciou Eadred à igreja. Os cristãos se 
ajoelharam de novo e alguns dinamarqueses 
pagãos seguiram desajeitados o exemplo. 


Deveria ser um momento solene, mas Guthred 
o estragou virando-se e me olhando. 


- Uhtred! — gritou ele. — Você deveria estar 
aqui! Venha! Eadred se eriçou, mas Guthred me 


queria a seu lado porque os três baús o 
preocupavam. Eram dourados, com as tampas 
sustentadas por grandes fechos de metal, e 
estavam rodeados pelas velas tremeluzentes. 
Tudo isso sugeria a ele que alguma feitiçaria 
cristã estava para acontecer e Guthred queria 
que eu compartilhasse o risco. O abade EFadred 
me encarou irritado. 


— Ele o chamou de Uhtred? — perguntou 
cheio de suspeitas. 


— O senhor Uhtred comanda minha guarda 
pessoal — disse Guthred com grandiosidade. 
Isso me tornou comandante de nada, mas 
mantive a cara impassível. — E se há 
juramentos a fazer, ele deve fazê-los comigo. 


— Uhtred — disse o abade Fadred sem 
emoção na voz. Ele conhecia o nome, claro que 
conhecia. Vinha de Lindisfarena, onde minha 
família governava, e havia um azedume em sua 


VOZ. 


— Sou Uhtred de Bebbanburg — falei 
suficientemente alto para todo mundo na igreja 
escutar, e o anúncio causou um siíbilo entre os 
monges. Alguns se persignaram e outros só me 
olharam com ódio aparente. 


— Ele é seu companheiro? — perguntou 
Eadred a Guthred. 


— Ele me resgatou — disse Guthred — e é 
meu amigo. 


Eadred fez o sinal-da-cruz. Havia desgostado de 
mim desde o momento em que me confundiu 
com o rei nascido em sonhos, mas agora estava 
praticamente cuspindo malevolência em mim. 
Ele me odiava porque nossa família deveria ser 
guardiã do mosteiro de Lindisfarena, mas o 
mosteiro estava em ruínas, e Eadred, seu abade, 
fora obrigado a partir para o exílio. 


— Elfric o mandou? — perguntou ele. 


— Elfric — cuspi o nome — é um usurpador, 
um ladrão, um desgraçado. E um dia vou abrir a 
barriga podre dele e mandá-lo para a árvore 
onde a Estripadora de cadáveres irá se 
alimentar dele. 


Então Eadred me situou. 


— Você é o filho do senhor Uhtred — disse 
ele, em seguida olhou meus braceletes, minha 
cota de malha, a qualidade de minhas espadas e 
o martelo em meu pescoço. — Eo garoto 
criado pelos dinamarqueses. 


— Sou o garoto que matou Ubba Lothbrokson 
ao lado de um mar no sul 


— respondi sarcástico. 


- Ele é meu amigo — insistiu Guthred. 


O abade Fadred estremeceu, depois fez uma 
meia reverência como que mostrando que me 
aceitava como companheiro de Guthred. 


— Você fará um juramento de servir fielmente 
o rei Guthred — rosnou ele para mim. 


Dei meio passo atrás. Juramento é uma coisa 
séria. Se eu jurasse servir a esse rei que fora 
escravo, não seria mais um homem livre. Seria 
homem de Guthred, jurado para morrer por ele, 
obedecer-lhe e servi-lo até a morte, e essa 
ideia me incomodava. Guthred viu minha 
hesitação e sorriu. 


— Vou liberá-lo — sussurrou para mim em 
dinamarquês, e eu entendi que ele, como eu, via 
essa cerimónia como um jogo. 


— Jura? — perguntei. 


— Por minha vida — disse ele em tom afável. 


— Os juramentos serão feitos! — anunciou 
Eadred, querendo restaurar dignidade à igreja, 
que agora estava cheia de murmúrios. Ele 
olhou furioso para a congregação até que todos 
ficassem quietos, depois abriu um dos dois 
baús menores. Dentro havia um livro com a 
capa incrustada de pedras preciosas. — 


Este é o grande livro dos evangelhos de 
Lindisfarena — disse Fadred em voz de 
espanto. Em seguida tirou o livro do baú e o 
ergueu, para que a luz fraca brilhasse nas jóias. 
Todos os monges fizeram o sinal-da-cruz, em 
seguida Eadred entregou o livro pesado a um 
padre ajudante cujas mãos tremeram ao aceitar 
o volume. Eadred se curvou diante do segundo 
baú pequeno. Fez o sinal-da-cruz, abriu a tampa 
e ali, encarando-me com olhos fechados, estava 
uma cabeça cortada. Guthred não conseguiu 
suprimir um grunhido de nojo e, temendo a 
feitiçaria, segurou meu braço direito. — Este é 


o santíssimo Santo Oswald —disse Eadred —, 

que já foi rei da Nortúmbria e agora é um santo 
muito amado por Deus Todo-poderoso. — Sua 
voz tremia de emoção. 


Guthred deu meio passo atrás, repelido pela 
cabeça, mas soltei-o e me adiantei para olhar 
Oswald. Ele fora o senhor de Bebbanburg em 
seu tempo, e também fora rei da Nortúmbria, 
mas isso havia acontecido duzentos anos antes. 


Havia morrido em batalha contra os mércios, 
que o despedaçaram, e me perguntei como sua 
cabeça fora resgatada da sepultura dos 
derrotados. A cabeça, com as bochechas 
encolhidas e a pele escura, parecia bastante 
incólume. O 


cabelo era comprido e emaranhado e o pescoço 
fora escondido por um pedaço de linho 
amarelado. Um aro de bronze dourado servia de 
coroa. 


— Amado Santo Oswald — disse Fadred 
fazendo o sinal-da-cruz —, proteja-nos, guie- 
nos e ore por nós. — Os lábios do rei haviam 
se encolhido, de modo que três dentes 
apareciam. Eram como pinos amarelos. Os 
monges ajoelhados mais perto de Oswald 
balançavam a cabeça para cima e para baixo em 
oração silenciosa e fervorosa. — Santo Oswald 
— anunciou Fadred — é um guerreiro de Deus, 
e com ele do nosso lado nada pode ser contra 
nós. 


Ele passou pela cabeça do rei morto e foi até o 
último baú, o maior. A igreja ficou em 
silêncio. Os cristãos, claro, sabiam que ao 
revelar as relíquias, Eadred estava invocando os 
poderes do céu para testemunhar os 
juramentos, ao passo que os dinamarqueses 
pagãos, mesmo não entendendo exatamente o 
que acontecia, ficavam espantados pela magia 
que sentiam no grande prédio. E 


sentiam que mais magia, e mais grandiosa, 
estava para acontecer, porque agora os monges 
se prostraram deitados no chão de terra 
enquanto Eadred rezava silenciosamente ao 
lado da última caixa. Rezou por longo tempo, 
as mãos cruzadas juntas, os lábios se movendo 
e os olhos erguidos para os caibros onde 
pardals voavam, e finalmente abriu os dois 
pesados fechos de bronze do baú e levantou a 
grande tampa. 


Havia um cadáver dentro do grande baú. O 
cadáver estava enrolado em um pano de linho, 
mas pude ver claramente a forma do corpo. 
Guthred havia segurado meu braço de novo 
como se eu pudesse protegê-lo contra a magia 
de Eadred. Enquanto isso Eadred desenrolava 
gentilmente o tecido, revelando um bispo 
morto vestido de branco e com o rosto coberto 
por um pequeno quadrado de tecido branco 
com bainha de fio dourado. O cadáver tinha um 


escapulário bordado pendurado no pescoço e 
uma velha mitra havia caído de sua cabeça. 


Uma cruz de ouro, enfeitada com granadas, 
estava meio escondida por suas mãos cruzadas 
com força diante do peito. Um anel de rubi 
brilhava num dedo encolhido. Alguns monges 
estavam boquiabertos, como se não pudessem 
suportar o poder sagrado que fluía do cadáver, 
e até mesmo Eadred pareceu humilde. Ele 
encostou a testa na beira do caixão, depois se 
empertigou para me olhar. 


— Sabe quem é este? — perguntou. 
— Não. 


- Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo 
— disse ele. Em seguida tirou o quadrado de 
linho com acabamento em ouro para revelar um 
rosto amarelo com manchas mais escuras. — É 
São Cuthbert — disse Eadred com um tom 


lacrimoso na voz. — É o muito abençoado, o 
santíssimo, o muito amado Cuthbert. Ah, doce 
e santo Deus — ele se balançou para trás e para 
a frente sobre os joelhos —, este é o próprio 
São Cuthbert. 


Até os dez anos fui criado ouvindo histórias de 
Cuthbert. E aprendi como ele havia treinado um 
coro de focas para cantar salmos e como as 
águias haviam trazido comida à pequena ilha 
perto de Bebbanburg onde o santo viveu em 
solidão por um tempo. Ele podia acalmar 
tempestades com orações e havia resgatado 
incontáveis marinheiros do afogamento. Anjos 
vinham conversar com ele. Uma vez salvou uma 
família ordenando retornar ao inferno as 
chamas que haviam consumido sua casa, e o 
fogo desapareceu milagrosamente. Entrava no 
mar durante o inverno até que a água fria 
chegasse ao pescoço e ficava ali a noite inteira, 
rezando, e quando voltava à praia de manhã seus 


mantos de monge estavam secos. Fez brotar 
água do chão ressequido durante uma seca e, 
quando pássaros roubavam o centeio recém- 
semeado, ele ordenava que devolvessem, e era 
obedecido. Pelo menos era o que me diziam. 
Era certamente o maior santo da Nortúmbria, o 
homem sagrado que nos guardava e a quem 
deveríamos dirigir as orações para que ele as 
sussurrasse ao ouvido de Deus, e ali estava, 
numa caixa de olmo esculpida e dourada, 
deitado de costas, narinas escancaradas, boca 
ligeiramente aberta, bochechas fundas e com 
cinco dentes amarelos enegrecidos dos quais 
as gengivas haviam recuado fazendo com que 
parecessem presas de animal. Uma presa estava 
quebrada. Seus olhos estavam fechados. Minha 
madrasta havia possuído o pente de São 
Cuthbert e gostava de me dizer que encontrara 
alguns fios de cabelo do santo nos dentes do 
pente e que o cabelo tinha a cor do ouro mais 
fino, mas este cadáver tinha cabelos pretos 


como piche. 


Eram compridos, lisos e escovados, deixando 
livre a testa alta e a tonsura de monge. Fadred 
recolocou gentilmente a mitra no lugar, depois 
se inclinou e beijou o anel de rubi. 


— Vocês notarão — disse ele numa voz rouca 
de emoção — que a carne santa não foi 
corrompida — e parou para acariciar uma das 
mãos ossudas do santo —, e esse milagre é um 
sinal certo de sua santidade. — Em seguida se 
inclinou e desta vez beijou o santo em cheio 
nos lábios abertos e encolhidos. — 


r 


O, santíssimo São Cuthbert — rezou alto —, 
guie-nos, lidere-nos e nos leve para sua glória 
em nome d”Aquele que morreu por nós e a cuja 
mão direita está agora sentado em esplendor 
eterno, amém. 


— Amém — entoaram os monges. Os monges 


mais próximos haviam se levantado do chão 
para ver o santo não-corrompido e a maioria 
chorou enquanto olhava o rosto amarelado. 


Eadred me espiou de novo. 


— Nesta igreja, rapaz — disse ele —, está a 
alma espiritual da Nortúmbria. Aqui, nestes 
baús, estão nossos milagres, nossos tesouros, 
nossa glória e os meios pelos quais falamos 
com Deus para buscar Sua proteção. 


Enquanto essas coisas preciosas e santas 
estiverem em segurança, estamos seguros. E 
um dia — ele se levantou enquanto dizia essa 
última palavra e sua voz ficou muito mais dura 
—, um dia tudo isso esteve sob a proteção dos 
senhores de Bebbanburg, mas essa proteção 
falhou! Os pagãos vieram, os monges foram 
trucidados e os homens de Bebbanburg se 
encolheram atrás de suas muralhas, em vez de 
cavalgar para matar os pagãos. Mas nossos 


ancestrais em Cristo salvaram essas relíquias, e 
desde então estivemos vagueando, vagueando 
pelas terras selvagens, e continuamos 
guardando tudo isso, mas um dia faremos uma 
grande igreja e elas brilharão numa terra santa. 
É para essa terra santa que eu guio este povo! 
— Ele balançou a mão indicando as pessoas 
que esperavam do lado de fora da igreja. — 
Deus me enviou um exército — gritou ele —, e 
esse exército triunfará, mas não sou o homem 
para liderá-lo. Deus e São Cuthbert me 
mandaram um sonho mostrando o rei que irá 
levar todos nós à nossa terra prometida. Ele me 
mostrou o rei Guthred! 


Ele se ergueu e levantou a mão de Guthred bem 
alto, e o gesto provocou aplausos da 
congregação. Guthred pareceu mais surpreso 
do que régio, e eu simplesmente olhei para o 
santo morto. 


Cuthred fora abade e bispo de Lindisfarena, a 
ilha logo ao norte de Bebbanburg, e durante 
quase duzentos anos seu corpo ficou numa 
cripta na ilha até que os ataques vikings se 
tornaram ameaçadores demais e, para salvar o 
cadáver santo, os monges levaram o morto para 
a terra firme. Desde então vinham andando pela 
Nortúmbria. Eadred não gostava de mim 
porque minha família não havia protegido as 
relíquias santas, mas a força de Bebbanburg 
estava em sua posição no penhasco golpeado 
pelo mar, e só um idiota levaria sua guarnição 
para lutar fora das muralhas. Se eu tivesse de 
escolher entre manter Bebbanburg e abandonar 
uma relíquia, abriria mão de todo o calendário 
de santos mortos. Cadáveres santos são 
baratos, mas fortalezas como Bebbanburg são 
raras. 


— Vejam! — gritou Eadred, ainda segurando o 
braço de Guthred no alto. — O rei de 


Haliwerfolkland! 


Rei de quê? Pensei ter ouvido mal, mas não. 
Haliwerfolkland, dissera Eadred, e isso 
significava Terra do Povo do Homem Santo. 
Esse era o nome de Eadred para o reino de 
Guthred. São Cuthbert, claro, era o homem 
santo, mas quem quer que fosse o rei desta 
terra seria uma ovelha em meio aos lobos. 
Ivarr, Kjartan e meu tio eram os lobos. Eram os 
homens que lideravam forças de verdade, com 
soldados treinados, ao passo que Eadred 
esperava fazer um reino nos fundos de um 
sonho, e eu não tinha dúvida de que essa ovelha 
nascida em sonho terminaria destroçada pelos 
lobos. Mesmo assim, por enquanto, Cair 
Ligualid era meu melhor refúgio na 
Nortúmbria, porque meus inimigos precisariam 
atravessar os morros para me encontrar e, além 
disso, eu sentia uma queda por esse tipo de 
loucura. Na loucura está a mudança, na 


mudança está a oportunidade, e na oportunidade 
estão as riquezas. 


— Agora — Eadred soltou a mão de Guthred e 
se virou para mim —você jurará fidelidade ao 
nosso rei e a seu país. 


Nesse momento Guthred piscou para mim. 
Obedientemente, fiquei de joelhos e segurei 
sua mão direita, mas Eadred afastou minhas 
mãos. 


— Você vai jurar ao santo — sibilou ele. 
— Ào santo? 


— Ponha as mãos nas mãos santíssimas de São 
Cuthbert — ordenou Eadred — e diga as 
palavras. 


Pus as mãos sobre os dedos de São Cuthbert e 
pude sentir o grande anel de rubi sob meus 


dedos, e torci ligeiramente a jóia para ver se a 
pedra estava solta e sairia, mas ela parecia fixa 
no engaste. 


— Juro ser seu homem — disse ao cadáver — 
e servi-lo fielmente. — 


Tentei mexer o anel de novo, mas os dedos 
mortos eram rígidos e o rubi não se mexia. 


- Jura por sua vida? — perguntou Eadred, sério. 


Dei outra torção no anel, mas realmente era 
impossível movê-lo. 


— Juro pela minha vida — falei 
respeitosamente e nunca, em toda aquela vida, 
havia levado um juramento tão pouco a sério. 
Como um juramento a um morto pode ser 
verdadeiro? 


— Eura servir fielmente o rei Guthred? 


— Juro — respondi. 
— E ser inimigo de todos os inimigos dele? 
— Juro. 


— E servirá a São Cuthbert até o fim de sua 
vida? 


— Sim. 


— Então pode beijar o santíssimo Cuthbert — 
disse Eadred. Inclinei-me sobre a borda do 
caixão para beijar as mãos cruzadas. — Não! 
— protestou Eadred. — Nos lábios! — 
Arrastei os joelhos, curvei-me e beijei o 
cadáver nos lábios. 


— Deus seja louvado — disse Eadred. Em 
seguida fez Guthred jurar que serviria a 
Cuthbert e a igreja ficou olhando o rei escravo 
se ajoelhar e beijar o cadáver. Os monges 


cantaram enquanto o povo na igreja tinha a 
permissão de ver Cuthbert pessoalmente. Hild 
estremeceu ao chegar ao caixão e caiu de 
joelhos, com lágrimas escorrendo pelo rosto, e 
precisei levantá-la e levá-la para longe. 
Willibald ficou igualmente abalado, mas seu 
rosto apenas luzia de felicidade. Gisela, pelo 
que notei, não se curvou para o cadáver. Olhou- 
o com curiosidade, mas estava claro que aquilo 
não significava nada para ela e deduzi que ainda 
era pagã. Olhou o morto, depois me olhou e 
sorriu. Seus olhos, pensei, eram mais 
brilhantes que o rubi no dedo do santo morto. 


Assim Guthred chegou a Cair Ligualid. Na 
época pensei, e ainda penso, que era tudo 
absurdo, mas era um absurdo mágico, o 
guerreiro morto prestara vassalagem a um 
morto e o escravo havia se tornado rei. Os 
deuses estavam rindo. 


Mais tarde, muito mais tarde, percebi que eu 
estava fazendo o que Alfredo desejaria que eu 
fizesse. Estava ajudando os cristãos. Havia duas 
guerras naqueles anos. A luta óbvia era entre 
saxões e dinamarqueses, mas também havia 
combate entre pagãos e cristãos. A maioria dos 
dinamarqueses era de pagãos e a maioria dos 
saxões era de cristãos, de modo que as duas 
guerras pareciam a mesma, mas na Nortúmbria 
tudo ficou confuso, e essa foi a esperteza do 
abade Fadred. 


O que Fadred fez foi acabar com a guerra entre 
saxões e dinamarqueses em Cumbraland — e 
fez isso escolhendo Guthred. Guthred, claro, 
era dinamarquês, e isso significava que os 
dinamarqueses de Cumbraland estavam prontos 
para segui-lo e, como ele fora proclamado rei 
por um abade saxão, os saxões estavam 
igualmente preparados para apoiá-lo. As duas 
maiores tribos em guerra em Cumbraland, os 


dinamarqueses e os saxões, estavam portanto 
unidas, ao passo que os britânicos — e um bom 
número de britânicos ainda vivia em 
Cumbraland — também eram cristãos e seus 
padres lhes disseram para aceitar a escolha de 
Eadred, e eles aceitaram. 


Uma coisa é proclamar um rei e outra coisa é o 
rei governar, mas Eadred havia feito uma 
escolha esperta. Guthred era um bom homem, 
mas também era o filho de Hardicnut, que havia 
se chamado de rei da Nortúmbria, por isso 
Guthred podia reivindicar a coroa, e nenhum 
dos thegns de Cumbraland tinha força 
suficiente para desafiá-lo. Eles precisavam de 
um rei porque, por tempo demais, haviam 
brigado entre si e sofrido com os ataques dos 
nórdicos da Irlanda e as incursões selvagens de 
Strath Clota. Unindo dinamarqueses e saxões, 
agora Guthred poderia reunir forças maiores 
para enfrentar aqueles inimigos. Havia um 


homem que poderia ter sido um rival. Ulf, era 
como se chamava, e era um dinamarquês que 
possuía terras ao sul de Cair Ligualid e tinha 
mais riquezas do que qualquer outro thegn de 
Cumbraland, mas era velho, manco e sem 
filhos, assim ofereceu lealdade a Guthred, e o 
exemplo de Ulf convenceu os outros 
dinamarqueses a aceitar a escolha de Fadred. 
Ajoelharam-se diante dele um a um, e Guthred 
os cumprimentou pelo nome, levantou-os e os 
abraçou. 


— Eu realmente deveria virar cristão — disse- 
me ele na manhã seguinte a nossa chegada. 


— Por quê? 


— Já disse por quê. Para demonstrar gratidão. 
Você não deveria me chamar de senhor? 


— Sim, senhor. 


- Dói? 

— Chamá-lo de senhor, senhor? 

— Não! — ele riu. — Virar cristão? 
— Por que deveria doer? 


— Não sei. Eles não pregam a gente numa 
cruz? 


— Claro que não — respondi com escárnio. — 
Só dão um banho. 


— Eu tomo banho de qualquer modo — disse 
ele, depois franziu a testa. 


— Por que os saxões não tomam banho? Você, 
não, você toma, mas a maioria dos saxões não 
toma. Não tanto quanto os dinamarqueses. Eles 
gostam de ficar sujos? 


— Pode-se pegar um resfriado tomando banho. 


— Eu não. Então é isso? Um banho? 
— Chama-se batismo. 


— E a gente precisa abrir mão dos outros 
deuses? 


— Deveria abrir. 
— E só ter uma mulher? 


— Só uma mulher. Eles são rígidos com 
relação a isso. Guthred pensou a respeito. 


— Ainda acho que devo fazer, porque o deus de 
Eadred tem poder realmente. Olhe aquele 
morto! E um milagre não ter apodrecido! 


Os dinamarqueses estavam fascinados com as 
relíquias de Fadred. A maioria não 
compreendia por que um grupo de monges iria 
carregar um cadáver, a cabeça de um rei morto 


e um livro repleto de jóias por toda a 
Nortúmbria, mas eles entendiam que essas 
coisas eram sagradas e estavam 
impressionados. As coisas sagradas têm poder. 
São um caminho do nosso mundo para os 
mundos mais vastos, além, e mesmo antes de 
Guthred chegar a Cair Ligualid alguns 
dinamarqueses haviam aceitado o batismo 
como um modo de atrair para si o poder das 
relíquias. 


Eu não sou cristão. Hoje em dia não é bom 
confessar isso, porque os bispos e abades têm 
influência demais e é mais fácil fingir uma fé 
do que lutar contra ideias furiosas. Fui criado 
como cristão, mas aos dez anos, quando fui 
levado para a família de Ragnar, descobri os 
antigos deuses saxões que também eram deuses 
dos dinamarqueses e dos nórdicos, e seu culto 
sempre fez mais sentido para mim do que me 
curvar para um deus que pertence a um país tão 


distante que não conheci ninguém que já tenha 
estado lá. Tor e Odin caminhavam por nossos 
morros, dormiam em nossos vales, amavam 
nossas mulheres e bebiam em nossos riachos, e 
isso faz com que pareçam vizinhos. A outra 
coisa de que gosto em nossos deuses é que 
eles não são obcecados conosco. Têm suas 
próprias brigas, seus casos amorosos e 
parecem nos ignorar na maior parte do tempo, 
mas o deus cristão não tem nada de melhor a 
fazer do que criar regras para nós. Ele cria 
regras, mais regras, proibições e mandamentos, 
e precisa de centenas de sacerdotes e monges 
com mantos pretos para garantir que 
obedeçamos a essas leis. Parece-me um deus 
muito rabugento, esse, ainda que seus padres 
vivam afirmando que ele nos ama. Nunca fui 
idiota a ponto de achar que Tor, Odin ou Oder 
me amavam, mas às vezes espero que me 
considerem digno deles. 


Mas Guthred queria que o poder das santas 
relíquias cristãs funcionasse para ele e por 
isso, para deleite de Eadred, pediu para ser 
batizado. A cerimónia foi realizada ao ar livre, 
do lado de fora da grande igreja, onde Guthred 
foi imerso num grande barril de água do rio e 
todos os monges balançaram as mãos para o 
céu e disseram que a obra de Deus é 
maravilhosa de se ver. Em seguida Guthred foi 
enrolado num manto e Eadred o coroou pela 
segunda vez, colocando o aro de bronze 
dourado do falecido rei Oswald em seu cabelo 
úmido. 


Logo depois a testa de Guthred foi melada com 
óleo de bacalhau, ele recebeu uma espada e um 
escudo, e o abade pediu-lhe que beijasse o 
evangelho de Lindisfarena e os lábios do 
cadáver de Cuthbert, que fora trazido ao sol 
para que toda a multidão visse o santo. Guthred 
pareceu gostar de toda a cerimónia, e o abade 


Eadred ficou tão comovido que tirou a cruz 
incrustada de granadas das mãos do morto e 
pendurou-a no pescoço do novo rei. Não a 
deixou ali por muito tempo; colocou-a de volta 
no cadáver depois de Guthred ser apresentado 
ao seu povo maltrapilho nas ruínas de Cair 
Ligualid. 


Naquela noite houve um festim. Havia pouco a 
comer, apenas peixe defumado, carneiro 
cozido e pão duro, mas havia bastante cerveja. 
E na manhã 


seguinte, com a cabeça latejando, fui ao 
primeiro witanegemot de Guthred. Sendo 
dinamarquês, claro, ele não estava acostumado 
a essas reuniões de conselho em que cada 
thegn e religioso importante era convidado a 
aconselhar, mas Eadred insistiu em que o 
Witan se reunisse, e Guthred o presidiu. 


A reunião realizou-se na grande igreja. Durante 


a noite havia começado a chover e a água 
pingava através da grosseira cobertura de palha, 
de modo que os homens ficavam tentando 
desviar dos pingos. Não havia cadeiras ou 
bancos suficientes, e nos sentamos no piso 
coberto de junco, formando um grande círculo 
ao redor de Eadred e Guthred, que estavam 
entronados ao lado do caixão aberto de São 
Cuthbert. Havia 46 homens, 


metade clérigos e a outra metade os maiores 
senhores de terras de Cumbraland, tanto 
dinamarqueses quanto saxões, mas comparado 
a um witanegemot dos saxões do oeste, aquele 
era um encontro insignificante. Não havia 
grande riqueza à mostra. Alguns dinamarqueses 
usavam braceletes e uns poucos saxões tinham 
broches elaborados, porém na verdade mais 
parecia uma reunião de fazendeiros do que um 
conselho de Estado. 


Mas Eadred tinha visões de grandeza. Começou 
dando notícias do restante da Nortúmbria. 
Sabia dos acontecimentos porque recebia 
relatórios de religiosos de toda a terra, e esses 
relatórios diziam que Ivarr continuava no vale 
do rio Tuede, onde travava uma guerra difícil, 
de pequenas escaramuças, contra o rei Aed da 
Escócia. 


— Kjartan, o Cruel, espreita em sua fortaleza 
— disse Eadred — e não sairá para lutar. O que 
deixa Egbert de Foferwic, e ele é fraco. 


— E Elfric? — intervim. 


— Elfric de Bebbanburg jurou proteger São 
Cuthbert — disse Eadred —e não fará nada 
para ofender o santo. 


Talvez fosse verdade, mas sem dúvida meu tio 
exigiria meu crânio como recompensa para 
manter o cadáver intacto. Não falei mais nada, 


porém ouvi enquanto Eadred propunha que 
formássemos um exército e marchássemos 
com ele através dos morros para capturar 
Eoferwic. Isso provocou perplexidade. 


Homens se entreolhavam, mas tamanha era a 
confiança de Eadred, que a princípio ninguém 
ousou questioná-lo. Haviam esperado ouvir que 
deveriam estar com os homens prontos para 
lutar contra os vikings nórdicos da Irlanda ou 
rechaçar outro ataque de Fochaid de Strath 
Clota, mas em vez disso era pedido que fossem 
para longe, depor o rei Egbert. 


Ulf, o dinamarquês mais rico de Cumbraland, 
interveio finalmente. Era velho, devia ter uns 
40 anos, e fora aleijado e queimado nas 
frequentes refregas em Cumbraland, mas ainda 
podia trazer quarenta ou cinquenta guerreiros 
treinados para Guthred. Não era muito, 
segundo os padrões da maior parte da Britânia, 


mas era uma força substancial em Cumbraland. 
Agora exigiu saber por que deveria levar esses 
homens para o outro lado dos morros. 


— Não temos inimigos em Eoferwic — 
declarou —, mas há muitos bandidos que 
atacarão nossas terras quando tivermos saído. 
— À maioria dos outros dinamarqueses 
murmurou concordando. 


Mas Eadred conhecia sua plateia. 


— Há grande riqueza em Eoferwic — disse 
ele. 


Ulf gostou dessa ideia, porém continuou 
cauteloso. 


— Riqueza? — perguntou. 


— Prata — respondeu Eadred —, ouro e jóias. 


— Mulheres? — perguntou um homem. 


— Eoferwic é um poço de corrupção — 
anunciou Eadred —, é um esconderijo de 
demónios e lugar de mulheres lascivas. É uma 
cidade do mal que precisa ser lavada por um 
exército santo. — A maioria dos 
dinamarqueses comemorou a perspectiva de 
mulheres lascivas e nenhum fez mais protestos 
com relação a atacar Eoferwic. 


Assim que a cidade fosse capturada, feito que 
Eadred dava como certo, deveriamos marchar 
para o norte. E os homens de Foferwic, 
afirmou ele, fariam aumentar nossas fileiras. 


— Kjartan, o Cruel, não vai nos enfrentar — 
declarou Eadred — porque é covarde. Irá para 
sua fortaleza como uma aranha correndo para a 
teia e ficará lá, e vamos deixá-lo apodrecer até 
que chegue a época de derrotá-lo. Elfric de 
Bebbanburg não lutará contra nós porque é 


cristão. 


— Ele é um desgraçado indigno de confiança 
— resmunguei, e fui ignorado. 


— E derrotaremos Ivarr — disse Eadred, e me 
perguntei como nossa escória deveria vencer a 
parede de escudos de Ivarr, mas Eadred não 
tinha dúvidas. — Deus e São Cuthbert lutarão 
por nós, então seremos senhores da 
Nortúmbria e Deus Todo-poderoso terá 
estabelecido Haliwerfolkland e construiremos 
para São Cuthbert um templo que deixará 
perplexo o mundo inteiro. Era isso que Fadred 
realmente queria, um templo. Era disso que se 
tratava toda aquela loucura, um templo para um 
santo morto, e com esse objetivo Eadred 
tornara Guthred rei e agora iria fazer guerra 
contra toda a Nortúmbria. E 


no dia seguinte chegaram os oito cavaleiros 
negros. 


Tínhamos 354 homens em idade de luta. 
Desses, menos de vinte possuíam cota de 
malha, e somente cerca de cem tinham 
armadura de couro decente. Os homens com 
couro ou malha, na maioria, possuíam elmos e 
armas adequadas, espadas ou lanças, enquanto 
os demais estavam armados com machados, 
enxós, foices e enxadas afiadas. Eadred chamou 
aquilo, grandiosamente, de Exército do 
Homem Santo, mas se eu fosse o homem 
santo, teria disparado de volta para o céu e 
esperado algo melhor. 


Um terço de nosso exército era dinamarquês, o 
restante, na maioria, era saxão, mas havia 
alguns britânicos armados com longos arcos de 
caça, que podem ser armas temíveis, por isso 
chamei os britânicos de Guarda do Homem 
Santo e disse que eles deveriam ficar com o 
cadáver de São Cuthbert, que evidentemente 
iria nos acompanhar na marcha de conquista. 


Não que pudéssemos começar a conquista por 
enquanto, porque precisávamos juntar comida 
para os homens e forragem para os cavalos, dos 
quais tínhamos apenas 87. 


O que tornou bem-vinda a chegada dos 
cavaleiros negros. Eram oito, todos com 
cavalos pretos ou marrons e trazendo quatro 
montarias de reserva. 


Quatro usavam cota de malha e os demais 
tinham boas armaduras de couro e todos 
usavam capas pretas e escudos pintados de 
preto. Chegaram a Cair Ligualid vindos do 
leste, seguindo a muralha romana que levava à 
outra margem do rio, e ali atravessaram o vau 
porque a velha ponte fora derrubada pelos 
nórdicos. 


Os oito cavaleiros não eram os únicos recém- 
chegados. Homens apareciam a cada hora. 
Muitos eram monges, mas alguns eram 


lutadores que vinham dos morros e geralmente 
chegavam com um machado ou um cajado com 
ponta de ferro. Poucos vinham com armadura 
ou cavalo, mas os oito cavaleiros negros 
chegaram com equipamento de guerra 
completo. Eram dinamarqueses e disseram a 
Guthred que pertenciam à propriedade de 
Hergist, que possuía terras num local chamado 
Heagostealdes. Hergist era velho, disseram 
eles, e não podia vir pessoalmente, mas havia 
mandado seus melhores homens. O líder se 
chamava Tekil e parecia um guerreiro útil 
porque usava quatro braceletes, tinha uma 
espada longa e rosto duro e confiante. Parecia 
ter cerca de trinta anos, como a maioria de seus 
homens, mas um deles era muito mais novo, só 
um garoto, e era o único sem braceletes. 


— Por que Hergist mandaria homens de 
Heagostealdes? — perguntou Guthred a Tekil. 


— Estamos muito perto de Dunholm, senhor 
— respondeu Tekil —, e Hergist deseja que o 
senhor destrua aquele ninho de vespas. 


— Então vocês são bem-vindos — disse 
Guthred, e deixou que os oito homens se 
ajoelhassem diante dele e jurassem fidelidade. 
— Você deve levar os homens de Tekil para 
minha guarda pessoal — disse-me mais tarde. 
Estávamos num campo a sul de Cair Ligualid 
onde eu fazia essas tropas treinarem. Havia 
escolhido trinta rapazes, mais ou menos 
aleatoriamente, e garanti que metade fosse de 
dinamarqueses e metade de saxões, e insisti em 
que formassem uma parede de escudos em que 
cada dinamarquês tinha um vizinho saxão, e 
agora estava ensinando-os a lutar e rezando aos 
meus deuses para que nunca tivessem de fazer 
isso, porque não sabiam praticamente nada. Os 
dinamarqueses eram melhores, porque são 
criados para a espada e o escudo, mas nenhum 


ainda havia aprendido a disciplina da parede de 
escudos. 


— Seus escudos precisam se tocar — gritei —; 
caso contrário, estarão mortos. Querem 
morrer? Querem ter as tripas se desenrolando 
nos pés? Toquem os escudos. Assim não, seu 
earslingl O lado direito do seu escudo fica na 
frente do lado esquerdo do escudo dele. 
Entendeu? — Falei de novo em dinamarquês e 
depois olhei para Guthred. — Não quero os 
homens de Tekil na guarda pessoal. 


— Por quê? 
— Porque não os conheço. 


— Você não conhece esses homens — disse 
Guthred, indicando sua guarda pessoal. 


- Sei que são idiotas e sei que suas mães 
deveriam ter mantido os joelhos juntos. O que 


está fazendo, Clapa? — gritei para um jovem 
dinamarquês grandalhão. Eu havia esquecido 
seu nome verdadeiro, mas todo mundo o 
chamava de Clapa, que significava desajeitado. 
Era um enorme rapaz de fazenda, com a força 
de dois outros homens, mas não era o mais 
inteligente dos mortais. 


Ficou me espiando com olhos idiotas enquanto 
eu ia em direção à fileira. — O 


que você deve fazer, Clapa? 


— Ficar perto do rei, senhor — disse ele com 
expressão perplexa. 


— Bom! — respondi, porque essa era a 
primeira e mais importante lição que precisava 
ser enfiada à força nos trinta rapazes. Eles 
eram a guarda pessoal do rei, portanto deviam 
ficar com o rei, mas não era essa a resposta 
que eu queria de Clapa. — Na parede de 


escudos, idiota — falei, batendo em seu peito 
musculoso. — O que você deve fazer na parede 
de escudos? 


Ele pensou um tempo, depois se iluminou. 
— Manter o escudo levantado, senhor. 


— Isso mesmo — falei, levantando seu escudo 
da altura dos tornozelos. 


— Você não pode pendurá-lo em volta dos 
dedos dos pés! De que você está 


rindo, Rypere? — Rypere era um saxão, tão 
magricelo quanto Clapa era sólido, e esperto 
como uma doninha. Rypere era um apelido que 
significava ladrão, porque era isso que Rypere 
era, e se houvesse alguma justiça, ele teria sido 
marcado a fogo e chicoteado, mas eu gostava 
da inteligência em seus olhos jovens e ele iria 
se mostrar um matador. — Sabe o que você é, 


Rypere? — falei, batendo seu escudo contra o 
peito dele. — Você é um earsling. O que é um 
earsling, Clapa? 


— Um cagalhão, senhor. 


— Isso mesmo, cagalhões! Escudos para cima! 
Para cima! — gritei a última palavra. — 
Querem que as pessoas riam de vocês? — 
Apontei para outros grupos de homens travando 
batalhas de mentira na grande campina. Os 
guerreiros de Tekil também se encontravam 
presentes, mas estavam sentados à 


sombra, só olhando, dando a entender que não 
precisavam treinar. Voltei para Guthred. — 
Você não pode ter todos os melhores homens 
em sua guarda pessoal. 


— Por quê? 


- Porque vai terminar cercado quando todos os 


outros tiverem fugido. 
Então você morre. Não é bonito. 


— Foi o que aconteceu quando meu pai lutou 
contra Eochaid — admitiu ele. 


— Então, é por isso que você não pode ter 
todos os melhores homens na guarda pessoal. 
Colocaremos Tekil num dos flancos e Ulf e 
seus homens no outro. — UIf, inspirado por 
um sonho de prata ilimitada e mulheres 
lascivamente malignas, agora estava ansioso 
para marchar sobre Foferwic. Não se 
encontrava em Cair Ligualid quando os 
cavaleiros negros chegaram, havia levado seus 
homens para coletar forragem e comida. 


Dividi a guarda pessoal em dois grupos e fiz 
com que lutassem, mas primeiro ordenei que 
enrolassem as espadas em pano para não 
acabarem se trucidando mutuamente. Eram 


ansiosos, mas imprestáveis. Rompi as duas 
paredes de escudos no tempo de uma piscadela, 
mas eles acabariam aprendendo como lutar, a 
não ser que encontrassem primeiro as tropas 
de Ivarr, caso em que morreriam. Depois de um 
tempo, quando estavam cansados e o suor 
escorria pelos rostos, ordenei que 
descansassem. Notei que os dinamarqueses se 
sentavam com os outros dinamarqueses e os 
saxões com os saxões, mas isso era de esperar. 


E com o tempo, pensei, eles aprenderiam a 
confiar. Podiam falar mais ou menos uns com 
os outros porque eu havia notado que na 
Nortúmbria as línguas dinamarquesa e saxã 
estavam ficando emboladas. De qualquer modo 
as duas línguas eram parecidas, e a maioria dos 
dinamarqueses podia ser entendida pelos 
saxões se gritasse suficientemente alto, mas 
agora as duas iam ficando cada vez mais 
parecidas. Em vez de falar sobre sua capacidade 


com a espada — swordcraft 


—, Os earsling saxões da guarda pessoal de 
Guthred alardeavam sua habilidade — 


skill — com uma espada, mesmo não tendo 
nenhuma, e comiam eggs — ovos —em vez de 
eyren. Enquanto isso, os dinamarqueses 
chamavam cavalos de horse em vez de Aros e 
algumas vezes era difícil saber se alguém era 
dinamarquês ou saxão. 


Frequentemente eram as duas coisas, filhos de 
pai dinamarquês e mãe saxã, mas jamais o 
contrário. 


— Eu deveria me casar com uma saxã — disse- 
me Guthred. Havíiamos caminhado até a beira 
do campo, onde um grupo de mulheres cortava 
palha e a misturava com aveia. Levaríamos a 
mistura para alimentar os cavalos enquanto 
atravessássemos os morros. 


— Por que se casar com uma saxã? — 
perguntei. 


— Para mostrar que Haliwerfolkland é para as 
duas tribos. 


— Nortúmbria — falei mal-humorado. 
— Nortúmbria? 


— O nome é Nortúmbria — respondi —, não 
Haliwerfolkland. Ele deu de ombros como se o 
nome não importasse. 


— Mesmo assim eu deveria me casar com uma 
saxã, e gostaria que fosse bonita. Bonita 
como Hild, talvez. Só que ela é velha demais. 


— Velha demais? 


— Preciso de uma com uns 13 anos, talvez 14. 
Pronta para gerar alguns bebés. — Ele pulou 


uma cerca baixa e desceu um barranco íngreme 
até um pequeno riacho que seguia para o norte 
em direção ao Hedene. — Será que há 


algumas saxãs bonitas em Eoferwic? 
— Mas o senhor quer uma virgem, não? 


— Provavelmente — disse ele, depois assentiu. 
—ÉÊ. 


— Talvez ainda haja uma ou duas em Eoferwic. 


— Uma pena, a Hild — disse Guthred 
vagamente. 


— Como assim? 


— Se você não estivesse com ela — disse ele 
com vigor —, poderia ser marido de Gisela. 


— Hild e eu somos amigos — respondi. — Só 
amigos. — O que era verdade. Tínhamos sido 


amantes, mas desde que Hild vira o corpo de 
São Cuthbert mergulhara num estado de 
contemplação. Estava sentindo o chamado de 
seu deus, eu sabia, e perguntei se ela queria 
vestir de novo o manto de freira, mas ela 
balançou a cabeça e disse que não estava 
pronta. 


— Mas eu provavelmente deveria casar Gisela 
com um rei — disse Guthred, ignorando 
minhas palavras. — Talvez Aed da Escócia. 
Mantê-lo quieto com uma noiva? Ou talvez seja 
melhor ela se casar com o filho de Ivarr. Você 


acha que ela é suficientemente bonita? 
— Claro que é! 


- Cara de cavalo! — disse ele, e riu do velho 
apelido. — Nós dois costumávamos pegar 
peixinhos aqui. — Em seguida tirou as botas, 
deixou-as na margem e começou a vadear rio 


acima. Acompanhei-o, permanecendo na 
margem, onde fui passando sob amieiros e pelo 
capim alto. Moscas zumbiam ao redor. Era um 
dia quente. 


— O senhor quer peixinhos? — perguntei, 
ainda pensando em Gisela. 


— Estou procurando uma ilha. 


— Não pode ser uma ilha muito grande. — O 
riacho poderia ser atravessado em dois passos 
e jamais subia acima das panturrilhas de 
Guthred. 


— Era grande o bastante quando eu tinha 13 
anos. 


— Grande o bastante para quê? — perguntei, 
depois bati numa mutuca, esmagando-a na cota 
de malha. Fazia calor a ponto de eu desejar não 
ter saído com a malha, mas há muito havia 


aprendido que um homem deve se acostumar 
com a armadura pesada; caso contrário, na 
batalha ela se torna um estorvo, e por isso eu a 
usava na maior parte dos dias, de modo a se 
tornar uma segunda pele. 


Quando tirava a malha, era como se os deuses 
me dessem pés alados. 


— Era grande o bastante para mim e uma saxã 
chamada Edith — disse ele, rindo. — Foi 
minha primeira. Era uma coisinha doce. 


— Provavelmente ainda é. 
Ele balançou a cabeça. 


— Foi chifrada por um touro e morreu. — Ele 
continuou andando na água, passando por 
algumas pedras nas quais cresciam samambaias, 
e uns cinquenta ou sessenta passos depois deu 
um grito feliz ao descobrir sua ilha. E 


senti pena de Edith, porque não era mais do que 
um banco de pedras que deviam ter sido afiadas 
como navalhas em suas costas magras. 


Guthred sentou-se e começou a jogar pedrinhas 
na água. 


— Nós podemos vencer? — perguntou. 


— Provavelmente podemos tomar Foferwic 
desde que Ivarr não tenha retornado. 


— E se tiver? 

— Então o senhor está morto. 

Diante disso, ele franziu a testa. 

- Podemos negociar com Ivarr — sugeriu. 
— É o que Alfredo faria. 


— Bom! — Guthred se animou. — E posso 


oferecer Gisela para o filho dele. 
Ignorei isso. 


— Mas Ivarr não vai negociar com o senhor — 
falei. — Vai lutar. Ele é 


um Lothbrok. Não negocia a não ser para 
ganhar tempo. Acredita na espada, na lança, no 
escudo, no machado de guerra e na morte dos 
inimigos. O senhor não vai negociar com Ivarr, 
terá de lutar com ele, e não temos exército 
para isso. 


— Mas se tomarmos Eoferwic — disse ele 
energicamente —, as pessoas de lá irão se 
juntar a nós. O exército vai crescer. 


— O senhor chama isso de exército? — 
perguntei, e balancei a cabeça. 


— Ivarr comanda dinamarqueses endurecidos 


pela guerra. Quando os enfrentarmos, senhor, a 
maioria dos nossos dinamarqueses se juntará a 
ele. 


Guthred me olhou com perplexidade no rosto 
honesto. 


— Mas eles juraram a mim! 


— Mesmo assim vão se juntar a ele — 
respondi sério. 


— Então o que faremos? 


— Tomamos Foferwic, saqueamos e voltamos 
para cá. Ivarr não seguirá 


o senhor. Ele não se interessa por Cumbraland. 
Assim, governe aqui e eventualmente Ivarr se 
esquecerá do senhor. 


— Eadred não gostaria disso. 


— O que ele quer? 
— O templo. 


— Ele pode construí-lo aqui. Guthred balançou 
a cabeça. 


— Ele o quer no litoral oeste porque é lá que 
vive a maioria das pessoas. 


O que Eadred queria, acho, era um templo que 
atraísse milhares de peregrinos que encheriam 
sua igreja com moedas. Podia construir seu 
templo aqui em Cair Ligualid, mas era um local 
remoto e os peregrinos não viriam aos 
milhares. 


— Mas o senhor é o rei, o senhor dá as ordens. 
Não Eadred. 


- Certo — disse ele secamente e jogou outra 
pedra na água. Depois franziu a testa para mim. 


— O que torna Alfredo um bom rei? 
— Quem diz que ele é bom? 


— Todo mundo. O padre Willibald diz que ele 
é o maior rei desde Carlos Magno. 


— Isso porque Willibald é um earsling 
abestalhado. 


— Você não gosta de Alfredo? 
— Odeio aquele canalha. 
— Mas ele é um guerreiro, um legislador... 


— Ele não é guerreiro! — interrompi com 
escárnio. — Ele odeia lutar! 


Precisa fazer isso, mas não gosta, e é doente 
demais para ficar de pé numa parede de 
escudos. Mas é um legislador. Adora leis. Acha 
que se inventar leis suficientes vai criar um céu 


na terra. 


— Mas por que dizem que ele é bom? — 
perguntou Guthred, perplexo. 


Olhei uma águia deslizando na cuia azul do céu. 


— O que Alfredo é — respondi tentando ser 
honesto — é justo. Ele lida direito com as 
pessoas, ou com a maioria. É possível confiar 
na palavra dele. 


— Isso é bom. 


— Mas é um desgraçado devoto, que desaprova 
tudo, cheio de preocupação. Isso é o que ele 
realmente é. 


— Serei justo — disse Guthred. — Farei com 
que os homens gostem de mim. 


— Eles já gostam do senhor, mas também 


precisam temê-lo. 
— Temer? — Ele não gostou da ideia. 
— O senhor é um rei. 


— Serei um bom rei — disse Guthred com 
veemência, e nesse momento Tekil e seus 
homens nos atacaram. 


Eu deveria ter adivinhado. Oito homens bem 
armados não atravessam uma vastidão para se 
juntar a um grupo de maltrapilhos. Eles haviam 
sido mandados, e não por algum dinamarquês 
chamado Hergild, em Heagostealdes. 


Tinham vindo de Kjartan, o Cruel, que, 
enfurecido pela humilhação do filho, mandara 
homens para rastrear o guerreiro morto, e eles 
não demoraram muito a descobrir que 
havíamos seguido a muralha romana. Agora 
Guthred e eu havíamos nos afastado num dia 


quente e estávamos no fundo de um pequeno 
vale enquanto os oito homens desciam as 
margens com espadas desembainhadas. 


Consegui pegar Bafo de Serpente, mas ela foi 
empurrada de lado pela lâmina de Tekil. Então 
dois homens me atacaram, empurrando-me no 
riacho. 


Lutei com eles, mas meu braço da espada 
estava preso, um homem havia se ajoelhado no 
meu peito e outro segurava minha cabeça sob a 
corrente, e senti o horror engasgado enquanto a 
água entrava na minha garganta. O mundo ficou 
escuro. Eu quis gritar, mas nenhum som saiu, 
então Bafo de Serpente foi tirada da minha mão 
e perdi a consciência. 


Recuperei-me na ilhota de pedregulhos em que 
os oito homens estavam parados em volta de 
Guthred e de mim, com as espadas encostadas 
em nossa barriga e nossa garganta. Tekil, rindo, 


chutou a lâmina que cutucava minha goela e se 
ajoelhou ao meu lado. 


— Uhtred Ragnarson — cumprimentou ele —, 
e creio que você se encontrou com Sven, o 
Caolho, há pouco tempo. Ele manda 
lembranças. — Não falei nada. Tekil deu um 
sorriso. — Você está com o Skidbladnir na 
bolsa? Vai navegar para longe de nós? De volta 
a Niflheim? 


Continuei em silêncio. A respiração ardia em 
minha garganta e eu continuava tossindo água. 
Queria lutar, mas uma ponta de espada fazia 
força contra minha barriga. Tekil mandou que 
dois de seus homens pegassem os cavalos, mas 
com isso ainda restavam seis guerreiros nos 
guardando. 


— É uma pena não termos pegado sua puta — 
disse Tekil. — Kjartan a queria. — Tentei 
juntar todas as forças para reagir, mas o homem 


que mantinha a espada na minha barriga me 
cutucou e Tekil simplesmente gargalhou para 
mim, depois desafivelou meu cinto de espada e 
puxou-o de sob o meu corpo. Tateou a bolsa e 
riu ao ouvir as moedas tilintando. — Temos 
uma longa jornada, Uhtred Ragnarson, e não 
queremos que você escape. — Sihtric! 


O garoto, o único sem braceletes, chegou 
perto. Parecia nervoso. 


— Senhor? — disse ele a Tekil. 


— Algemas — respondeu Tekil. Sihtric 
remexeu numa bolsa de couro e pegou dois 
conjuntos de algemas de escravos. 


— Você podem deixá-lo aqui — falei, 
sacudindo a cabeça para Guthred. 


— Kyjartan quer conhecê-lo também — disse 
Tekil —, mas não tanto quanto quer retomar o 


contato com você. — Em seguida sorriu, como 
se fosse uma brincadeira particular, e tirou uma 
faca do cinto. Era uma faca de lâmina fina e tão 
afiada que os gumes pareciam serrilhados. — 
Ele mandou que eu cortasse os tendões de seus 
pés, Uhtred Ragnarson, porque um homem sem 
pernas não pode escapar, não é? Então vamos 
cortar seus tendões e depois vamos tirar um 
olho. Sven disse que eu deveria deixar um olho 
em você, para ele brincar, mas que se eu 
quisesse podia tirar o outro, se isso ajudasse a 
deixá-lo mais controlável, e eu quero que você 
fique controlável. Então, que olho você 
gostaria que eu tirasse, Uhtred Ragnarson? O 
esquerdo ou o direito? 


Não falei nada outra vez e não me importo de 
confessar que estava apavorado. De novo tentei 
sair debaixo dele, mas ele estava com um dos 
joelhos sobre meu braço direito e outro 
homem segurava o esquerdo. Então a lâmina da 


faca tocou minha pele logo embaixo do olho 
esquerdo e Tekil deu um sorriso. 


— Diga adeus ao seu olho, Uhtred Ragnarson. 


O sol estava brilhando, refletindo-se na lâmina, 
de modo que meu olho esquerdo ficou cheio da 
luminosidade, e ainda posso ver aquela luz 
ofuscan-te, anos depois. 


E ainda consigo ouvir o grito. 


TRÊS 


Foi Clapa que gritou. Era um guincho agudo 
como um jovem javali sendo castrado. Mais 
parecia um grito de terror do que um desafio, e 
isso não era surpreendente porque Clapa nunca 
havia lutado antes. Não fazia ideia de que estava 
gritando enquanto descia a encosta. O restante 
da guarda pessoal de Guthred o seguiu, mas era 
Clapa que vinha na frente, todo feito de 
desajeitamento e selvageria. Havia se 
esquecido de desamarrar o pedaço de pano que 
protegia o gume de sua espada, mas era tão 
grande e forte que a espada enrolada com pano 
funcionava como um porrete. Havia apenas 
cinco homens com Tekil, e os trinta rapazes 
desceram o barranco ingreme num jorro. Senti 
a faca de Tekil cortar acima de meu malar 
enquanto ele rolava de lado. Tentei agarrar sua 
mão da faca, mas ele foi rápido demais, então 
Clapa o acertou no crânio e ele cambaleou. Vi 
Rypere em vias de mergulhar a espada na 
garganta de Tekil e gritei dizendo que o queria 


vivo. 
— Vivos! Deixem-nos vivos! 


Dois homens de Tekil morreram apesar do meu 
grito. Um fora golpeado e retalhado por pelo 
menos uma dúzia de espadas e se retorcia e se 
sacudia no riacho que corria vermelho com seu 
sangue. Clapa havia abandonado a espada e 
lutava corpo a corpo com Tekil na margem de 
pedregulhos, onde o segurava no chão com a 
simples força bruta. 


— Muito bem, Clapa! — falei, dando-lhe um 
tapa no ombro, e ele riu para mim enquanto eu 
tirava a faca e a espada de Tekil. Rypere acabou 
com o homem que se sacudia na água. Um de 
meus garotos havia recebido um golpe de 
espada na coxa, mas os demais não foram 
feridos e agora todos estavam rindo no riacho, 
querendo elogios como filhotes que haviam 
caçado sua primeira raposa. — 


Vocês fizeram bem — disse eu, e era verdade, 
porque agora tinhamos como prisioneiros Tekil 
e três de seus homens. Sihtric, o garoto, era um 
dos cativos e continuava segurando as algemas 
de escravo. Na minha raiva, peguei-as 
bruscamente e golpeei-as contra seu crânio. — 
Quero os outros dois homens —falei a Rypere. 


— Que outros dois homens, senhor? 


— Ele mandou dois homens pegar os cavalos. 
Encontrem-nos. — Bati de novo com força em 
Sihtric, querendo que ele chorasse, mas ele 
ficou em silêncio mesmo com o sangue 
escorrendo da têmpora. 


Guthred ainda estava sentado no cascalho, com 
uma expressão de perplexidade no rosto 
bonito. 


— Perdi minhas botas — disse ele. Isso 
parecia preocupá-lo mais do que a escapada por 


pouco. 
— O senhor as deixou rio acima — respondi. 
— As botas? 


— Estão rio acima — falei e chutei Tekil, 
fazendo meu pé doer mais do que machucando 
suas costelas cobertas pela cota de malha, mas 
estava com raiva. 


Fora um idiota e me sentia humilhado. Prendi 
as espadas à cintura, depois me ajoelhei e tirei 
os quatro braceletes de Tekil. Ele me olhou e 
devia saber qual era seu destino, mas o rosto 
não demonstrou nada. 


Os prisioneiros foram levados de volta à 
cidade, e enquanto isso descobrimos que os 
dois homens que haviam sido mandados para 
pegar os cavalos de Tekil deviam ter escutado a 
agitação, pois haviam cavalgado para o leste. 


Demoramos tempo demais para colocar as 
selas nos cavalos e partir em perseguição, e eu 
estava xingando porque não queria que os dois 
homens levassem notícias minhas de volta a 
Kjartan. Se os fugitivos fossem sensatos, 
teriam atravessado o rio e cavalgado ao longo 
de toda a muralha, mas talvez tenham achado 
que era arriscado atravessar Cair Ligualid e que 
era mais seguro ir para o sul e o leste. Também 
deveriam ter abandonado os cavalos sem 
cavaleiros, mas eram gananciosos e os levaram. 
Isso significou que os rastros eram fáceis de 
seguir, mesmo com o chão seco. Os dois 
homens estavam em terreno desconhecido e 
foram muito para o sul. Isso nos deu a chance 
de bloquear os caminhos para o leste. À noite 
tinhamos mais de sessenta homens caçando-os 
e ao alvorecer descobrimos que haviam se 
escondido num bosque de bétulas. 


O mais velho saiu lutando. Sabia que lhe restava 


pouco tempo de vida e estava decidido a ir para 
o castelo dos cadáveres de Odin e não para os 
horrores de Niflheim, e atacou saindo das 
árvores em seu cavalo cansado, gritando um 
desafio. Toquei os calcanhares nos flancos de 
Witnere, mas Guthred me conteve. 


— É meu — disse Guthred. Em seguida 
desembainhou sua espada e o cavalo saltou para 
longe, principalmente porque Witnere, 
ofendido por ser bloqueado, havia mordido a 
anca do garanhão menor. 


Guthred estava se comportando como um rei. 
Jamais gostou de lutar e era muito menos 
experiente em batalha do que eu, mas sabia que 
precisava fazer essa matança pessoalmente; 
caso contrário, os homens diriam que ele se 
escondia atrás da minha espada. Conseguiu se 
sair bastante bem. Seu cavalo tropeçou pouco 
antes de encontrar o homem de Kjartan, mas 


isso foi uma vantagem, porque o tropeço o 
afastou do inimigo cujo golpe louco passou 
inofensivo junto à sua cintura, enquanto o 
movimento desesperado de Guthred acertava o 
pulso do sujeito, quebrando-o. Depois disso foi 
simples derrubá-lo do cavalo e matá-lo a 
golpes de espada. Guthred não gostou, mas 
sabia que precisava fazer isso, e com o tempo 
essa morte se tornou parte de sua lenda. Foram 
feitas canções contando como Guthred da 
Nortúmbria trucidou seis malfeitores em 
combate, mas foi apenas um homem, e Guthred 
teve sorte porque seu cavalo tropeçou. 


Mas isso é bom num rei. Os reis precisam de 
sorte. Mais tarde, quando voltamos a Cair 
Ligualid, dei-lhe o antigo elmo do meu pai 
como recompensa por sua coragem, e ele ficou 
satisfeito. 


Ordenei que Rypere matasse o segundo 


homem, o que fez com um prazer encorajador. 
Isso não foi difícil para Rypere, porque o 
segundo homem era um covarde e só queria se 
render. Jogou longe a espada e se ajoelhou, 
tremendo, gritando que se entregava, mas eu 
tinha outros planos para ele. 


— Mate-o! — disse a Rypere, que deu um riso 
lupino e baixou a espada com força. 


Pegamos os 12 cavalos, tiramos as armaduras 
dos homens e deixamos os cadáveres para os 
animais, mas primeiro mandei Clapa usar sua 
espada para cortar as cabeças. Clapa me espiou 
com olhos de boi. 


- As cabeças, senhor? 


— Corte fora, Clapa. E isso é para você. — 
Dei-lhe dois dos braceletes de Tekil. 


Ele olhou para os aros de prata como se jamais 


tivesse visto maravilhas como aquelas. 
— Para mim, senhor? 
— Você salvou nossas vidas, Clapa. 


— Foi Rypere que nos levou — admitiu ele. — 
Disse que não deveríamos sair de perto do rei e 
que os senhores haviam se afastado, por isso 
tínhamos de ir atrás. 


Então dei a Rypere os outros dois braceletes. 
Em seguida Clapa decapitou os mortos e 
aprendeu como é difícil cortar pescoços, mas 
assim que o serviço estava feito, levamos as 
cabeças sangrentas de volta a Cair Ligualid e 
quando chegamos à cidade arruinada mandei 
que os dois primeiros cadáveres fossem 
tirados do rio e decapitados. 


O abade Eadred queria enforcar os quatro 
prisioneiros remanescentes, mas eu o convenci 


a me dar Tekil, pelo menos por aquela noite, e 
mandei que ele fosse trazido às ruínas de uma 
velha construção que acho que devia ter sido 
feita pelos romanos. As paredes altas eram 
feitas de pedra coberta de argamassa e abertas 
por três janelas altas. Não havia teto. O piso era 
feito de minúsculos ladrilhos pretos e brancos 
que já haviam formado algum padrão, mas esse 
padrão fora destruído havia muito. Fiz uma 
fogueira no maior trecho em que restavam 
ladrilhos e as chamas lançaram um tremor 
sinistro nas paredes antigas. Uma luz fraca 
entrava pelas janelas quando as nuvens saíam da 
frente da lua. Rypere e Clapa me trouxeram 
Tekil e quiseram ficar e olhar o que eu faria 
com ele, mas mandei-os embora. 


Tekil havia perdido sua armadura e agora vestia 
um gibão sujo. O rosto tinha hematomas e os 
punhos e tornozelos estavam unidos pelas 
algemas de escravo que ele pretendera colocar 


em mim. Sentou-se numa extremidade da sala e 
eu me sentei do outro lado da fogueira. Ele 
simplesmente ficou me olhando. 


Tinha um rosto bom, um rosto forte, pensei que 
eu poderia gostar de Tekil se fôssemos colegas 
em vez de inimigos. Ele pareceu achar divertida 
minha inspeção. 


— Você era o guerreiro morto — disse ele 
depois de um tempo. 


— Fra? 


— Sei que o guerreiro morto usava um elmo 
com um lobo de prata na crista, e vi o mesmo 
elmo com você. — Ele deu de ombros. — Ou 
será que ele lhe empresta o elmo? 


— Talvez. 


Ele deu um meio sorriso. 


— O guerreiro morto quase matou Kjartan e o 
filho de medo, mas era isso que você pretendia, 
não era? 


— Era o que o guerreiro queria — respondi. 


— Agora você cortou a cabeça de quatro dos 
meus homens e vai mandar as cabeças de volta 
a Kjartan, não é? 


— Porque quer amedrontá-lo ainda mais? -É. 
— Mas tem de haver oito cabeças. Não é? 


— E — respondi de novo. 


Diante disso ele fez uma careta, depois se 
encostou na parede e olhou para as nuvens que 
corriam ao lado da lua crescente. Cães uivavam 
nas ruínas e Tekil virou a cabeça para escutar. 


— Kjartan gosta de cães — disse ele. — 
Mantém uma matilha. Bichos malignos. 
Precisam lutar uns contra os outros e ele só 
fica com os mais fortes. O 


canil é um castelo em Dunholm e ele os usa 
para duas coisas. — Então Tekil parou e me 
olhou inquisitivamente. — É isso que você 
quer, não é? Que eu conte tudo sobre 
Dunholm? Os pontos fortes, os pontos fracos, 
quantos homens há, e como você pode invadir 
o local? 


— "Tudo isso — disse eu. — E mais. 


— Porque essa é a sua rixa de sangue, não é? A 
vida de Kjartan em vingança pela morte do earl 
Ragnar? 


— O earl Ragnar me criou e eu o amava como 
um pai. 


— E filho dele? 
— Alfredo o guarda como refém. 


- Então você vai cumprir o dever de um filho? 
— perguntou ele, depois deu de ombros como 
se minha resposta fosse óbvia. — Você vai 
achar difícil, e mais difícil ainda se tiver de 
lutar contra os cães de Kjartan. Ele os mantém 
num castelo próprio. Eles vivem como 
senhores, e sob o piso do castelo está o 
tesouro de Kjartan. Muito ouro e prata. Um 
tesouro para o qual ele nunca olha. 


Mas está tudo lá, enfiado na terra embaixo dos 
cães. 


— Quem guarda o tesouro? 
gu 


— Esse é um dos trabalhos deles, mas o 
segundo é matar pessoas. E como Kjartan vai 
matar você. Primeiro vai arrancar seus olhos, 


depois você vai ser despedaçado pelos cães. Ou 
talvez ele arranque sua pele centímetro a 
centímetro. 


Já o vi fazer isso. 

— Kjartan, o Cruel. 

— Ele não é chamado assim à toa. 
— Então por que você o serve? 


— Ele é generoso. Há quatro coisas que 
Kjartan ama. Cães, tesouro, mulheres e o filho. 
Eu gosto de duas dessas coisas, e Kjartan é 
generoso com ambas. 


— E as duas das quais você não gosta? 


— Odeio os cachorros dele — admitiu o 
prisioneiro — e seu filho é um covarde. 


— Sven? — fiquei surpreso. — Na infância ele 


não era covarde. Tekil esticou uma perna, 
depois fez uma careta quando as algemas 
contiveram seu pé. 


— Quando Odin perdeu um olho — disse ele 
—, ganhou sabedoria, mas quando Sven perdeu 
um olho, aprendeu o medo. Ele é bastante 
corajoso quando está lutando contra os fracos, 
mas não gosta de enfrentar os fortes. Mas seu 
pai não é covarde. 


— Lembro-me de que Kjartan era corajoso. 


— Corajoso, cruel e brutal, e agora você 
também ficou sabendo que ele tem um castelo 
senhorial cheio de cães que vão fazê-lo em 
pedaços sangrentos. E 


isso, Uhtred Ragnarson, é tudo o que irei lhe 
dizer. 


Balancei a cabeça. 


— Vai me dizer mais. 


Ele ficou olhando enquanto eu colocava um 
pedaço de lenha na fogueira. 


- Por que vou contar mais? 

— Porque tenho uma coisa que você quer. 
— Minha vida? 

— O modo como você vai morrer. 

Ele entendeu e deu um meio sorriso. 


— Ouvi dizer que os monges querem me 
enforcar, é? 


— Querem — respondi —, porque não têm 
imaginação. Mas não deixarei que o 
enforquem. 


— E o que fará em vez disso? Vai me dar 


aqueles garotos que você chama de soldados? 
Deixar que treinem comigo? 


— Se você não falar, é exatamente isso que 
farei, porque eles precisam do treino. Mas vou 
tornar fácil para eles. Você não terá espada. 


Sem espada ele não iria para o castelo dos 
cadáveres, e essa era ameaça suficiente para 
fazer Tekil falar. Disse-me que Kjartan tinha o 
equivalente a três tripulações em Dunholm, o 
que significava cerca de cento e cinquenta 
guerreiros, mas havia outros em propriedades 
perto da fortaleza, que lutariam por ele se 
fossem convocados, de modo que, se 
desejasse, Kjartan poderia liderar quatrocentos 
guerreiros bem treinados. 


— E eles são leais — alertou Tekil. 


— Porque ele é generoso? 


— Mulheres e prata nunca são demais. O que 
mais um guerreiro pode querer? 


— Ir para o castelo dos cadáveres — respondi, 
e Tekil assentiu diante dessa verdade. — Então, 
de onde os escravos vêm? 


— Dos comerciantes como aquele que você 
matou. Ou n'ós mesmos encontramos. 


— Vocês os mantêm em Dunholm? 
Tekil balançou a cabeça. 


— Só as garotas vão para lá, o restante vai para 
Gyruum. — Isso fazia sentido. Eu já estivera 
em Gyruum, um local em que existira um 
famoso mosteiro antes de Ragnar, o Velho, 
destruí-lo. Era uma pequena cidade na margem 
sul do rio Tyne, muito perto do mar, o que a 
tornava um local conveniente para os navios de 
escravos vindos do outro lado da água. Havia 


uma antiga fortaleza romana na ponta de terra 
de Gyruum, mas a fortaleza nem de longe era 
tão defensável quanto DunholIm, o que não 
importava muito porque, se houvesse problema, 
a guarnição de Gyruum teria tempo de marchar 
para o sul, para a fortaleza maior, e encontrar 
refúgio, levando os escravos. — E Dunholm 
não pode ser tomada — disse Tekil. 


— Não pode? — perguntei com ceticismo. 
— Estou com sede. 


— Rypere! — gritei. — Sei que você está aí 
fora! Traga um pouco de cerveja! 


Dei um pote de cerveja a Tekil, um pouco de 
pão e carne de cabra fria, e enquanto comia ele 
falou de Dunholm e garantiu que o local era 
realmente inexpugnável. 


— Um exército suficientemente grande 


poderia tomá-la — sugeri. 
Ele zombou da ideia. 


— Só é possível se aproximar pelo norte, e 
essa área de aproximação é 


íngreme e estreita, de modo que, mesmo tendo 
o maior exército do mundo, você 


só pode levar alguns poucos homens contra as 
defesas. 


— Alguém já tentou? 


— Ivarr foi dar uma olhada, ficou durante 
quatro dias e marchou para longe. Antes disso o 
filho do ear! Ragnar veio e nem ficou tanto 
tempo assim. 


Você poderia fazer com que o local passasse 
fome, acho, mas isso vai lhe custar um ano, e 


quantos homens podem se dar ao luxo de 
manter uma força de cerco, com comida, 
durante um ano? — Ele balançou a cabeça. — 
Dunholm é como Bebbanburg, inexpugnável. 


Meu destino, no entanto, estava me levando aos 
dois lugares. Fiquei sentado em silêncio, 
pensando. Até que Tekil fez força contra as 
algemas como se quisesse ver se conseguiria 
arrebentá-las. Não conseguiu. 


— Então diga como será minha morte — pediu 
ele. 


— Tenho mais uma pergunta. 
Ele deu de ombros. 
— Faça. 


— Thyra Ragnarsdottir. 


Isso o surpreendeu e ele ficou em silêncio por 
um tempo, depois percebeu que, claro, eu havia 
conhecido Thyra na infância. 


— A adorável Thyra — disse com sarcasmo. 
— Está viva? 

— Ela deveria ser a esposa de Sven. 

— E é? 

Ele gargalhou. 


— Ela foi obrigada a ir para a cama dele, o que 
você acha? Mas agora ele não a toca. Tem 
medo dela. Por isso Thyra está trancada e 
Kjartan ouve os sonhos dela. 


— Os sonhos? 


— Os deuses falam através dela. É o que 
Kjartan acha. 


— E o que você acha? 

— Acho que a vaca é doida. 
Encarei-o através das chamas. 
— Mas está viva? 


— Se você pode chamar aquilo de vida — disse 
ele secamente. 


— Louca? 


— Ela se corta — disse Tekil passando a borda 
da mão pelo braço. — Ela grita, corta a carne e 
roga pragas. Kjartan tem medo dela. 


— E Sven? 
Tekil fez uma careta. 


— Morre de medo. Quer que ela morra. 


— Então por que não está morta? 


— Porque os cães não a tocam e porque 
Kjartan acredita que ela tem o dom da profecia. 
Ela lhe disse que o guerreiro morto vai matá- 
lo, e parece que ele acredita. 


— O guerreiro morto vai matar Kjartan. E 
amanhã vai matar você. 


Ele aceitou esse destino. 

— Os galhos de aveleira? 

— Sim. 

— E com uma espada na mão? 


— Nas duas mãos, se você quiser, porque o 
guerreiro morto vai matálo de qualquer jeito. 


Ele assentiu, depois fechou os olhos e se 
encostou na parede outra vez. 


— Sihtric é filho de Kjartan — disse ele. 


Sihtric era o garoto que fora capturado com 
Tekil. 


— É irmão de Sven? 


— Meio-irmão. A mãe de Sihtric era uma 
escrava saxã. Kjartan deu-a aos cães quando 
achou que ela quis envenená-lo. Talvez ela 
tenha feito isso, ou talvez ele só tenha tido uma 
dor de barriga. Mas de qualquer modo deu-a de 
comer aos cães e ela morreu. Ele deixou 
Sihtric viver porque o garoto é meu serviçal e 
eu implorei. É um bom garoto. Você faria bem 
em deixá-lo viver. 


— Mas preciso de oito cabeças — lembrei. 


— E — respondeu ele cansado —, precisa. O 
destino é inexorável. 


O abade Fadred queria que os quatro homens 


fossem enforcados. Ou afogados. Ou 
estrangulados. Queria-os mortos, desonrados e 
esquecidos. 


— Eles atacaram nosso rei! — declarou 
veemente. — E devem sofrer uma morte vil, 
uma morte vil! — Continuava repetindo essas 
palavras com um prazer raro. Simplesmente dei 
de ombros e disse que havia prometido uma 
morte honrada a Tekil, uma morte que o 
mandasse ao Valhalla em vez de ao Niflheim, e 
Eadred olhou para meu amuleto do martelo e 
berrou que, em Haliwerfolkland, não poderia 
haver misericórdia para os homens que haviam 
atacado o escolhido de Cuthbert. 


Estávamos discutindo na encosta logo abaixo 
da nova igreja, e os quatro prisioneiros, todos 
presos com algemas ou cordas, estavam 
sentados no chão, vigiados pela guarda pessoal 
de Guthred, e muitas pessoas da cidade estavam 


ali, esperando a decisão de Guthred. Eadred 
arengava com o rei, dizendo que uma 
demonstração de fraqueza iria solapar a 
autoridade de Guthred. Os religiosos 
concordavam com o abade, o que não era 
surpresa, e Os principais apoiadores eram dois 
monges recém-chegados que haviam 
atravessado as colinas vindo do leste da 
Nortúmbria. Chamavam-se Jaenberht e Ida, 
ambos tinham vinte e poucos anos e ambos 
deviam obediência a Eadred. Evidentemente 
haviam estado do outro lado dos morros em 
alguma missão para o abade, mas agora haviam 
retornado a Cair Ligualid e eram veementes 
com relação a que os prisioneiros deveriam 
morrer de modo ignominioso e doloroso. 


— Queime-os como os pagãos queimaram 
tantos santos! — instava Jaenberht. — Asse-os 
nas chamas do inferno! 


— Enforque-os! — insistia o abade Fadred. 


Eu podia sentir, mesmo que Eadred não 
pudesse, que os dinamarqueses de Cumbraland 
que haviam se juntado a Guthred estavam se 
ofendendo com a veemência dos padres, por 
isso chamei o rei de lado. 


— O senhor acha que pode permanecer rei sem 
os dinamarqueses? —perguntei. 


— Claro que não. 


— Mas se torturar outros dinamarqueses até a 
morte, eles não vão gostar. 


Vão achar que o senhor prefere os saxões. 


Guthred ficou perturbado. Devia seu trono a 
Eadred e não iria mantelo se o abade o 
abandonasse, mas também não iria mantê-lo se 
perdesse o apoio dos dinamarqueses de 


Cumbraland. 
— O que Alfredo faria? — perguntou. 


— Rezaria — respondi — e mandaria que 
todos os seus monges e padres rezassem, mas 
no fim faria o necessário para manter o reino 
intacto. — Guthred apenas ficou olhando. — O 
necessário — repeti lentamente. 


Guthred assentiu, depois, franzindo a testa, 
voltou para perto de Eadred. 


— Em um ou dois dias — disse Guthred 
suficientemente alto para que a maioria da 
multidão escutasse —, marcharemos para o 
leste. Vamos atravessar as colinas e levar nosso 
santo abençoado para um novo lar numa terra 
santa. Vamos derrotar nossos inimigos, 
quaisquer que sejam, e vamos estabelecer um 
novo reino. — Estava falando em dinamarquês, 
mas suas palavras eram traduzidas para o inglês 


por três ou quatro pessoas. — Isso acontecerá 
— disse ele, agora falando com mais força — 
porque meu amigo, o abade Fadred, recebeu um 
sonho enviado por Deus e pelo sagrado São 
Cuthbert, e quando partirmos daqui para 
atravessar as colinas iremos com as bênçãos de 
Deus e a ajuda de São Cuthbert, e faremos um 
reino melhor, um reino santo que será 
guardado pela magia da Cristandade. — Eadred 
franziu a testa diante da palavra magia, mas não 
protestou. A percepção de Guthred da nova 
religião ainda era um esboço, mas no geral ele 
estava dizendo o que Eadred queria ouvir. — E 
teremos um reino de justiça! — disse Guthred 
muito alto. — Um reino em que todos os 
homens terão fé em Deus e no rei, mas em que 
nem todos os homens adorarão o mesmo deus. 


— Agora todos estavam escutando, escutando 
atentamente, e Jaenberht e Ida começaram a se 
levantar como se fossem protestar contra a 


última proposta de Guthred, mas Guthred 
continuou falando. — E não serei rei de uma 
terra em que forçarei os homens a seguir os 
costumes de outros homens, e o costume 
destes homens — ele indicou Tekil 


e seus companheiros — é morrer com uma 
espada na mão, e isso acontecerá. E Deus terá 
misericórdia de suas almas. 


Houve silêncio. Guthred se virou para Eadred e 
falou muito mais baixo: 


— Há algumas pessoas — disse ele em inglês 
— que não acham que podemos vencer os 
dinamarqueses numa luta. Então, que eles 
vejam isso acontecer agora. 


Eadred se enrijeceu, depois se obrigou a 
assentir. 


— Como ordenar, senhor rei. 


E assim os galhos de aveleira foram trazidos. 


Os dinamarqueses entendiam as regras de uma 
luta dentro de uma área marcada por galhos de 
aveleira desfolhados. É uma luta em que só um 
homem pode sair vivo, e se algum deles fugir 
do espaço marcado pelas aveleiras, pode ser 
morto por qualquer pessoa, pois se tornou um 
nada. Guthred queria lutar pessoalmente com 
Tekil, mas senti que ele só fez a sugestão 
porque era isso que se esperava dele, mas na 
verdade ele não queria enfrentar um guerreiro 
experiente. 


— Eu lutarei com todos — insisti, e ele não 
discutiu. 


Agora estou velho. Velho demais. Algumas 
vezes perco a conta de quanto, mas deve fazer 
oitenta anos desde que minha mãe morreu me 
dando à luz, e poucos homens vivem tanto, e 
muito poucos que frequentam a parede de 


escudos vive metade disso. Vejo pessoas me 
olhando, esperando que eu morra, e sem dúvida 
vou realizar esse desejo em breve. Elas baixam 
a voz quando estão perto de mim para não me 
perturbar, e isso é uma chateação porque não 
ouço tão bem quanto antes e não vejo tão bem 
quanto antes, e mijo a noite toda, meus ossos 
estão rígidos e meus velhos ferimentos doem, 
e todo anoitecer, quando me deito, certifico- 
me de que Bafo de Serpente ou outra de minhas 
espadas esteja ao lado da cama, para que possa 
segurar o cabo se a morte vier me buscar. E na 
escuridão, enquanto ouço o mar bater na areia e 
o vento agitar a palha do teto, lembro-me de 
como era ser jovem, alto, forte e rápido. E 
arrogante. 


Eu era tudo isso. Era Uhtred, matador de Ubba, 
e em 878, o ano em que Alfredo derrotou 
Guthrum e o ano em que Guthred chegou ao 
trono da Nortúmbria, eu tinha apenas 21 anos e 


meu nome era conhecido onde quer que os 
homens afiassem espadas. Era um guerreiro. 
Um guerreiro de espada, e tinha orgulho disso. 
Tekil sabia. Ele era bom, havia travado uma 
quantidade de batalhas, mas quando atravessou 
o galho de aveleira, soube que estava morto. 


Não direi que eu não estava nervoso. Homens 
já me olharam em campos de batalha em toda a 
ilha da Britânia e se perguntaram se eu não 
tinha medo, mas claro que tinha. Todos temos 
medo. Ele se arrasta por dentro da gente como 
um animal, gadanha as tripas, enfraquece os 
músculos, tenta soltar as entranhas e quer que a 
gente se encolha e chore, mas o medo deve ser 
empurrado para longe e a habilidade deve ser 
liberada, e a selvageria vai levar a gente até o 
final, e ainda que muitos homens tenham 
tentado me matar e com isso merecer a 
vanglória de ter matado Uhtred, até agora essa 
selvageria me permitiu viver. E agora, acho, 


estou velho demais para morrer em batalha, de 
modo que em vez disso vou me esvair até o 
nada. Wyrd bi ô fui araed, é como dizemos, e é 
verdade. O destino é 


inexorável. 


O destino de Tekil era morrer. Lutou com 
espada e escudo. Eu havia lhe devolvido sua 
cota de malha e, para que ninguém dissesse que 
eu tinha vantagem, lutei sem qualquer armadura. 
Nem escudo. Eu era arrogante e tinha 
consciência de que Gisela estava olhando, e na 
minha cabeça dediquei a ela a morte de Tekil. 


A luta demorou pouco mais do que um instante, 
mesmo que eu estivesse mancando. Manco um 
pouquinho desde o golpe de lança na coxa em 
Ethandun, mas isso não me deixou mais lento. 
Tekil veio correndo, esperando me derrubar 
com o escudo e depois me cortar com a 
espada, mas virei-o com facilidade e continuei 


me movendo. Esse é o segredo de vencer uma 
luta de espadas. 


Continuar em movimento. Dançar. Na parede 
de escudos o homem não pode se mexer, 
apenas estocar, bater, cortar e manter o escudo 
alto, mas dentro dos galhos de aveleira a 
rapidez significa vida. Faça o outro homem 
reagir e o mantenha desequilibrado, e Tekil era 
lento porque estava usando cota de malha e eu 
não tinha armadura, mas mesmo com armadura 
eu era rápido e ele não tinha chance de igualar 
minha velocidade. Veio para mim de novo e 
deixei-o passar, depois tornei sua morte rápida. 
Ele estava se virando para me encarar, mas eu 
me movi mais rápido e Bafo de Serpente 
acertou sua nuca, logo acima da borda da cota. 
E como Tekil não tinha elmo, a lâmina 
atravessou sua coluna e ele desmoronou na 
poeira. Matei-o rapidamente e ele foi para o 
castelo dos cadáveres, onde um dia irá me 


receber. 


Amultidão aplaudiu. Acho que os saxões 
misturados à turba prefeririam que os 
prisioneiros fossem queimados, afo gados ou 
pisoteados por cavalos, mas um número 
suficiente deles apreciava o trabalho da espada 
e bateu palmas para mim. Gisela estava rindo. 
Hild não olhava. Estava na borda da multidão 
com o padre Willibald. Os dois passavam 
longas horas conversando e eu sabia que eram 
assuntos cristãos que eles discutiam, mas isso 
não era da minha conta. 


Os outros dois prisioneiros estavam 
aterrorizados. Tekil fora seu líder, e um 
homem lidera outros porque luta melhor. Na 
morte súbita de Tekil eles tinham visto a sua 
própria morte, e nenhum dos dois lutou de 
verdade. Em vez de atacar tentaram se defender, 
e o segundo teve habilidade suficiente para 


aparar meus golpes várias vezes, até que 
estoquei alto, seu escudo subiu e eu chutei seu 
tornozelo, derrubando-o. E a multidão aplaudiu 
enquanto ele morria. 


Com isso restou Sihtric, o garoto. Os monges, 
que queriam enforcar os dinamarqueses mas 
agora sentiam uma alegria pagã com as mortes 
honradas, empurraram-no para o círculo de 
aveleiras. Pude ver que Sihtric não sabia como 
segurar a espada e que seu escudo não passava 
de um fardo. Sua morte estava a um instante de 
distância, para mim não era mais problema do 
que esmagar uma mosca. Ele também sabia 
disso e estava chorando. 


Eu precisava de oito cabeças. Tinha sete. Olhei 
para o garoto e ele não conseguia me encarar. 
Em vez disso, olhou para longe, e, viu as 
marcas de sangue na terra onde os três 
primeiros corpos haviam sido arrastados para 


longe, e caiu de joelhos. A multidão zombou. 
Os monges gritavam para que eu o matasse. Ao 
contrário, esperei para ver o que Sihtric faria e 
o vi dominar o medo. Vi o esforço que ele fez 
para parar de chorar, para controlar o fôlego, 
para forçar as pernas trémulas a obedecer, de 
modo que conseguisse ficar de pé. Levantou o 
escudo, fungou e me encarou nos olhos. 
Indiquei sua espada e ele a ergueu 
obedientemente, para morrer como um 
homem. Havia cascas de ferida sangrando em 
sua testa, onde eu o havia acertado com as 
algemas. 


— Qual era o nome da sua mãe? — perguntei. 
Ele me encarou e pareceu incapaz de falar. Os 
monges gritavam pedindo sua morte. — Qual 

era o nome da sua mãe? — perguntei de novo. 


— Elflaed — gaguejou ele, mas tão baixo que 
não pude ouvir. Franzi a testa, esperei, e ele 


repetiu o nome. — Elflaed. 

— Elflaed, senhor — corrigi. 

— Ela se chamava Elflaed, senhor. 
— Era saxã? 

— Sim, senhor. 

— E tentou envenenar seu pai? 


Ele fez uma pausa, então percebeu que não 
haveria mal em contar a verdade agora. 


— Sim, senhor. 


— Como? — precisei levantar a voz acima do 
barulho da multidão. 


— Com as frutinhas pretas, senhor. 


— Meimendro? 


— Sim, senhor. 

— Quantos anos você tem? 

— Não sei, senhor. Quatorze, supus. 
— Seu pai gosta de você? 

Essa pergunta o deixou perplexo. 

— Se gosta de mim? 

— Kjartan. Ele é seu pai, não é? 


— Praticamente não conheço ele, senhor — 
disse Sihtric, e isso provavelmente era verdade. 
Kjartan devia ter gerado uma centena de 
filhotes em Dunholm. 


— E sua mãe? 


— Eu a adorava, senhor — disse Sihtric, e 
estava de novo à beira das lágrimas. 


Cheguei um passo mais perto dele, e seu braço 
com a espada hesitou, mas ele tentou se firmar. 


— De joelhos, garoto — ordenei. Então ele 
pareceu desafiador. 


— Vou morrer direito — disse numa voz 
esganiçada pelo medo. 


— De joelhos! — rosnei. O tom de minha voz 
o aterrorizou e ele caiu de joelhos, parecendo 
incapaz de se mexer enquanto eu me 
aproximava. Ele se encolheu quando reverti 
Bafo de Serpente, esperando que eu o acertasse 
com o cabo pesado, mas então a descrença 
apareceu em seus olhos enquanto eu estendia o 
punho da espada para ele. — Segure — falei — 
e diga as palavras. — 


Ele continuou me encarando, depois conseguiu 
largar o escudo e a espada e pôs as mãos no 
punho de Bafo de Serpente. — Diga as palavras 


— falei de novo. 


— Serei seu homem, senhor — disse ele me 
olhando —, e irei servi-lo até a morte. 


— E mais além — disse eu. 
— E mais além, senhor. Juro. 


Jaenberht e Ida lideraram o protesto. Os dois 
monges atravessaram os galhos de aveleira e 
gritaram que o garoto tinha de morrer, que era a 
vontade de Deus que ele morresse, e Sihtric se 
encolheu enquanto eu arrancava Bafo de 
Serpente de suas mãos e girava-a. A lâmina, 
recém-ensanguentada e com mossas, rodou na 
direção dos monges e eu a segurei imóvel com 
a ponta no pescoço de Jaenberht. Então chegou 
a fúria, a fúria da batalha, a sede de sangue, o 
júbilo da matança, e tive de me esforçar ao 
máximo para não deixar Bafo de Serpente tirar 
outra vida. Ela queria, dava para senti-la 


tremendo na minha mão. 


— Sihtric é meu homem — disse eu ao monge 
—, e se alguém fizer mal a ele, será meu 
inimigo, e eu o mataria, monge, se você fizesse 
mal a ele, mataria sem pensar duas vezes. — 
Agora eu estava gritando, forçando-o para trás. 
Eu não era nada além de fúria e névoa rubra, 
querendo sua alma. — Alguém aqui —gritei, 
finalmente conseguindo afastar a ponta de Bafo 
de Serpente da garganta de Jaenberht e girando 
a espada para abarcar a multidão — nega que 
Sihtric é meu homem? Alguém? 


Ninguém falou. O vento soprou através de Cair 
Ligualid e todos puderam sentir o cheiro da 
morte naquela brisa. Ninguém falou, mas o 
silêncio não satisfez minha raiva. 


— Alguém? — gritei, desesperadamente 
ansioso para que alguém aceitasse meu desafio. 
— Porque vocês podem matá-lo agora, de 


joelhos, mas primeiro terão de me matar. 


Jaenberht ficou me olhando. Tinha rosto 
estreito e moreno e olhos inteligentes. Sua 
boca era torta, talvez por causa de algum 
acidente na infância, e isso lhe dava uma 
aparência de estar rindo com desprezo. Eu quis 
despedaçar sua alma podre arrancando-a do 
corpo magro. Ele queria minha alma, mas não 
ousava se mexer. Ninguém se mexeu até que 
Guthred atravessou os galhos de aveleira e 
estendeu a mão para Sihtric. 


— Bem-vindo — disse ao garoto. 


O padre Willibald, que viera correndo ao 
escutar meu desafio furioso, também passou 
pelos galhos de aveleira. 


— Pode guardar a espada, senhor — disse ele 
com gentileza. Estava apavorado demais para 
chegar perto, mas tinha coragem suficiente 


para ficar diante de mim e empurrar Bafo de 
Serpente de lado. — Pode guardar a espada 


— repetiu. 
— O garoto vive! — rosnei para ele. 


— Sim, senhor — disse Willibald baixinho —, 
o garoto vive. Gisela estava me espiando, olhos 
brilhantes como quando havia recebido seu 
irmão de volta da escravidão. Hild estava 
olhando Gisela. 


E eu ainda precisava de uma cabeça decepada. 


Partimos ao amanhecer, um exército indo para 
a guerra. 


Os homens de Ulf eram a vanguarda, depois 
vinha a horda de religiosos carregando as três 
preciosas caixas do abade Fadred. Gisela 
caminhava ao lado do irmão e eu ia logo atrás, 


enquanto Hild guiava Witnere, mas quando se 
cansou insisti em que montasse no garanhão. 


Hild parecia uma freira. Havia trançado o 
cabelo dourado e comprido e depois torcido as 
tranças em volta da cabeça. Sobre isso usava 
um capuz cinza-claro. Sua capa era do mesmo 
cinza-claro e no pescoço havia pendurado uma 
cruz de madeira que ela ficava segurando 
enquanto cavalgava. 


— Eles andaram incomodando você, não foi? 
— perguntei. 


— Quem? 


— Os padres. O padre Willibald. Andou 
dizendo para você voltar ao convento. 


— Deus andou me incomodando — disse ela. 
Olhei-a e ela sorriu como se para garantir que 
não iria colocar seu dilema sobre mim. — 


Rezei a 
São Cuthbert. 
— Ele respondeu? Ela segurou a cruz. 


— Só rezei — disse ela calmamente —, e isso 
é um começo. 


— Não gosta de ser livre? — perguntei 
asperamente. Hild riu disso. 


— Sou mulher, como posso ser livre? — Não 
falei nada e ela sorriu. — 


Sou como o visgo, preciso de um galho no qual 
crescer. Sem o galho não sou nada. — Ela 
falava sem amargura, como se meramente 
declarasse uma verdade óbvia. E era verdade. 
Ela era uma mulher de boa família e, se não 
tivesse sido dada à igreja na época, seria dada a 
um homem, como a pequena Ethelflaed. Esse é 


o destino da mulher. Com o tempo conheci 
uma mulher que desafiou esse destino, mas 
Hild era como o boi que sentia falta da canga 
num dia de festa. 


— Você é livre agora. 


— Não, sou dependente de você. — Ela olhou 
para Gisela, que estava rindo de algo que seu 
irmão acabara de dizer. — E você está tomando 
muito cuidado para não me envergonhar, 
Uhtred. — Queria dizer que eu não a humilhava 
abandonando-a para ir atrás de Gisela, e isso 
era verdade, mas por pouco. Viu minha 
expressão e riu. — Em muitos sentidos você é 
um bom cristão. 


— Sou? 


— Você tenta fazer o que é certo, não é? — 
Ela riu da minha expressão chocada. — Quero 
que me faça uma promessa. 


- Se eu puder — respondi cautelosamente. 


— Prometa que não vai roubar a cabeça de São 
Oswald para ser a oitava. 


Ri, aliviado porque a promessa não envolvia 
Gisela. 


— Eu estava pensando nisso — admiti. 


— Sei que estava, mas não vai dar certo. E 
velha demais. E você deixaria Eadred infeliz. 


— O que há de errado com isso? Ela ignorou a 
pergunta. 


— Sete cabeças bastam. 
— Oito seria melhor. 
— Ulhtred, seu ganancioso. 


Agora as sete cabeças estavam dentro de um 


saco que Sihtric pusera num jumento que 
puxava por uma corda. Moscas zumbiam ao 
redor do saco, cujo fedor era tamanho que 
Sihtric andava sozinho. 


Eramos um exército estranho. Sem contar os 
religiosos, totalizávamos 318 


homens, e conosco marchavam pelo menos um 
número igual de mulheres, crianças e os 
cachorros de sempre. Havia sessenta ou setenta 
padres e monges e eu teria trocado cada um 


deles por mais cavalos ou mais guerreiros. Dos 
318 


homens, eu duvidava de que valeria a pena 
colocar ao menos cem numa parede de 
escudos. Na verdade, não era um exército, e 


sim uma turba. 


Os monges cantavam caminhando. Acho que 


cantavam em latim, porque eu não entendia as 
palavras. Haviam coberto o caixão de São 
Cuthbert com um rico tecido verde bordado 
com cruzes, e naquela manhã um corvo havia 
sujado o pano de merda. A princípio achei que 
era mau presságio, mas depois decidi que, 
como o corvo era o pássaro de Odin, estava 
meramente demonstrando o desprazer com o 
cristão morto, por isso aplaudi a piada do deus, 
recebendo um olhar maligno dos irmãos Ida e 
Jaenberht. 


— O que faremos se chegarmos a Eoferwic e 
descobrirmos que Ivarr retornou? — perguntou 
Hild. 


— Vamos fugir, claro. 
Ela riu. 


— Você está feliz, não está? 


- Estou. 
— Por quê? 


— Porque estou longe de Alfredo — respondi, 
e percebi que era verdade 


— Alfredo é um bom homem — censurou 
Hild. 


— É, mas você fica ansiosa pela companhia 
dele? Prepara uma cerveja especial para ele? 
Lembra-se de uma piada para contar a ele? 
Alguém alguma vez se senta junto a uma 
fogueira e propõe charadas a ele? Nós 
cantamos com ele? 


Tudo o que ele faz é se preocupar com o que 
seu deus quer, e faz regras para agradar ao seu 
deus, e se a gente faz algo por ele, nunca é 
suficiente porque seu deus desgraçado 
simplesmente quer mais. 


Hild me deu seu sorriso paciente, o mesmo de 
todas as vezes em que eu insultava seu deus. 


— Alfredo quer você de volta — disse ela. 
— Ele não me quer, quer minha espada. 
— Você vai voltar? 


— Não — respondi com firmeza e tentei ver o 
futuro para testar a resposta, mas não sabia o 
que as fiandeiras que fazem nosso destino 
planejavam para mim. De algum modo, com 
essa turba de homens, eu esperava destruir 
Kjartan e capturar Bebbanburg, e o bom senso 
dizia que isso não poderia ser feito, mas o bom 
senso nunca imaginou que um escravo liberto 
seria aceito como rei por saxões e 
dinamarqueses. 


— Você nunca vai voltar? — perguntou Hild, 
cética com a primeira resposta. 


— Nunca — respondi, e pude ouvir as 
fiandeiras rindo de mim e temia, que o destino 
tivesse me amarrado a Alfredo. E fiquei 
ressentido, porque isso sugeria que eu não era 
meu senhor. Talvez eu também fosse como o 
visgo, SÓ 


que tinha um dever. Tinha uma rixa de sangue 
para terminar. 


Seguimos pelas estradas romanas atravessando 
os morros. Demoramos cinco dias, lentamente, 
mas não podíamos ir mais depressa do que os 
monges carregando o cadáver do santo nos 
ombros. Toda noite eles rezavam, e todo dia 
novas pessoas se juntavam a nós, de modo que, 
enquanto marchávamos no último dia pela 
planície em direção a Foferwic, éramos quase 
quinhentos homens. Ulf, que agora se dizia ear! 
Ulf, liderava a marcha sob seu estandarte com 
uma cabeça de águia. Ele passara a gostar de 


Guthred, e Ulf e eu éramos os conselheiros 
mais próximos do rei. Eadred também era 
próximo, claro, mas Eadred tinha pouco a dizer 
sobre questões de guerra. Como a maioria dos 
religiosos, presumia que seu deus nos daria a 
vitória, e era só isso que tinha para contribuir. 
Ulf e eu, por outro lado, tinhamos muito a 
dizer, e o essencial era que quinhentos homens 
mal treinados nem de longe bastariam para 
capturar Foferwic caso Egbert quisesse 
defendê-la. 


Mas Egbert estava desesperado. Há uma 
história no livro sagrado cristão sobre um rei 
que viu umas coisas escritas na parede. Ouvi a 
história algumas vezes, mas não lembro os 
detalhes, só que era um rei, que havia palavras 
em sua parede e elas o amedrontaram. Acho 
que o deus cristão escreveu as palavras, mas 
nem disso tenho certeza. Eu poderia mandar 
chamar o padre da minha mulher, já 


que hoje em dia permito que ela empregue uma 
criatura dessas, e poderia lhe perguntar os 
detalhes, mas ele apenas iria rastejar aos meus 
pés e implorar que eu aumentasse a cota de 
peixe, cerveja e lenha para sua família, o que 
não quero fazer, de modo que agora os detalhes 
não importam. Havia um rei, sua parede tinha 
palavras escritas e elas o apavoraram. 


Foi Willibald que pôs aquela história em minha 
cabeça. Ele estava chorando quando entramos 
na cidade, chorando lágrimas de felicidade, e 
quando ficou sabendo que Egbert não resistiria 
a nós, começou a gritar que o rei tinha visto os 
escritos na parede. Gritava e gritava, e na época 
isso não fazia sentido para mim, mas agora sei 
o que ele queria dizer. Queria dizer que Egbert 
havia perdido antes mesmo de começar a lutar. 


Eoferwic estivera esperando o retorno de Ivarr, 
e muitos de seus cidadãos, temendo a vingança 


do dinamarquês, haviam partido. Egbert tinha 
uma guarda pessoal, claro, mas a maioria dos 
participantes havia desertado, de modo que 
agora suas tropas domésticas contavam com 
apenas 28 homens e nenhum deles queria 
morrer por um rei com escritos na parede, e os 
cidadãos que restavam não estavam no clima 
para fazer barricadas nos portões ou guardar a 
muralha, de modo que o exército de Guthred 
entrou sem encontrar qualquer resistência. 


Fomos bem recebidos. Acho que o povo de 
Eoferwic achava que tinhamos vindo defendê- 
los contra Ivarr, e não tomar a coroa de Egbert, 
mas mesmo quando ficaram sabendo que 
tinham um novo rei, pareceram bastante 
satisfeitos. 


O que mais os animava, claro, era a presença de 
São Cuthbert, e Eadred colocou o caixão santo 
de pé na igreja do arcebispo, abriu a tampa e o 


povo se apinhou para ver o morto e rezar a ele. 


Wulfhere, o arcebispo, não estava na cidade, 
mas o padre Hrothweard permanecia lá e 
continuava pregando loucuras, e se ligou 
instantaneamente a Eadred. Acho que ele 
também tinha visto os escritos na parede, mas o 
único escrito que eu vi foram cruzes rabiscadas 
nas portas. Estas deveriam indicar que cristãos 
moravam dentro, mas a maioria dos 
dinamarqueses sobreviventes também colocava 
a cruz como proteção contra saqueadores, e os 
homens de Guthred queriam saquear. Eadred 
havia prometido mulheres lascivas e montes de 
prata, mas agora o abade lutava tremendamente 
para proteger os cristãos da cidade contra os 
dinamarqueses de Guthred. Houve alguns 
problemas, mas não muitos. O povo teve o bom 
senso de oferecer moedas, comida e cerveja 
para não ser roubado. Guthred descobriu baús 
de prata dentro do palácio e distribuiu dinheiro 


ao seu exército. E havia bastante cerveja nas 
tavernas, de modo que, por enquanto, os 
homens de Cumbraland estavam bastante 
felizes. 


— O que Alfredo faria? — perguntou-me 
Guthred naquela primeira noite em Eoferwic. 
Era uma pergunta à qual eu estava me 
acostumando, porque de algum modo Guthred 
havia se convencido de que Alfredo era um rei 
que valia a pena imitar. Desta vez fazia a 
pergunta sobre Egbert, que fora descoberto em 
seu quarto. Egbert foi arrastado ao grande 
salão, onde se ajoelhou diante de Guthred e 
jurou lealdade. Era uma visão estranha, um rei 
se ajoelhando a outro, e o velho salão romano 
iluminado por braseiros que enchiam de 
fumaça a parte superior. 


Atrás de Egbert estavam seus cortesãos e 
serviçais, que também se ajoelharam e se 


arrastaram à frente para prometer lealdade a 
Guthred. Egbert parecia velho, doente e infeliz, 
ao passo que Guthred era um monarca jovem e 
luminoso. Eu havia encontrado a cota de malha 
de Egbert e dei-a a Guthred, que usou a 
armadura porque o fazia parecer régio. Foi 
efusivo com o rei deposto, fazendo-o ficar de 
pé e beijando-o nas bochechas, depois, 
cortesmente, convidando-o a sentar-se a seu 
lado. 


— Mate o velho desgraçado — disse UIf. 


— Estou inclinado a ser misericordioso — 
disse Guthred regiamente. 


- O senhor está inclinado a ser idiota — 
retrucou Ul]f. Ele estava de mau humor porque 
Eoferwic não rendera um quarto do saque que 
ele havia esperado, mas encontrara garotas 
gémeas que o satisfaziam e elas o impediam de 
reclamar demais. 


Quando as cerimónias terminaram, e depois de 
Eadred ter berrado uma oração interminável, 
Guthred caminhou comigo pela cidade. Acho 
que queria mostrar sua armadura nova, ou talvez 
só quisesse clarear a cabeça da fumaça no 
palácio. Tomou cerveja em cada taverna, 
brincando com seus homens em inglês e em 
dinamarquês, e beijou pelo menos cinquenta 
garotas, mas depois me levou às fortificações e 
caminhamos por um tempo em silêncio até 
chegarmos ao lado leste da cidade. Ali parei e 
olhei para o campo onde o rio parecia uma 
folha de prata batida sob uma meia-lua. 


— Foi aqui que meu pai morreu — contei. 
— Com a espada na mão? -F. 


— Isso é bom — disse ele, esquecendo-se por 
um momento que era cristão. — Mas foi um 
dia triste para você. 


— Foi um bom dia. Conheci o earl Ragnar. E 
jamais gostei muito do meu pai. 


— Não? — Ele pareceu surpreso. — Por quê? 


— Ele era uma fera carrancuda. Os homens 
queriam sua aprovação, e ela era dada de má 
vontade. 


— Então era como você — disse ele, e foi 
minha vez de ficar surpreso. 


— Eu? 


— Meu carrancudo Uhtred, todo feito de raiva 
e ameaças. Então diga: o que faço com Egbert? 


— O que Ulf sugere, claro. 


— Ulf mataria todo mundo, pois assim não 
teria problemas. O que Alfredo faria? 


— Não importa o que Alfredo faria. 


— Importa, sim — insistiu ele com paciência. 
— Portanto, diga. Havia algo em Guthred que 
sempre me levava a dizer a verdade, ou a dizer 
principalmente a verdade, e me senti tentado a 
dizer que Alfredo arrastaria o velho rei à praça 
do mercado e arrancaria sua cabeça, mas sabia 
que não era verdade. Alfredo havia poupado a 
vida de seu primo traiçoeiro depois de 
Ethandun e havia permitido que o sobrinho, 
thelwold, vivesse, quando esse sobrinho tinha 


mais direitos ao trono do que o próprio 
Alfredo. 


Por isso suspirei. 


Ele o deixaria viver, mas Alfredo é um idiota 
devoto. 


— Não é, não — disse Guthred. 


Ele morre de pavor da desaprovação de Deus. 


— E sensato ter medo disso. 


Mate Egbert, senhor — falei com veemência. 
— Se não o matar, ele tentará retomar o reino. 
Ele tem propriedades ao sul daqui. Pode juntar 
homens. 


Se deixá-lo viver, ele vai levar esses homens a 
Ivarr, e Ivarr desejará recolocá-lo no trono- 
Egbert é inimigo! 


- ele é velho, não tem boa saúde e está 
morrendo de medo — disse Guthred com 
paciência. 


— Então acabe com o sofrimento do 
desgraçado. Eu faria isso pelo senhor. Nunca 
matei um rei. 


— E gostaria? 


— Eu mataria esse pelo senhor. Ele deixou 


seus saxões massacrarem dinamarqueses! Não 
é tão patético quanto o senhor acha. 


Guthred me deu um olhar de reprovação. 


Conheço você, Uhtred — disse com carinho. 
— Quer alardear que você é o homem que 
matou Ubba junto ao mar, derrubou Svein do 
Cavalo Branco e mandou o rei Egbert de 
Eoferwic para a sepultura. 


Que matei Kjartan, o Cruel, e trucidei Ifric, 
usurpador de Bebbanburg. 


Fico feliz por não ser seu inimigo — disse ele 
em tom leve, depois fez uma careta. — A 
cerveja é azeda aqui. 


— Eles fazem de um jeito diferente — 
expliquei. — O que o abade Eadred diz para o 
senhor fazer? 


— O mesmo que você e Ulf, claro. Matar 
Egbert. 


— Pela primeira vez Eadred está certo. 


Mas Alfred não o mataria — disse ele com 
firmeza. 


— Alfredo é rei de Wessex, não está 
enfrentando Ivan e não tem um rival como 
Egbert. 


— Mas Alfredo é um bom rei — insistiu 
Guthred. 


Chutei a paliçada, cheio de frustração. 


— Por que o senhor deixaria Egbert viver? Para 
que as pessoas gostem do senhor? 


— Quero que os homens gostem de mim. 


— Eles devem temê-lo — respondi com 


veemência. — O senhor é um rei! Tem de ser 
implacável. Tem de ser temido. 


— Alfredo é temido? 


— É — respondi, e fiquei surpreso ao perceber 
que tinha dito a verdade. 


— Porque é implacável? Balancei a cabeça. 


— Os homens temem o seu desprazer. — Eu 
nunca havia percebido isso antes, mas de 
repente estava claro. Alfredo não era 
implacável. Era dado à 


misericórdia, mas mesmo assim era temido. 
Acho que os homens reconheciam que Alfredo 
estava sob disciplina, assim como eles estavam 
sob seu governo. A disciplina de Alfredo era o 
medo do desprazer de seu Deus. Ele jamais 
poderia escapar disso. Jamais poderia ser tão 
bom quanto desejava, mas nunca parava de 


tentar. Eu havia aceitado há muito tempo que 
tinha defeitos, mas Alfredo jamais aceitaria 
isso em si mesmo. 


— Eu gostaria que os homens temessem meu 
desprazer — disse Guthred em tom afável. 


— Então deixe que eu mate Egbert. — Eu 
poderia ter economizado o fôlego. Inspirado 
pela reverência a Alfredo, Guthred poupou a 
vida de Egbert. E 


no fim provou que estava certo. Fez o velho rei 
ir viver num mosteiro ao sul do rio e 
encarregou os monges de manter Egbert 
confinado às paredes do mosteiro, o que 
fizeram, e em um ano Egbert morreu de alguma 
doença que o transformou num farrapo 
dolorido feito de ossos e cartilagens. Foi 
enterrado na grande igreja de Eoferwic, mas 
não vi nada disso. 


Agora era o auge do verão e todo dia eu temia 
ver os homens de Ivarr vindo para o sul, mas em 
vez disso chegou um boato de uma grande 
batalha entre Ivarr e os escoceses. Sempre 
havia esses boatos, e a maioria era inverídica, 
por isso não dei crédito, mas Guthred decidiu 
acreditar na história e deu permissão para a 
maior parte de seu exército voltar a 
Cumbraland a fim de fazer a colheita. Isso nos 
deixou com muito poucos soldados para 
guarnecer Foferwic. 


A guarda pessoal de Guthred ficou, e todas as 
manhãs eu fazia os homens treinarem com 
espadas, escudos e lanças, e toda tarde fazia 
com que trabalhassem consertando a muralha 
de Eoferwic, que estava desmoronando em 
muitos lugares. Achei que Guthred era um 
idiota em deixar que a maioria de seus homens 
fosse embora, mas ele disse que sem uma 
colheita seu povo passaria fome, e tinha 


bastante certeza de que eles voltariam. E de 
novo estava certo. Eles voltaram. Ulf os liderou 
de volta de Cumbraland e exigiu saber como o 
exército reunido seria usado. 


— Marcharemos para o norte para resolver as 
coisas com Kjartan —disse Guthred. 


— E Elfric — insisti. 
— Claro — respondeu Guthred. 


— O que Kjartan tem para ser pilhado? — quis 
saber UIf. 


— Vastas riquezas — disse eu, lembrando-me 
das histórias de Tekil. Não falei nada sobre os 
cães ferozes que guardavam a prata e o ouro. — 
Kjartan é 


rico além de qualquer sonho. 


— Hora de afiar as espadas — disse UIf. 


— E Elfric tem um tesouro maior ainda — 
acrescentei, mesmo não fazendo ideia se falava 


a verdade. 


Mas realmente acreditava que poderíamos 
capturar Bebbanburg. O local nunca fora 
tomado por um inimigo, mas isso não 
significava que não poderia ser tomado. Tudo 
dependia de Ivarr. Se ele pudesse ser derrotado, 
Guthred seria o homem mais poderoso da 
Nortúmbria. E Guthred era meu amigo e, pelo 
que eu acreditava, não somente me ajudaria a 
matar Kjartan vingando Ragnar, o Velho, mas 
me devolveria minhas terras e minha fortaleza 
junto ao mar. Esses eram meus sonhos naquele 
verão. Eu achava que o futuro seria dourado se 
ao menos pudesse garantir o reino para 
Guthred, mas havia me esquecido da 
malignidade das três fiandeiras que ficam na 


raiz do mundo. 


O padre Willibald queria retornar a Wessex, e 
não o culpei por isso. Ele era saxão do oeste e 
não gostava da Nortúmbria. Lembro-me de uma 
noite em que comíamos um prato de úbere de 
vaca comprimido e cozido, e eu estava 
devorando aquilo e dizendo que não comia tão 
bem desde a infância. O pobre Willibald não 
conseguiu terminar sequer um bocado. Parecia 
com vontade de vomitar, e eu zombei dele por 
ser um sulista molenga. Sihtric, que agora era 
meu serviçal, lhe trouxe pão e queijo e Hild e 
eu dividimos seu úbere. Ela também era sulista, 
mas não tão melindrosa quanto Willibald. Foi 
naquela noite, enquanto ele fazia careta para a 


comida, que nos contou que desejava retornar a 
Alfredo. 


Tínhamos poucas notícias de Wessex, só que 
estava em paz. Guthrum, claro, fora derrotado e 


aceitara o batismo como parte do tratado de paz 
feito com Alfredo. Ele havia recebido o nome 
batismal de Ethelstan, que significa “pedra 
nobre”, e Alfredo era seu padrinho. Relatos do 
sul diziam que Guthrum, ou como quer que ele 
fosse chamado agora, estava mantendo a paz. 
Alfredo vivia, e era praticamente só isso que 
sabíamos. 


Guthred decidiu que mandaria uma embaixada a 
Alfredo. Escolheu quatro dinamarqueses e 
quatro saxões para cavalgar em direção ao sul, 
achando que um grupo assim poderia passar em 
segurança por território dinamarquês ou saxão, 
e escolheu Willibald para levar sua mensagem. 
Willibald anotou-a, com a pena fazendo barulho 
num pedaço de pergaminho recém-raspado. 


— Com a ajuda de Deus — ditou Guthred —, 
tomei o reino da Nortúmbria... 


— Que se chama Haliwerfolkland — 


interrompeu Fadred. Guthred acenou 
cortesmente, como a sugerir que Willibald 
poderia decidir sozinho se acrescentaria essa 
frase. 


— E estou decidido — continuou Guthred —, 
pela Graça de Deus, a governar esta terra em 
paz e justiça... 


— Não tão depressa, senhor — disse 
Willibald. 


— E a ensinar-lhes a preparar cerveja decente 
— continuou Guthred. 


— E a ensinar-lhes... — disse Willibald 
baixinho. 


Guthred gargalhou. 


— Não, não, padre! Não escreva isso! 


Pobre Willibald. A carta era tão longa que 
outra pele de cordeiro teve de ser esticada, 
raspada e aparada. A mensagem continuava, 
falando do sagrado São Cuthbert e de como ele 
trouxera o exército do povo santo a Eoferwic, e 
como Guthred faria um templo dedicado ao 
santo. Mencionava que ainda havia inimigos que 
poderiam estragar essa ambição, mas não os 
levava a sério, como se Ivarr, Kjartan e Elfric 
fossem pequenos obstáculos. Pedia as orações 
do rei Alfredo e garantia ao rei de Wessex que 
os cristãos de Haliwerfolkland faziam orações 
por ele todos os dias. 


— Eu deveria mandar um presente a Alfredo — 
disse Guthred. — De que ele gostaria? 


— Uma relíquia — sugeri azedamente. 


Era uma boa sugestão, porque não havia nada 
que Alfredo amasse tanto quanto uma relíquia 
sagrada, mas não havia grande coisa em 


Eoferwic. A igreja do arcebispo possuía muitos 
tesouros, incluindo a esponja em que haviam 
dado vinho para Jesus beber enquanto ele 
morria e também o cabresto do jumento de 
Balaão, ainda que eu não soubesse quem era 
Balaão, e o motivo para seu jumento ser santo 
era um mistério ainda maior. A igreja possuía 
uma dúzia dessas coisas, mas o arcebispo as 
havia carregado e ninguém tinha certeza do 
paradeiro de Wulfhere. Presumi que tivesse se 
reunido a Ivarr. Hrothweard disse que tinha uma 
semente de um sicômoro mencionado no 
evangelho, mas quando abrimos a caixa de prata 
em que a semente era guardada, havia apenas 
poeira. No fim sugeri que tirássemos dois dos 
três dentes de São Oswald. Eadred se eriçou 
diante disso, depois decidiu que a ideia não era 
tão ruim, de modo que trouxeram um alicate, o 
pequeno baú foi aberto e um dos monges 
arrancou dois dentes amarelos do rei morto, 
que foram postos num belo pote de prata que 


Egbert havia usado para guardar ostras 
defumadas. 


A embaixada partiu no fim de uma manhã de 
agosto. Guthred chamou Willibald de lado e lhe 
deu uma última mensagem para Alfredo, 
garantindo que ele, Guthred, era dinamarquês, 
mas também era cristão, e implorando que, se a 
Nortúmbria fosse ameaçada por inimigos, 
Alfredo mandasse guerreiros para lutar pela 
terra de Deus. Isso era o mesmo que mijar 
contra o vento, pensei, porque Wessex possuía 
inimigos suficientes sem ter de se preocupar 
com o destino da Nortúmbria. 


Também puxei Willibald de lado. Lamentava 
sua partida, porque gostava dele, que era um 
bom homem, mas podia ver que ele estava 
impaciente para rever Wessex. 


— Você fará uma coisa por mim, padre — 
disse eu. 


— Se for possível — respondeu ele com 
cautela. 


— Dê minhas lembranças ao rei. 


Willibald ficou aliviado como se esperasse que 
meu pedido fosse muitíssimo mais difícil de 
realizar. E era, como ele descobriria. 


— O rei vai querer saber quando o senhor irá 
retornar — disse ele. 


— No devido tempo — respondi, mas o único 
motivo que eu tinha agora para visitar Wessex 
era recuperar o tesouro que havia escondido 
em Fifhaden. 


Agora lamentava ter enterrado aquele tesouro, 
porque em verdade nunca mais queria rever 
Wessex. — Quero que você encontre o ear! 
Ragnar. 


Seus olhos se arregalaram. 

— O refém? 

— Encontre-o e lhe dê uma mensagem minha. 
— Se eu puder — disse ele, ainda cauteloso. 


Segurei seus ombros para fazer com que ele 
prestasse atenção e ele fez uma careta por 
causa da força de minhas mãos. 


— Você vai encontrá-lo — falei em tom de 
ameaça — e vai lhe dar uma mensagem. Diga 
que vou para o norte, matar Kjartan. E diga que 
a irmã dele está 


viva. Diga que farei todo o possível para 
encontrá-la e mantê-la em segurança. 


Diga que juro isso pela minha vida. E diga que 
venha para cá assim que for libertado. — Fiz 


com que ele repetisse e jurasse por seu 
crucifixo que daria a mensagem. Ele relutou 
em fazer esse juramento, mas sentia medo da 
minha raiva, de modo que segurou o pequeno 
crucifixo e fez a promessa solene. 


E então foi embora. 


E tínhamos um exército de novo, porque a 
colheita estava terminada e era hora de atacar o 
norte. 


Guthred foi para o norte por três motivos. O 
primeiro era Ivarr, que precisava ser derrotado, 
o segundo era Kjartan, cuja presença na 
Nortúmbria era como um ferimento 
infeccionado, e o terceiro era Elfric, que teria 
de se submeter à autoridade de Guthred. Ivarr 
era o mais perigoso e sem dúvida nos 
derrotaria se trouxesse seu exército para o sul. 
Kjartan era menos perigoso, mas precisava ser 
destruído porque não haveria paz na 


Nortúmbria enquanto ele vivesse. Elfric era o 
menos perigoso. 


— Seu tio é rei em Bebbanburg — disse 
Guthred enquanto marchávamos para o norte. 


— Ele se chama assim? — perguntei com raiva. 


— Não, não! Ele tem bom senso. Mas com 
efeito é isso que ele é. A terra de Kjartan é uma 
barreira, não é? De modo que o domínio de 
Eoferwic não se estende para além de 
Dunholm. 


— Nós éramos reis em Bebbanburg — disse 
eu. 


— Eram? — Guthred ficou surpreso. — Reis 
da Nortúmbria? 


— Da Bernícia. — Guthred nunca havia 
escutado esse nome. — Era todo o norte da 


Nortúmbria — disse eu —, e tudo ao redor de 
Foferwic era o reino de Deira. 


— Eles se juntaram? — perguntou Guthred. 


— Nós matamos seu último rei, mas isso foi 
há anos. Antes da chegada do cristianismo. 


— Então você pode reivindicar o reino aqui? 
— perguntou ele e, para minha perplexidade, 
havia suspeita em sua voz. Encarei-o e ele ficou 
vermelho. 


— Mas pode? — perguntou ele, tentando 
parecer que não se importava com minha 
resposta. 


Ri dele. 


— Senhor rei, se o senhor restaurar meu poder 
em Bebbanburg, me ajoelharei aos seus pés e 
jurarei lealdade eterna ao senhor e a seus 


herdeiros. 


— Herdeiros! — disse ele, animado. — Você 
viu Osburh? 


— Vi Osburh. 


Era a sobrinha de Egbert, uma garota saxã, e 
morava no palácio quando tomamos Eoferwic. 
Tinha 14 anos, cabelos escuros e rosto 
gorducho, bonito. 


— Se eu me casar com Osburh — perguntou 
Guthred —, Hild seria dama de companhia? 


— Pergunte a ela — respondi, balançando a 
cabeça na direção de Hild, que nos 
acompanhava. Eu havia pensado que Hild 
poderia retornar a Wessex com o padre 
Willibald, mas ela dissera que ainda não estava 
pronta para encarar Alfredo. E eu não poderia 
culpá-la por isso, de modo que não pressionei. 


Acho que ela ficaria honrada em ser dama de 
companhia de sua mulher. 


Naquela primeira noite acampamos em 
Onhripum, onde um pequeno mosteiro deu 
abrigo a Guthred, Eadred e à horda de 
religiosos. Agora nosso exército somava quase 
seiscentos homens, quase metade estava 
montada e nossas fogueiras de acampamento 
iluminavam os campos ao redor do mosteiro. 
Como comandante da guarda pessoal, acampei 
mais perto das construções. E meus rapazes, 
que agora eram quarenta, e cuja maioria possuía 
cotas de malha saqueadas de Foferwic, 
dormiram perto dos portões do mosteiro. 


Na primeira parte da noite montei guarda com 
Clapa e dois saxões. Sihtric estava comigo. Eu 
o chamava de serviçal, mas ele estava 
aprendendo a usar espada e escudo, e eu achava 


que em um ou dois anos o garoto seria um 
soldado útil. 


— Você está com as cabeças em segurança? — 
perguntei-lhe. 


— Dá para sentir o cheiro delas! — protestou 
Clapa. 


— O cheiro não é pior do que o seu, Clapa — 
retruquei. 


— Elas estão em segurança, senhor — disse 
Sihtric. 


— Eu deveria ter oito cabeças — falei, e pus os 
dedos em volta da garganta de Sihtric. — 
Pescoço bem fininho, Sihtric. 


— Mas é um pescoço duro, senhor — disse 
isa 


Nesse momento a porta do mosteiro se abriu e 
Gisela, com uma capa preta, saiu. 


— A senhora deveria estar dormindo — 
censurei. 


— Não consigo. Quero caminhar. — Ela me 
lançou um olhar de desafio. 


Seus lábios estavam ligeiramente abertos e a 
luz da fogueira brilhava em seus dentes e se 
refletia nos olhos grandes. 


— Onde quer caminhar? 


Ela deu de ombros, ainda me olhando, e pensei 
em Hild dormindo no mosteiro. 


— Vou deixá-lo no comando, Clapa — disse 
eu. — Se Ivarr aparecer, mate o desgraçado. 


— Sim, senhor. 


Ouvi os guardas dando risinhos enquanto nos 
afastávamos. Silenciei-os com um rosnado, 
depois levei Gisela em direção às árvores a 
leste do mosteiro, porque ali estava escuro. Ela 
segurou minha mão. Não disse nada, contente 
em caminhar ao meu lado. 


— A senhora não tem medo da noite? — 
perguntei. 


— Com você, não. 


— Quando eu era criança, me transformei num 
sceadungengan. 


— O que é um sceadungengan? — A palavra 
era saxã, desconhecida para ela. 


— Um caminhante das sombras. Uma criatura 
que se esgueira na escuridão. — Uma coruja 
piou ali perto e os dedos dela apertaram os 
meus instintivamente. 


Paramos sob algumas faias agitadas pelo vento. 
Um pouco de luz atravessava as folhas, lançada 
pelas fogueiras. Levantei o rosto dela e olhei-a. 
Era alta, mas mesmo assim era uma cabeça 
mais baixa do que eu. Deixou-se ser examinada, 
depois fechou os olhos e passei um dos dedos 
suavemente por seu nariz longo. 


— Eu... — comecei, mas parei. 


— Sim — disse ela, como se soubesse o que 
eu ia falar. Obriguei-me a lhe dar as costas. 


— Não posso fazer Hild infeliz. 


— Ela me disse que teria voltado para Wessex 
com o padre Willibald, mas quer ver se você 
vai capturar Dunholm. Diz que rezou por isso e 
que, se você 


tiver sucesso, esse será um sinal do Deus dela. 


— Ela disse isso? 


— Disse que seria um sinal de que deve 
retornar ao convento. Disse isso esta noite. 


Suspeitei de que fosse verdade. Acariciei o 
rosto de Gisela. 


— Então devemos esperar até que Dunholm 
seja tomada — respondi, e não era o que queria 
dizer. 


— Meu irmão diz que eu devo ser uma vaca da 
paz — disse ela com amargura. Uma vaca da 
paz era uma mulher casada com alguém de uma 
família rival numa tentativa de produzir 
amizade, e sem dúvida Guthred tinha em mente 
o filho de Ivarr ou então um marido escocês. 
— Mas não serei uma vaca da paz 


— disse ela asperamente. — Lancei as varetas 
de runas e fiquei sabendo do meu destino. 


— O que ficou sabendo? 
— Terei dois filhos e uma filha. 
— Bom. 


— Eles serão seus filhos e sua filha — disse 
ela em desafio. 


Por um momento não falei. De repente a noite 
pareceu frágil. 


— As varetas de runas disseram isso? — 
consegui dizer depois de alguns instantes. 


— Elas nunca mentiram — respondeu Gisela 
com calma. — Quando Guthred foi feito 
cativo, as varetas de runas disseram que ele iria 
voltar e disseram que meu marido chegaria 
com ele. E você chegou. 


— Mas ele quer que você seja uma vaca da paz. 


— Então você deve me levar embora, do modo 
antigo. — O antigo costume dinamarquês de 
tomar uma noiva era sequestrá-la, atacar sua 
casa, roubá-la da família e levá-la para o 
casamento. Isso ainda é feito ocasionalmente, 
mas nestes dias mais calmos em geral o ataque 
segue negociações formais e a noiva tem 
tempo de juntar seus pertences antes da 
chegada dos cavaleiros. 


— Vou levá-la embora — prometi, e sabia que 
estava criando encrenca, que Hild não havia 
feito nada para merecer essa encrenca e que 
Guthred iria se sentir traído, mas mesmo assim 
levantei o rosto de Gisela e beijei-a. 


Ela se agarrou a mim e então os gritos 
começaram. Segurei Gisela com força e 
prestei atenção. Os gritos vinham do 
acampamento e pude ver, através das árvores, 
pessoas correndo, passando pelas fogueiras em 


direção à estrada. 


— Problema — disse eu, em seguida segurei 
sua mão e corri com ela para o mosteiro, onde 
Clapa e os guardas estavam com as espadas nas 
mãos. 


Empurrei Gisela para a porta e desembainhei 
Bafo de Serpente. 


Mas não havia problema. Pelo menos para nós. 
Os recém-chegados, atraídos pela luz das 
fogueiras, eram três homens, um deles muito 
ferido, e traziam notícias. Em uma hora a 
pequena igreja do mosteiro estava iluminada 
com fogo e os padres e monges cantavam 
louvores a Deus. A mensagem que os três 
homens haviam trazido do norte percorreu todo 
o acampamento, de modo que as pessoas 
recém-acordadas vieram ao mosteiro ouvir a 
notícia de novo e se certificar de que era 
verdadeira. 


— Deus faz milagres! — gritou Hrothweard 
para a multidão. Ele havia usado uma escada de 
mão para subir no telhado do mosteiro. Estava 
escuro, mas algumas pessoas haviam trazido 
tochas, e à sua luz Hrothweard parecia enorme. 


Ele ergueu os braços de modo que a multidão 
ficou quieta. Deixou que todos esperassem 
enquanto olhava os rostos erguidos, e de trás 
dele vinha o canto solene dos monges. Em 
algum lugar na noite uma coruja piou e 
Hrothweard apertou os punhos e levantou as 
mãos ainda mais, como se pudesse tocar o céu 
ao luar. 


— Ivarr foi derrotado! — gritou finalmente. — 
Deus e os santos sejam louvados, o tirano Ivarr 
Ivarson foi derrotado! Perdeu seu exército! 


E o povo de Haliwerfolkland, que temera lutar 
contra o poderoso Ivarr, ficou rouco de tanta 
comemoração porque o maior obstáculo ao 


governo de Guthred na Nortúmbria fora varrido 
para longe. Finalmente ele podia de fato 
chamar-se de rei — e era rei. Rei Guthred. 


QUATRO 


ouvera uma batalha, foi o que soubemos, uma 
carnificina, uma luta de horror em que um vale 
ficou fedendo a sangue, e Ivarr Ivarson, o mais 
poderoso dinamarquês da Nortúmbria, foi 
derrotado por Aed da Escócia. 


A matança dos dois lados foi espantosa. 
Ouvimos mais sobre a luta na manhã seguinte, 
quando quase sessenta novos sobreviventes 
chegaram. Tinham viajado num bando com 
tamanho suficiente para ser poupado da atenção 
de Kjartan, e ainda estavam sofrendo em razão 
da carnificina que haviam suportado. 


Ficamos sabendo que Ivarr fora atraído para o 
outro lado de um rio e entrara num vale em que 


acreditava que Aed havia buscado refúgio, mas 
era uma armadilha. As colinas dos dois lados 
do vale estavam cheias de guerreiros, que 
desceram uivando pela névoa e as urzes para 
destroçar as paredes de escudos 
dinamarquesas. 


— Eram milhares — disse um homem, e ainda 
estava tremendo enquanto falava. 


A parede de escudos de Ivarr se sustentou, mas 
eu podia imaginar a ferocidade daquela batalha. 
Meu pai havia lutado muitas vezes contra os 
escoceses e sempre os descrevera como 
demónios. Demónios loucos, dizia, demónios 
de espada, demónios uivantes, e os 
dinamarqueses de Ivarr nos contaram como 
haviam se reunido depois daquele primeiro 
ataque e usado espada e lança para matar os 
demónios, e as hordas continuavam chegando e 
gritando, passando por cima de seus próprios 


mortos, com os cabelos revoltos vermelhos de 
sangue, as espadas sibilando, e Ivarr tentou 
subir para o norte saindo do vale para alcançar 
o terreno elevado. Isso significava cortar e 
abrir um caminho através de carne, e ele 
fracassou. Então Aed levou sua guarda pessoal 
contra os melhores homens de Ivarr, os 
escudos se chocaram, as lâminas ressoaram e 
um a um os guerreiros morreram. Segundo os 
sobreviventes, Ivarr lutou como um espírito 
maligno, mas levou um golpe de lança no peito 
e um corte de espada na perna. Sua guarda 
pessoal o arrastou para longe da parede de 
escudos. Ele urrou com os guardas, exigindo 
morrer diante dos inimigos, mas seus homens 
o seguraram, conseguiram conter os inimigos e 
então a noite estava caindo. 


A retaguarda da coluna dinamarquesa ainda se 
sustentava, e os sobreviventes, quase todos 
sangrando, arrastaram o líder para o sul, em 


direção ao rio. O filho de Ivarr, Ivar, com 
apenas 16 anos, reuniu os guerreiros menos 
feridos, eles fizeram um ataque e romperam o 
círculo de escoceses, mas uma enorme 
quantidade de guerreiros morreu enquanto 
tentava atravessar o rio no escuro. Alguns, com 
o peso das cotas de malha, se afogaram. Outros 
foram trucidados nos trechos rasos, mas talvez 
um sexto do exército de Ivarr tenha conseguido 
atravessar a água e se amontoou na margem sul, 
onde ouvia os gritos dos agonizantes e os uivos 
dos escoceses. Ao amanhecer formaram uma 
parede de escudos, esperando que os escoceses 
atravessassem o rio e completassem a matança, 
mas os homens de Aed estavam quase tão 
ensanguentados e cansados quanto os 
derrotados dinamarqueses. 


— Matamos centenas — disse um homem em 
tom desanimado, e mais tarde ficamos sabendo 
que era verdade e que Aed havia retornado 


mancando para o norte, para lamber as feridas. 


O earl Ivarr continuava vivo. Estava ferido, mas 
vivo. Supostamente havia se escondido nas 
colinas, com medo de ser capturado por 
Kjartan. Guthred mandou uma centena de 
cavaleiros ao norte, para encontrá-lo, e eles 
descobriram que as tropas de Kjartan também 
estavam percorrendo os morros. Ivarr devia 
saber que seria encontrado e preferia ser cativo 
de Guthred a ser prisioneiro de Kjartan, assim 
rendeu-se a uma tropa dos homens de UIf, que 
trouxe o earl ferido de volta ao nosso 
acampamento logo depois do melodia. Ivarr 
não podia montar, por isso estava sendo 
carregado num escudo. Era acompanhado pelo 
filho, Ivar, e trinta outros sobreviventes, alguns 
tão feridos quanto o líder, mas quando Ivarr 
percebeu que precisava confrontar o homem 
que havia usurpado o trono da Nortúmbria, 
insistiu em fazer isso de pé. Caminhou. Não sei 


como conseguiu, porque deve ter sido uma 
agonia, mas ele se obrigou a ir mancando, e a 
intervalos de alguns passos parava para se 
apoiar na lança que usava como muleta. Dava 
para ver a dor, mas também pude ver o orgulho 
que não lhe permitiria ser carregado à presença 
de Guthred. 


Assim ele caminhou até nós. Encolhia-se a 
cada passo, mas estava desafiador e furioso. Eu 
não o conhecia porque ele fora criado na 
Irlanda, mas se parecia exatamente com o pai. 
Tinha a aparência esquelética de Ivar, o 
Semossos. 


O mesmo rosto parecido com uma caveira, 
com olhos fundos, o mesmo cabelo amarelo 
preso na nuca e a mesma malignidade 
carrancuda. Tinha a mesma força. 


Guthred esperou junto à entrada do mosteiro e 
sua guarda pessoal formou duas filas ao longo 


das quais Ivarr deveria caminhar. Guthred estava 
flanqueado por seus principais homens e era 
atendido pelo abade Eadred, o padre 
Hrothweard e todos os outros religiosos. 
Quando Ivarr estava a 12 passos, parou, apoiou- 
se na lança e lançou um olhar de desprezo a 
todos nós. Confundiu-me com o rei, talvez 
porque minha malha e meu elmo fossem muito 
melhores do que os de Guthred. 


— Você é o garoto que se diz rei? — 
perguntou ele. 


— Sou o garoto que matou Ubba Lothbrokson 
— respondi. Ubba era tio de Ivarr, e a 
provocação fez Ivarr erguer o rosto, e vi um 
estranho brilho verde em seus olhos. Eram 
olhos de serpente num rosto de caveira. Ele 
podia estar ferido e podia estar com a força 
abalada, mas nesse momento só queria me 
matar. 


— E você é? — perguntou ele. 
pergu 


— Você sabe quem sou — respondi com 
escárnio. A arrogância é tudo num jovem 
guerreiro. 


Guthred segurou meu braço como se me 
mandasse ficar quieto, depois se adiantou. 


— Senhor Ivarr — disse ele. — Lamento ver 
que está ferido. Ivarr zombou disso. 


— Você deveria estar satisfeito e só lamentar 
que eu não esteja morto. 


Você é Guthred? 


- Lamento que o senhor esteja ferido — disse 

Guthred —, lamento pelos homens que perdeu 
e me regozijo pelos inimigos que matou. Nós 

lhe agradecemos. — Ele deu um passo atrás e 

olhou para além de Ivarr, para onde nosso 


exército havia se reunido na estrada. — 
Devemos agradecer a Ivarr Ivarson! — gritou 
Guthred. — Ele removeu uma ameaça ao norte! 
O rei Aed voltou para casa mancando para 
chorar suas perdas e consolar as viúvas da 
Escócia! 


A verdade, claro, era que Ivarr estava mancando 
e Aed era vitorioso, mas as palavras de Guthred 
provocaram gritos de comemoração, e esses 
gritos deixaram Ivarr perplexo. Devia estar 
esperando que Guthred o matasse, exatamente 
o que Guthred deveria ter feito, mas em vez 
disso Ivarr estava sendo tratado com honra. 


— Mate o desgraçado — murmurei para 
Guthred. 


Ele me lançou um olhar de pura perplexidade, 
como se isso jamais houvesse lhe ocorrido. 


— Simplesmente mate-o agora — falei ansioso 


— e aquele rato do filho dele. 


— Você é obcecado por matar — disse 
Guthred, achando divertido, e peguei Ivarr me 
olhando. Ele devia saber o que eu tinha dito. — 
O senhor é 


realmente bem-vindo, senhor Ivarr. — Guthred 
me deu as costas e sorriu para Ivarr. — A 
Nortúmbria precisa de grandes guerreiros, e o 
senhor precisa de um descanso. 


Eu estava espiando aqueles olhos de serpente e 
vi a perplexidade de Ivarr, mas também vi que 
ele achava Guthred um idiota, mas foi nesse 
momento que percebi que o destino de Guthred 
era dourado. Wyrd bi ó fui aroed. Quando 
resgatei Guthred de Sven e ele afirmou ser rei, 
eu o considerei uma piada. 


Quando ele foi feito rei em Cair Ligualid, ainda 
achei a piada ótima, e mesmo em Eoferwic não 


pude ver os risos durando mais do que algumas 
semanas porque Ivarr era o grande e brutal 
senhor da Nortúmbria, mas agora Aed fizera o 
trabalho para nós. Ivarr havia perdido a maior 
parte de seus homens, fora ferido, e agora havia 
apenas três grandes senhores na Nortúmbria. 
Havia Elfric, agarrado à sua terra roubada em 
Bebbanburg; Kjartan, que era a aranha negra, o 
senhor de sua fortaleza junto ao rio; e havia o 
rei Guthred, senhor do norte e o único 
dinamarquês na Britânia que liderava saxões 
dispostos a segui-lo, além de dinamarqueses. 


Ficamos em Onhripum. Não havíamos 
planejado isso, mas Guthred insistiu em que 
esperássemos enquanto os ferimentos de Ivarr 
eram tratados. Os monges cuidaram dele e 
Guthred atendia ao ear! ferido, levando-lhe 
comida e cerveja. A maioria dos sobreviventes 
de Ivarr estava ferida, e Hild lavava ferimentos 
e encontrava panos limpos para fazer curativos. 


— Eles precisam de comida — disse-me ela, 
mas já tínhamos pouca comida, e todo dia eu 
precisava liderar equipes de busca por grãos ou 
animais. 


Insisti com Guthred para marcharmos de novo, 
entrando em áreas em que poderia haver mais 
suprimentos, mas ele estava fascinado por 
Ivarr. 


— Gosto dele — disse-me —, e não podemos 
deixá-lo aqui. 


— Podemos enterrá-lo aqui — sugeri. 


— Ele é nosso aliado! — insistiu Guthred, e 
acreditava nisso. Ivarr estava inundando-o de 
elogios e Guthred acreditava em cada palavra 
traiçoeira. 


Os monges fizeram bem o trabalho, já que Ivarr 
se recuperou depressa. Eu esperava que ele 


morresse dos ferimentos, mas em três dias 
estava cavalgando. 


Ainda sentia dor. Era óbvio. A dor devia ser 
terrível, mas ele se obrigava a andar e a montar, 


assim como se obrigava a oferecer lealdade a 
Guthred. 


Com relação a isso tinha pouca escolha. Ivarr 
agora liderava menos de cem homens, muitos 
deles feridos, e não era mais o grande senhor 
guerreiro de antes, por isso ele e o filho se 
ajoelharam diante de Guthred, juntaram as 
mãos e juraram lealdade. O filho, Ivar, de 16 
anos, parecia-se com o pai e o avô, magro e 
perigoso. Eu desconfiava dos dois, mas 
Guthred não queria me ouvir. Dizia que era 
certo um rei ser generoso, e ao demonstrar 
misericórdia para com Ivarr acreditava estar 
ligando o sujeito a ele para sempre. 


— É o que Alfredo teria feito — disse-me. 


— Alfredo teria feito o filho refém e mandado 
o pai embora. 


— Ele fez um juramento — insistiu Guthred. 
— Ele vai juntar novos homens — alertei. 


— Bom! — Guthred me ofereceu seu riso 
contagioso. — Precisamos de homens que 
saibam lutar. 


— Ele próprio vai querer que o filho seja rei. 


— Ele não queria ser rei, então por que iria 
querer isso para o filho? Você 


vê inimigos em toda parte, Uhtred. O jovem 
Ivar é um sujeito bem apessoado, não acha? 


— Ele parece um rato prestes a morrer de 
fome. 


— Tem a idade certa para Gisela! A cara-de- 


cavalo e o rato, hein? — disse ele rindo para 
mim, e senti vontade de arrancar o riso de sua 
cara com o punho. 


— E uma ideia, não é? Está na hora de ela se 
casar, e isso ligaria Ivarr a mim. 


— Por que não me ligar ao senhor? — 
perguntei. 


— Você e eu já somos amigos — disse ele, 
ainda rindo —, e agradeço a Deus por isso. 


Marchamos para o norte quando Ivarr ficou 
suficientemente recuperado. 


Ivarr tinha certeza de que outros de seus 
homens haviam sobrevivido à chacina dos 
escoceses, e assim os irmãos Jsenbert e Ida 
cavalgaram adiante com uma escolta de 
cinquenta homens. Os dois monges, segundo 
me garantiu Guthred, conheciam a região perto 


do rio Tuede e poderiam guiar os que 
procuravam os homens perdidos de Ivarr. 


Guthred cavalgou ao lado de Ivarr durante boa 
parte da viagem. Havia se sentido lisonjeado 
com o juramento de Ivarr, que atribuiu à magia 
cristã, e quando Ivarr ficou para trás para 
cavalgar com seus próprios homens, Guthred 
chamou o padre Hrothweard e interrogou o 
padre de barbas revoltas sobre Cuthbert, 
Oswald e a Trindade. Guthred queria saber 
como fazer a magia sozinho e ficou frustrado 
com as explicações de Hrothweard. 


— O filho não é o pai — tentou Hrothweard de 
novo — e o pai não é o espírito, e o espírito 
não é o filho, mas pai, filho e espírito são um 
só, indivisíveis e eternos. 


— Então são três deuses? — perguntou 
Guthred. 


— Um deus! — respondeu Hrothweard furioso. 


— Você entende isso, Uhtred? — gritou 
Guthred para mim. 


— Nunca entendi, senhor. Para mim é tudo 
absurdo. 


— Não é absurdo! — sibilou Hrothweard para 
mim. — Pense nisso como a folha do trevo, 
senhor — disse ele a Guthred —, três folhas 
separadas, mas apenas uma planta. 


- E um mistério, senhor — interveio Hild. 
— Mistério? 


— Deus é misterioso, senhor — disse ela, 
ignorando o olhar malévolo de Hrothweard —, 
e em seu mistério podemos descobrir 
maravilhas. O senhor não precisa entender, 
apenas ficar atónito. 


Guthred girou na sela para encarar Hild. 


— Então, você será dama de companhia de 
minha esposa? — perguntou animado. 


— Case-se com ela primeiro, senhor — disse 
Hild. — Então decidirei. Ele riu e se virou 


— Achei que você havia decidido voltar a um 
convento — falei baixinho. 


— Gisela contou? 
— Contou. 


— Estou procurando um sinal de Deus — disse 
Hild. 


— A queda de Dunholm? 
Ela franziu a testa. 


— Talvez. É um lugar maligno. Se Guthred 


tomá-lo sob o estandarte de São Cuthbert, isso 
demonstrará o poder de Deus. Talvez seja o 
sinal que desejo. 


— Parece que você já tem o seu sinal. 


Ela afastou sua égua de Witnere, que estava 
olhando-a com maldade. 


— O padre Willibald queria que eu voltasse a 
Wessex com ele, mas recusei. Disse que se eu 
me retirar do mundo outra vez, primeiro quero 
saber o que o mundo é. — Ela seguiu alguns 
passos em silêncio, depois falou muito 
baixinho. — Eu gostaria de ter filhos. 


— Você pode ter filhos. 
Ela balançou a cabeça, descartando. 


— Não, não é meu destino. — E me olhou. — 
Sabe que Guthred quer casar Gisela com o 


filho de Ivarr? 
Fiquei espantado com a pergunta súbita. 


— Sei que ele está pensando nisso — respondi 
cautelosamente. 


— Ivarr concordou. Ontem à noite. 


Meu coração se encolheu, mas tentei não 
demonstrar. 


- Como você sabe? 

— Gisela me disse. Mas há um dote a ser pago. 
— Sempre há um dote — falei asperamente. 
— Ivarr quer Dunholm. 


Demorei um instante para entender, então 
enxerguei toda a monstruosa barganha. Ivarr 
havia perdido a maior parte de seu poder 


quando seu exército foi massacrado por Aed, 
mas se recebesse Dunholm e as terras de 
Dunholm, seria forte de novo. Os homens que 
agora seguiam Kjartan iriam se tornar seus 
homens e, num golpe, Ivarr recuperaria a força. 


— E Guthred aceitou? 
— Ainda não. 


— Ele não pode ser tão estúpido — falei com 
raiva. 


— À estupidez dos homens não tem fim — 
disse Hild em tom cortante. 


— Mas lembra-se, antes de sairmos de 
Wessex, como você disse que a Nortúmbria 
era cheia de inimigos? 


— Lembro. 


— Acho que está mais cheia do que você 
percebe, portanto vou ficar até 


saber que você vai sobreviver. — Ela estendeu 
a mão e tocou meu braço. — 


Algumas vezes acho que sou a única amiga que 
você tem aqui. Então deixeme ficar até saber 
que você está seguro. 


Sorri para ela e toquei o punho de Bafo de 
Serpente. 


— Estou em segurança — respondi. 


— Sua arrogância torna as pessoas cegas à sua 
gentileza. — Ela disse isso reprovando, depois 
olhou para a estrada adiante. — Então, o que vai 
fazer? 


— Terminar minha rixa de sangue. Por isso 
estou aqui. — E era verdade. 


Por isso cavalgava para o norte, para matar 
Kjartan e libertar Thyra, mas, se alcançasse 
essas coisas, Dunholm pertenceria a Ivarr e 
Gisela pertenceria ao filho de Ivarr. Sentia-me 
traído, mas em verdade não havia traição, 
porque Gisela nunca me fora prometida. 
Guthred estava livre para casá-la com quem 
quisesse. 


— Ou talvez nós devêssemos simplesmente ir 
embora — falei com amargura. 


— Para onde? 

— Qualquer lugar. 
Hild sorriu. 

— De volta a Wessex? 


— Não! 


— Então para onde? 


Lugar nenhum. Eu havia saído de Wessex e não 
voltaria a não ser para pegar meu tesouro 
quando tivesse um local seguro aonde trazê-lo. 
O destino me tinha em suas garras e o destino 
me dera inimigos. Em toda parte. 


Atravessamos o vau do rio Wiire bem a oeste 
de Dunholm, depois fizemos o exército 
marchar até um local que os moradores 
chamavam de Cuncacester, perto da estrada 
romana oito quilómetros ao norte de Dunholm. 
Os romanos haviam construído um forte em 
Cuncacester, e as muralhas continuavam lá, 
porém agora eram pouco mais do que 
barrancos desgastados em campos verdes. 


Guthred anunciou que o exército ficaria perto 
da fortaleza decrépita, e eu disse que o exército 
deveria continuar marchando para o sul até 
chegar a Dunholm, e tivemos nossa primeira 


discussão, porque ele não quis mudar de ideia. 


— Qual é o propósito, senhor — perguntei —, 
de manter um exército a duas horas de marcha 
do inimigo? 


— Eadred diz que devemos parar aqui. 

— O abade Eadred? Ele sabe tomar fortalezas? 
— Ele teve um sonho. 

— Um sonho? 


— São Cuthbert quer o templo aqui — disse 
Guthred. — Bem aqui — ele apontou para uma 
pequena colina onde o santo no caixão estava 
rodeado por monges que rezavam. 


Não fazia sentido para mim. O lugar não tinha 
qualquer característica especial, a não ser os 
restos da fortaleza. Havia morros, campos, 


umas duas fazendas e um pequeno rio. No todo, 
era um local bem agradável, mas eu não fazia 
ideia do motivo para ser o lugar certo para o 
templo do santo. 


— Nosso serviço, senhor, é capturar Dunholm 
— disse eu. — Não faremos isso construindo 
um templo aqui. 


— Mas os sonhos de Eadred sempre estiveram 
certos — disse Guthred sério. — E São 
Cuthbert nunca me falhou. 


Discuti e perdi. Até Ivarr me apoiou, dizendo a 
Guthred que tinhamos de levar o exército mais 
para perto de Dunholm, mas o sonho do abade 
Eadred significou que acampamos em 
Cuncacester e os monges começaram 
imediatamente a trabalhar em sua igreja. O topo 
da colina foi aplainado, árvores foram 
derrubadas e o abade Fadred fincou estacas 
para mostrar onde as paredes deveriam subir. 


Queria pedra nos alicerces, € isso significava 
procurar uma pedreira, ou, melhor ainda, uma 
antiga construção romana que pudesse ser 
derrubada, mas teria de ser uma construção 
grande, porque a igreja que ele planejava era 
maior do que os castelos da maioria dos reis. 


E no dia seguinte, um dia de fim de verão, sob 
nuvens altas espalhadas, cavalgamos para o sul 
até Dunholm. Cavalgamos para confrontar 
Kjartan e explorar a fortaleza. 


Cento e vinte homens fizeram a curta jornada. 
Ivarr e seu filho flanqueavam Guthred. Ulf e eu 
íamos atrás, € só os religiosos ficaram em 
Cuncacester. Éramos dinamarqueses e saxões, 
guerreiros de espadas e guerreiros de lanças, e 
seguíamos sob o novo estandarte de Guthred, 
que mostrava São Cuthbert com uma das mãos 
erguida abençoando e a outra segurando o 
evangelho de Lindisfarena cravejado de jóias. 


Não era um estandarte inspirador, pelo menos 
para mim, e desejei ter pensado em pedir a Hild 
que me fizesse um, mostrando a cabeça de lobo 
de Bebbanburg. O ear! Ulf tinha seu estandarte 
da cabeça de águia, Guthred tinha sua bandeira 
e Ivarr cavalgava sob um estandarte meio 
rasgado, mostrando dois corvos, que de algum 
modo ele havia resgatado de sua derrota na 
Escócia, mas eu seguia sem nenhum estandarte. 


O earl Ulf xingou quando avistamos Dunholm 
porque era a primeira vez que ele via a força 
daquela alta rocha cercada por uma curva do rio 
Wiire. Arocha não era escarpada, porque 
bétulas e sicômoros cresciam densos nas 
encostas íngremes, mas o cume fora limpo e 
podíamos ver uma forte paliçada de madeira 
protegendo a parte mais alta, onde três ou 
quatro castelos haviam sido construídos. A 
entrada do forte era uma alta guarita, coberta 
por uma plataforma em que adejava um 


estandarte triangular. A bandeira mostrava um 
navio com cabeça de serpente, lembrando que 
Kjartan já fora comandante naval, e embaixo da 
bandeira havia homens com lanças, e 
penduradas na paliçada estavam fileiras de 
escudos. 


Ulf olhou para a fortaleza. Guthred e Ivarr se 
juntaram a ele e nenhum de nós falou, porque 
não havia o que dizer. O lugar parecia 
inexpugnável. Parecia terrível. Havia um 
caminho subindo até a fortaleza, mas era 
íngreme e estreito, e muito poucos homens 
seriam necessários para sustentar aquela trilha 
que serpenteava através de tocos de árvores e 
pedregulhos para chegar ao portão alto. 


Poderíamos jogar todo o nosso exército por 
aquele caminho, mas em alguns locais ele era 
tão apertado que vinte homens poderiam conter 
esse exército, e durante o tempo todo lanças e 


pedras choveriam na nossa cabeça. Guthred, 
que claramente acreditava que Dunholm não 
poderia ser tomada, lançou-me um olhar mudo, 
implorando. 


— Sihtric! — chamei, e o garoto veio correndo 
até o meu lado. — Aquela paliçada rodeia todo 
o cume? 


— Sim, senhor — disse ele, depois hesitou —, 
menos... 


— Menos onde? 


— Há um lugar pequeno no lado sul, senhor, 
onde há um penhasco. Lá 


não tem muralha. É onde eles jogam a merda. 


— Um penhasco”? — perguntei, e ele fez um 
gesto com a mão direita para mostrar que era 
uma laje de rocha escarpada. — O penhasco 


pode ser escalado? 
— Não, senhor. 
— E água? Há um poço? 


— Dois poços, senhor, os dois do lado de fora 
da paliçada. Há um no lado oeste, que eles não 
usam muito, e o outro fica do lado leste. Mas 
esse fica no alto da encosta onde as árvores 
crescem. 


— Fica fora da paliçada? 


— Fica fora, senhor, mas tem uma paliçada 
própria. 


Joguei-lhe uma moeda como recompensa, 
ainda que suas respostas não tivessem me 
animado. Eu havia pensado que se os homens 
de Kjartan usassem a água do rio, então 
poderíamos postar arqueiros para impedi-los, 


mas nenhum arqueiro poderia atravessar 
árvores e uma paliçada para impedi-los de 
chegar ao poço. 


- Então o que faremos? — perguntou Guthred, 
e uma irritação súbita me tentou a perguntar 
por que ele não consultava seus padres, que 
haviam insistido em fazer um acampamento a 
uma distância tão inconveniente. Consegui 
conter essa resposta. 


— O senhor pode lhe oferecer termos, e 
quando ele recusar, o senhor terá 


de fazê-lo passar fome. 


— A colheita foi feita agora — observou 
Guthred. 


— Então vai demorar um ano — retruquei. — 
Construa um muro no gargalo de terra. Prenda- 
o. Deixe-o ver que não iremos embora. Deixe- 


o ver que a fome vai chegar. Se o senhor 
construir o muro — falei, gostando da ideia —, 
não terá de deixar um exército aqui. Até 
sessenta homens bastariam. 


— Sessenta? 


— Sessenta homens poderiam defender um 
muro aqui — respondi. A grande massa de 
rocha onde estava Dunholm tinha a forma de 
uma pêra, e a parte mais baixa e mais estreita 
era o gargalo de terra em que estávamos, 
olhando as altas paliçadas. O rio corria à 
direita, circulava o grande volume de pedra e 
reaparecia à nossa esquerda. No ponto em que 
estávamos, a distância entre as margens do rio 
era de pouco menos de trezentos passos. 
Demoraríamos uma semana para derrubar as 
árvores daqueles trezentos passos, e mais uma 
semana para cavar um fosso e levantar uma 
paliçada, e uma terceira semana para reforçar 


essa paliçada de modo que sessenta homens 
bastassem para defendêla. O gargalo não era 
uma tira de terra plana, e sim um calombo de 
rocha irregular, de modo que a paliçada teria de 
subir sobre o gargalo. Sessenta homens jamais 
poderiam defender trezentos passos de 
muralha, mas boa parte do gargalo era 
intransponível por causa de afloramentos de 
pedra onde nenhum ataque poderia acontecer, 
de modo que na verdade os sessenta só 
precisariam defender a paliçada em três ou 
quatro lugares. 


— Sessenta. — Ivarr estivera em silêncio, mas 
agora cuspiu essa palavra como um 
xingamento. — Vocês vão precisar de mais de 
sessenta. Os homens terão de ser substituídos 
à noite. Outros homens terão de pegar água, 
cuidar do gado e patrulhar a margem do rio. 
Sessenta homens podem segurar a muralha, 
mas vocês precisarão de mais duzentos para 


manter esses sessenta no lugar. — 


Ele me lançou um olhar de desprezo. Estava 
certo, claro. E se duzentos a trezentos homens 
estivessem ocupados em Dunholm, eram 
duzentos a trezentos homens que não poderiam 
guardar Eoferwic, patrulhar as fronteiras ou 
cuidar das plantações. 


— Mas uma paliçada aqui derrotaria Dunholm 
— disse Guthred. 


— Derrotaria — concordou Ivarr, mas pareceu 
em dúvida. 


— Então só preciso de homens, preciso de 
mais homens. 


Guiei Witnere para o leste como se estivesse 
explorando o lugar em que a muralha poderia 
ser feita. Podia ver homens no alto portão de 
Dunholm nos vigiando. 


— Talvez não demore um ano — gritei de volta 
a Guthred. — Venha olhar isto. 


Ele instigou seu cavalo na minha direção e 
pensei que nunca o tinha visto tão desanimado. 
Até agora tudo viera facilmente para Guthred: o 
trono, Eoferwic e a vassalagem de Ivarr. Mas 
Dunholm era um grande bloco de força bruta e 
crua que desafiava seu otimismo. 


— O que você está me mostrando? — 
perguntou ele, perplexo por eu tê-lo trazido 
para longe do caminho. 


Olhei para trás, certificando-me de que Ivarr e 
seu filho estivessem longe o bastante para não 
conseguirem ouvir, depois apontei para o rio 
como se discutisse as características do 
terreno. 


— Podemos capturar Dunholm — falei 
baixinho a Guthred —, mas não vou ajudá-lo se 


for entregar o local como recompensa a Ivarr. 
— Ele se eriçou diante disso, depois vi um 
brilho de malícia em seu rosto e soube que ele 
se sentia tentado a negar que ao menos 
houvesse considerado entregar Dunholm a 
Ivarr. — Ivarr está fraco — disse eu —, e 
enquanto estiver fraco, será seu amigo. 


Se o senhor reforçá-lo, criará um inimigo. 
— De que adianta um amigo fraco? 
— Mais do que um inimigo forte, senhor. 


— Ivarr não quer ser rei, então por que seria 
meu inimigo? 


— O que Ivarr deseja é controlar o rei como 
um cachorrinho na coleira. E 


isso que o senhor quer? Ser o cachorrinho de 
Ivarr? 


Ele olhou para o portão alto. 


— Alguém tem de ficar com Dunholm — disse 
ele debilmente. 


- Então dê a mim, porque sou seu amigo. 
Duvida disso? 


— Não, Uhtred, não duvido. — Ele estendeu a 
mão e tocou meu cotovelo. Ivarr estava nos 
espiando com seus olhos de serpente. — Não 
fiz promessas — continuou Guthred, mas 
pareceu perturbado ao dizer isso. Depois 
forçou um sorriso. — Você consegue capturar 
esse lugar? 


— Acho que podemos tirar Kjartan daí, senhor. 
— Como? 


— Esta noite farei uma feitiçaria, senhor, e 
amanhã o senhor falará com ele. Diga que, se 


ele ficar aqui, o senhor irá destruí-lo. Diga que 
começará 


incendiando suas propriedades externas e seus 
currais de escravos em Gyruum. 


Prometa que irá empobrecê-lo. Faça Kjartan 
entender que nada além de morte, fogo e 
miséria o esperam enquanto ele estiver aqui. 
Depois ofereça uma saída. 


Deixe-o ir para o outro lado do mar. — Não 
era isso que eu queria; queria Kjartan, o Cruel, 
retorcendo-se sob Bafo de Serpente, mas 
minha vingança não era tão importante quanto 
tirar Kjartan de Dunholm. 


— Então faça sua feitiçaria — disse Guthred. 


— E se ela funcionar, senhor, promete que não 
dará esse local a Ivarr? Ele hesitou, depois 
estendeu a mão. 


— Se funcionar, meu amigo, prometo que irei 
dá-la a você. 


— Obrigado, senhor — disse eu, e Guthred me 
recompensou com seu sorriso contagioso. 


Os homens de Kjartan, que estavam vigiando, 
devem ter ficado perplexos quando fomos 
embora no fim da tarde. Não fomos longe, 
fizemos acampamento numa colina ao norte da 
fortaleza e acendemos fogueiras para que 
Kjartan soubesse que ainda estávamos perto. 
Então, no escuro, cavalguei de volta a Dunholm 
com Sihtric. Fui fazer minha feitiçaria, 
apavorar Kjartan, e para isso precisava ser um 
sceadungengan, um caminhante das sombras. 
O sceadungengan anda à noite, quando os 
homens honestos temem deixar suas casas. À 
noite é quando o que é estranho se esgueira no 
mundo, quando alteradores de forma, 
fantasmas, homens selvagens, elfos e feras 


percorrem a terra. 


Mas sempre havia me sentido confortável com 
a noite. Desde criança eu havia treinado a 
caminhada nas sombras até me tornar uma das 
criaturas que os homens temem, e naquela 
noite levei Sihtric pelo caminho em direção ao 
alto portão de Dunholm. Sihtric puxava nossos 
cavalos, que, como ele, estavam amedrontados. 
Eu tinha dificuldade para ficar na trilha porque 
a lua estava escondida por nuvens recém- 
chegadas, por isso tateava o caminho, usando 
Bafo de Serpente como bengala para encontrar 
arbustos e pedras. Seguíamos devagar, com 
Sihtric segurando minha capa para não se 
perder. A caminhada ficava mais fácil à medida 
que íamos mais alto, porque havia fogueiras 
dentro da fortaleza e o brilho das chamas acima 
da paliçada servia como farol. Dava para ver as 
silhuetas das sentinelas no portão alto, mas 
elas não podiam nos ver enquanto chegávamos 


a um trecho de terra quase plana onde o 
caminho descia pouco mais de um metro antes 
de subir o último e longo trecho até o portão. 


Toda a encosta entre o breve trecho quase 
plano e a paliçada havia sido limpa de árvores, 
de modo que nenhum inimigo pudesse se 
esgueirar até as defesas sem ser visto e tentar 
um ataque súbito. 


— Fique aqui — ordenei a Sihtric. Precisava do 
garoto para vigiar os cavalos e carregar meu 
escudo, o elmo e o saco de cabeças cortadas 
que agora peguei com ele. Mandei-o ficar atrás 
das árvores e esperar ali. 


Coloquei as cabeças no caminho: a mais perto, 
a menos de cinquenta passos do portão; a 
última, bem próxima das árvores que cresciam 
junto à parte plana da trilha. Podia sentir 
vermes se retorcendo sob minhas mãos 
enquanto tirava as cabeças do saco. Fiz os 


olhos mortos espiarem na direção da fortaleza, 
posicionando pelo tato os crânios apodrecidos, 
de modo que minhas mãos estavam gosmentas 
quando finalmente acabei. Ninguém me ouviu, 
ninguém me viu. A escuridão me envolvia, o 
vento suspirava no morro e o rio corria 
barulhento nas rochas abaixo. Encontrei 
Sihtric, que estava tremendo, e ele me deu a 
echarpe preta que enrolei no rosto, dando um 
nó na nuca, então forcei o elmo por cima do 
pano e peguei o escudo. Depois esperei. 


A luz vem lentamente num alvorecer nublado. 
Primeiro há apenas um tremor de cinza que 
toca a borda leste do céu, e por um tempo não 
há luz nem escuridão, nem qualquer sombra, só 
o cinza frio preenchendo o mundo enquanto os 
morcegos, voadores das sombras, retomam 
para casa. As árvores ficam pretas enquanto o 
céu empalidece o horizonte, e então a primeira 
luz do sol roça o mundo com cor. Pássaros 


cantavam. Não tantos quanto na primavera ou 
no início do verão, mas eu podia ouvir garriças, 
felosas e tordos saudando a chegada do dia, e 
abaixo de mim, nas árvores, um pica-pau 
batucava num tronco. Agora as árvores pretas 
eram de um verde-escuro e dava para ver as 
frutinhas de um vermelho-vivo num arbusto de 
sorveira-brava não muito longe. E foi então que 
os guardas viram as cabeças. Ouvi-os gritar, vi 
mais homens chegando à paliçada, e esperei. O 
estandarte estava erguido acima do portão alto, 
e mais homens ainda chegaram ao muro. Então 
o portão se abriu e dois homens se esgueiraram 
para fora. O portão fechou-se atrás deles e ouvi 
um som oco quando a grande barra que servia 
como tranca se encaixou no lugar. Os dois 
homens pareciam hesitantes. Fu estava 
escondido nas árvores, com Bafo de Serpente 
desembainhada, as placas faciais do elmo 
abertas para que o pano preto preenchesse o 
espaço entre as bordas. Usava uma capa preta 


sobre a cota de malha que Hild havia feito 
brilhar esfregando areia do rio. Usava altas 
botas pretas. Eu era de novo o guerreiro morto 
e fiquei olhando os dois homens virem 
cautelosamente pelo caminho em direção à 
fileira de cabeças. Chegaram à 


primeira cabeça manchada de sangue e um 
deles gritou para a fortaleza, dizendo que era de 
um dos homens de Tekil. Depois perguntou o 
que deveria fazer. 


Kjartan respondeu. Tive certeza de que era ele, 
embora não pudesse ver seu rosto, mas sua voz 
era um rugido. 


— Chutem-nas para longe! — gritou ele, e os 
dois homens obedeceram, chutando as cabeças 
para fora do caminho, de modo que elas 
rolaram pelo comprido trecho de capim onde 
as árvores haviam sido derrubadas. 


Chegaram mais perto até que restava apenas 
uma das sete cabeças e, no momento em que a 
alcançaram, saí das árvores. 


Eles viram um guerreiro com rosto de sombra, 
brilhante e alto, com espada e escudo na mão. 
Viram o guerreiro morto, e simplesmente 
fiquei ali parado, a dez passos deles, não me 
mexi nem falei. Eles me espiaram e um fez um 
som que parecia um gatinho miando. Depois, 
sem uma palavra, fugiram. 


Fiquei ali parado enquanto o sol subia. Kjartan 
e seus homens me olhavam. Aquela luz matinal 
eu era a morte de face negra com armadura 
luminosa, a morte com um capacete brilhante, 
e então, antes que decidisse mandar os cães 
para descobrir se eu não era um espectro, e sim 
feito de carne e sangue, virei-me de novo para 
as sombras e me juntei a Sihtric. 


Eu havia feito o máximo para aterrorizar 


Kjartan. Agora Guthred precisava convencê-lo 
a se render. E então — eu ousava ter 
esperanças — a grande fortaleza na rocha iria 
se tornar minha. E Gisela também, e eu ousava 
esperar essas coisas porque Guthred era meu 
amigo. Eu via meu futuro tão dourado quanto o 
de Guthred. Via a rixa de sangue vencida, via 
meus homens atacando a terra de Bebbanburg 
para enfraquecer meu tio e via Ragnar 
retornando à Nortúmbria para lutar ao meu 
lado. Resumindo: esqueci os deuses e teci meu 
próprio destino luminoso, enquanto na raiz da 
vida as três fiandeiras gargalhavam. 


Trinta cavaleiros voltaram a Dunholm no meio 
da manhã. Clapa seguia à 


nossa frente com um galho cheio de folhas para 
mostrar que íamos em paz. 


Todos usávamos cota de malha, mas eu havia 
deixado meu elmo bom com Sihtric. Tinha 


pensado em me vestir como o guerreiro morto, 
mas ele fizera sua feitiçaria e agora 
descobriríamos se ela havia funcionado. 


Chegamos ao local em que eu vira os dois 
homens chutando as sete cabeças para fora do 
caminho e ali esperamos. Clapa balançou o 
galho energicamente e Guthred se remexeu 
enquanto olhava o portão. 


— Quanto tempo vamos demorar para chegar a 
Gyruum amanhã? — 


perguntou ele. 
— Gyruum? — perguntei. 


— Pensei em irmos até lá amanhã e queimar os 
currais dos escravos. 


Podemos levar falcões. Caçar. 


— Se partirmos ao amanhecer — respondeu 
Ivarr —, chegaremos ao meio-dia. 


Olhei para o oeste, onde havia nuvens escuras e 
agourentas. 


— Vai chegar tempo ruim — falei. 


Ivarr esmagou uma mutuca no pescoço de seu 
garanhão, depois franziu a testa para o portão 
alto. 


— O desgraçado não quer falar conosco. 


— Eu gostaria de ir amanhã — disse Guthred 
em tom afável. 


— Não há nada lá — respondi. 


— Os currais de escravos de Kjartan estão lá 
— disse Guthred —, e você 


disse que tinhamos de destruí-los. Além disso, 


quero ver o velho mosteiro. Ouvi dizer que era 
uma construção grandiosa. 


— Então vá quando o tempo ruim tiver passado 
— sugeri. 


Guthred não disse nada porque, em resposta ao 
galho que Clapa balançava, uma trompa havia 
soado de repente no portão alto. Ficamos em 
silêncio enquanto o portão era aberto e uns 
vinte homens cavalgaram na nossa direção. 


Kjartan os liderava, montado num alto cavalo 
malhado. Era um homem grande, de cara larga, 
com barba enorme e pequenos olhos cheios de 
suspeita e carregava um grande machado de 
guerra como se não pesasse nada. Usava um 
elmo no qual um par de asas de corvo havia 
sido preso e tinha uma capa branca e suja 
pendurada nos ombros largos. Parou a alguns 
passos de distância e por um tempo não disse 
nada, apenas nos encarou. Tentei encontrar 


algum medo em seus olhos, porém ele só 
parecia beligerante, mas quando rompeu o 
silêncio sua voz era contida. 


— Senhor Ivarr — disse ele —, lamento que 
não tenha matado Aed. 


— Eu sobrevivi — respondeu Ivarr secamente. 


— Fico feliz com isso — disse Kjartan, depois 
me lançou um olhar longo. 


Eu estava de pé, separado dos outros, de um 
dos lados do caminho e ligeiramente acima 
deles, onde a trilha se juntava a um calombo 
coberto de árvores antes de descer até o 
gargalo de terra. Kjartan deve ter me 
reconhecido, sabido que eu era o filho adotado 
de Ragnar, que havia custado um olho de seu 
filho, mas decidiu não me dar atenção, olhando 
para Ivarr outra vez. — O que você precisava 
para derrotar Aed era de um feiticeiro. 


— Um feiticeiro? — Ivarr pareceu achar 
engraçado. 


— Aed teme a magia antiga — disse Kjartan. 
—Jamais lutaria contra um homem que pudesse 
usar feitiçaria para arrancar cabeças. 


Ivarr não disse nada. Em vez disso, 
simplesmente se virou e me encarou, e assim 
traiu o guerreiro morto e garantiu a Kjartan que 
ele não enfrentava feitiçaria, e sim um velho 
inimigo, e vi o alívio no rosto dele. De repente 
ele gargalhou, um breve latido de escárnio, mas 


continuou me ignorando. Ele se virou para 
Guthred. 


— Quem é você? — perguntou. 
— Sou seu rei — respondeu Guthred. 


Kjartan gargalhou de novo. Agora estava 
relaxado, certo de que não enfrentava magia 


negra. 


— Isto é Dunholm, cachorrinho, e não temos 
rei. 


— Mas aqui estou — disse Guthred, sem se 
abalar com o insulto —, e aqui fico até que 

seus ossos tenham ficado brancos ao sol de 
Dunholm. 


Kjartan achou isso divertido. 


— Acha que pode me fazer passar fome? Você 
e seus padres? Acha que vou morrer de fome 
porque você está aqui? Escute, cachorrinho. Há 
peixe no rio, pássaros no céu e Dunholm não 
passará fome. Pode esperar aqui até que o caos 
envolva o mundo e estarei mais bem 
alimentado do que você. Por que não lhe diz 
isso, senhor Ivarr? — Ivarr simplesmente deu 
de ombros como se as ambições de Guthred 
não fossem da sua conta. — Então — Kjartan 


pousou o machado no ombro como a sugerir 
que ele não seria necessário —, o que veio me 
oferecer, cachorrinho? 


— Pode levar seus homens a Gyruum — disse 
Guthred —, e forneceremos navios para irem 
embora. Seu povo pode ir com você, menos os 
que desejarem ficar na Nortúmbria. 


— Está brincando de rei, garoto — disse 
Kjartan, depois olhou de novo para Ivarr. — E 
você se aliou a ele? 


— Eu me aliei a ele — respondeu Ivarr sem 
emoção na voz. Kjartan olhou de novo para 
Guthred. 


— Gosto deste lugar, cachorrinho. Gosto de 
Dunholm. Não peço nada além de ser deixado 
em paz. Não quero seu trono, não quero sua 
terra, mas talvez possa querer sua mulher, se 
você tiver uma e se ela for bonita. Portanto, 


vou lhe fazer uma oferta. Deixe-me em paz e 
esquecerei que você existe. 


— Você perturba minha paz — disse Guthred. 


— Vou cagar na sua paz, cachorrinho, se você 
não sair daqui — rosnou Kjartan, e havia em 
sua voz uma força que espantou Guthred. 


— Então recusa minha oferta? — perguntou 
Guthred. Havia perdido o confronto e sabia 
disso. 


Kjartan balançou a cabeça como se achasse o 
mundo um lugar mais triste do que esperava. 


— Você chama isso de rei? — perguntou a 
Ivarr. — Se precisa de um rei, encontre um 
homem. 


— Ouvi dizer que este rei foi hnmem 
suficiente para mijar em cima do seu filho — 


falei pela primeira vez. — E vi Sven se arrastar 
chorando. Você gerou um covarde, Kjartan. 


Kjartan apontou o machado para mim. 


— Tenho negócios com você, mas esse dia 
chegará. — Em seguida, cuspiu na minha 
direção, depois virou a cabeça do cavalo e o 
esporeou de volta para o portão alto, sem dizer 
outra palavra. Seus homens foram atrás. 


Guthred olhou-o ir. Encarei Ivarr, que 
deliberadamente havia traído a feitiçaria, e 
achei que ele ficara sabendo que eu receberia 
Dunholm se o local caísse, por isso se 
certificou de que não caísse. Ele me olhou, 
disse algo ao filho e os dois gargalharam. 


— Em dois dias — disse-me Guthred —, 
comece a trabalhar no muro. 


Vou lhe dar duzentos homens para fazê-lo. 


— Por que não começar amanhã? — perguntei. 


— Porque vamos a Gyruum, por isso. Vamos 
caçar! 


Dei de ombros. Os reis têm venetas, e esse rei 
queria caçar. Voltamos a Cuncacester, onde 
descobrimos que Jaenberht e Ida, os dois 
monges, haviam retornado da busca por mais 
sobreviventes de Ivarr. 


— Encontraram alguém? — perguntei enquanto 
apeávamos. Jaenberht apenas me encarou, 
como se a pergunta o confundisse, depois Ida 
balançou a cabeça depressa. 


— Não encontramos ninguém — disse ele. 
— Então perderam tempo. 


Jaenberht sorriu disso, ou talvez fosse apenas 
sua boca torta que me fez pensar que ele tinha 


dado um risinho, então os dois homens foram 
convocados a contar a Guthred sua viagem. Fui 
até Hild e perguntei se os cristãos rogavam 
pragas, e se eles faziam isso, ela deveria rogar 
um monte de pragas contra Ivarr. 


— Ponha o seu demónio em cima dele — falei. 


Naquela noite Guthred tentou restaurar nosso 
ânimo dando uma festa. Ele havia tomado uma 
fazenda no vale abaixo do morro em que o 
abade EFadred estava estabelecendo sua igreja e 
convidou todos os homens que haviam 
confrontado Kjartan naquela manhã, serviu 
carneiro cozido e truta fresca, cerveja e pão 
bom. Depois um harpista tocou, e então contei 
a história de quando Alfredo entrou em 
Cippanhamm disfarçado de harpista. Fiz com 
que rissem quando descrevi como um 
dinamarquês havia batido nele porque era um 
músico tão ruim. 


O abade Eadred era outro dos convidados e, 
quando Ivarr saiu, ofereceu-se para conduzir as 
orações da noite. Os cristãos se reuniram num 
dos lados da fogueira, e com isso Gisela ficou 
perto de mim junto à porta da fazenda. Ela 
usava uma bolsa de pele de cordeiro presa no 
cinto e, enquanto Fadred entoava suas palavras, 
abriu a bolsa e tirou um embrulho de varetas de 
runas presas com um fio de lã. As varetas eram 
finas e brancas. Ela me olhou como a perguntar 
se deveria lançá-las, e eu assenti. Gisela 
segurou-as acima do chão, fechou os olhos e 
soltou-as. 


As varetas caíram na desarrumação de sempre. 
Gisela se ajoelhou ao lado, o rosto com 
sombras fortes das chamas agonizantes da 
fogueira. Olhou por longo tempo para as 
varetas amontoadas, e por uma ou duas vezes 
ergueu a cabeça para mim, e então, 
subitamente, começou a chorar. Toquei seu 


ombro. 
— O que foi? — perguntei. 


Então ela gritou. Levantou a cabeça para os 
caibros enfumaçados e gemeu. 


— Não! — gritou, fazendo Fadred silenciar 
assustado. — Não! — Hild veio correndo ao 
redor do fogo e passou um dos braços em volta 
da garota em lágrimas, mas Gisela se livrou e 
se curvou de novo sobre as varetas de runas. 


— Não! — gritou pela terceira vez. 


— Gisela! — seu irmão se agachou ao lado. — 
Gisela! 


Ela se virou e deu-lhe um tapa, um tapa forte no 
rosto, então começou a ofegar como se não 
conseguisse ar suficiente para viver, e Guthred, 
com a bochecha vermelha, catou as varetas. 


— Isso é uma feitiçaria pagã, senhor — disse 
Eadred —, são abominações. 


— Leve-a para longe — disse Guthred a Hild 
—, leve-a para sua cabana 


— e Hild empurrou Gisela para longe, ajudada 
por duas serviçais que haviam sido atraídas 
pelos gritos. 


— O demónio a está punindo pela feitiçaria — 
insistiu Eadred. 


— O que ela viu? — perguntou Guthred. 
— Ela não disse. 


Guthred continuou me olhando e por um 
instante pensei que havia lágrimas em seus 
olhos, então ele se virou abruptamente e jogou 
as varetas de runas no fogo. Elas estalaram 
ferozmente, e uma chama alta saltou na direção 


do telhado, depois se transformaram em fiapos 
enegrecidos. 


— O que você prefere? — perguntou Guthred. 
— Falcão ou gavião? — 


Encarei-o perplexo. — Quando caçarmos 
amanhã — explicou ele —, o que você 


prefere? 
— Falcão. 


— Então amanhã você pode caçar com Ligeiro 
— disse ele, citando um de seus pássaros. 


— Gisela está doente — disse-me Hild mais 
tarde naquela noite. — Está 


com febre. Não deveria ter comido carne. 


Na manhã seguinte comprei um jogo de varetas 
de runas com um dos homens de Ulf. Eram 


pretas, mais compridas do que as brancas que 
haviam sido queimadas, e paguei caro por elas. 
Levei-as à cabana de Gisela, mas uma de suas 
damas disse que ela estava com doença de 
mulher e que não poderia me receber. 


Deixei as varetas para ela. As varetas contavam 
o futuro e eu teria feito melhor, muito melhor, 
se eu mesmo as jogasse. Em vez disso, fui 
caçar. 


Era um dia quente. Ainda havia nuvens escuras 
amontoadas a oeste, mas pareciam não estar 
mais próximas, e o sol queimava inclemente, 
de modo que apenas os vinte soldados que nos 
vigiavam estavam usando malha. Não 
esperávamos encontrar inimigos. Guíhred nos 
guiava, Ivarr e seu filho cavalgavam e Ulf nos 
acompanhava, assim como os dois monges, 
Jaenberht e Ida, que foram rezar pelos monges 
que um dia haviam sido massacrados em 


Gyruum. Não contei a eles que eu estivera 
presente no massacre e que este fora obra de 
Ragnar, o Velho. Ele tinha motivos. Os monges 
haviam assassinado dinamarqueses e Ragnar os 
punira, mas hoje em dia sempre é contada a 
história de que os monges estavam rezando 
inocentes e morreram como mártires 
imaculados. Na verdade, eram assassinos 
maldosos de mulheres e crianças, mas que 
chance tem a verdade quando os padres contam 
histórias? 


Naquele dia Guthred estava numa felicidade 
febril. Falava incessantemente, ria de suas 
próprias piadas e até tentou provocar um 
sorriso no rosto de caveira de Ivarr. Este falava 
pouco, além de dar conselhos sobre falcoaria 
ao filho. Guthred havia me dado seu falcão, 
mas a princípio cavalgávamos por terreno 
coberto de árvores, onde os falcões não podem 
caçar, por isso seu açor tinha vantagem e 


derrubou duas gralhas entre os ramos. Ele 
gritava a cada matança. Só quando chegamos a 
um terreno aberto junto ao rio meu falcão pôde 
voar alto e mergulhar depressa para atacar um 
pato, mas o falcão errou e o pato voou para a 
segurança de um bosque de amieiros. 


— Não é seu dia de sorte — disse Guthred. 


— Talvez todos fiquemos sem sorte logo — 
respondi, e apontei para oeste, onde as nuvens 
estavam se juntando. — Vai haver uma 
tempestade. 


— Talvez esta noite — disse ele sem dar 
importância —, mas só depois de escurecer. — 
Ele tinha dado seu açor a um serviçal e eu 
entreguei o falcão a outro. Agora o rio corria à 
esquerda e as incendiadas construções de pedra 
do mosteiro de Gyruum ficavam adiante, junto 
à margem, onde o terreno se erguia acima dos 
longos pântanos salgados. A maré estava baixa 


e as armadilhas de peixes, feitas de vime, 
estendiam-se até o rio que encontrava o mar a 
pouca distância no leste. 


— Gisela está com febre — disse-me Guthred. 
— Ouvi dizer. 


— Eadred disse que vai tocá-la com o pano que 
cobre o rosto de Cuthbert. Diz que isso vai 
curá-la. 


— Espero que cure — respondi em dúvida. À 
nossa frente Ivarr e seu filho cavalgavam com 
uma dúzia de seus seguidores usando cotas de 
malha. Caso se virassem agora, pensei, 
poderiam nos trucidar, Guthred e eu, por isso 
me inclinei e contive seu cavalo de modo que 
Ulf e seus homens pudessem nos alcançar. 


Guthred deixou que eu fizesse isso, mas achou 
divertido. 


— Ele não é inimigo, Uhtred. 


— Um dia o senhor terá de matá-lo. Nesse dia, 
senhor, estará em segurança. 


— Não estou em segurança agora? 


— O senhor tem um exército pequeno, um 
exército sem treino, e Ivarr juntará homens de 
novo. Vai contratar dinamarqueses de espada, 
dinamarqueses de escudo e dinamarqueses de 
lança até ser de novo senhor da Nortúmbria. 
Está 


fraco agora, mas não será fraco para sempre. 
Por isso ele quer DunholIm, porque Dunholm o 
tornará forte de novo. 


— Eu sei — respondeu Guthred com paciência. 
— Sei de tudo isso. 


— E se casar Gisela com o filho de Ivarr, 


quantos homens isso trará para o senhor? 
Ele me olhou incisivamente. 


— Quantos homens você pode me trazer? — 
perguntou, mas não esperou minha resposta. 
Em vez disso, esporeou o cavalo e subiu 
rapidamente a encosta até o mosteiro arruinado 
que os homens de Kjartan haviam usado como 
castelo. 


Haviam feito um teto de palha entre as paredes 
de pedra, e embaixo havia um fogão e uma 
dúzia de plataformas para dormir. Os homens 
que tinham vivido ali deviam ter retornado a 
Dunholm antes mesmo de atravessarmos o rio 
indo para o norte, porque o castelo fora 
abandonado havia muito. O fogão estava frio. 
Para além da colina, no amplo vale entre o 
mosteiro e a antiga fortaleza romana em sua 
ponta de terra, havia currais de escravos que 
não passavam de tapumes de varas trançadas. 


Todos estavam abandonados. Algumas pessoas 
viviam na fortaleza antiga e cuidavam de uma 
armação de fogueira no alto, que deveriam 
acender caso viessem atacantes chegando pelo 
rio. Duvidei de que ela tivesse sido usada algum 
dia, porque nenhum dinamarquês atacaria a 
terra de Kjartan, mas havia um único navio sob 
o morro da fogueira, ancorado onde o rio Tine 
fazia a curva em direção ao mar. 


— Veremos quais são os negócios deles — 
disse Guthred sério, como se estivesse irritado 
com a presença do navio, depois ordenou que 
sua guarda pessoal derrubasse as cabanas de 
varas e as queimasse juntamente com o teto de 
palha. — Queimem tudo! — ordenou. Ficou 
olhando o trabalho começar, depois riu para 
mim. — Vamos ver o que é aquele navio? 


— E um mercante — respondi. Era um navio 
dinamarquês, porque nenhum outro tipo 


navegava pela costa, mas claramente não era 
navio de guerra, pois o casco era mais curto e a 
boca extrema era mais larga do que a de 
qualquer navio de guerra. 


— Então vamos dizer que não há mais 
comércio para ele aqui — disse Guthred. — 
Pelo menos não de escravos. 


Cavalgamos para o leste. Uma dúzia de homens 
foi conosco. Ulf era um, Ivarr e seu filho foram 
também, e arrastando-se atrás deles ia 
Jaenberht, que ficava insistindo com Guthred 
para começar a reconstruir o mosteiro. 


— Temos de terminar primeiro a igreja de São 
Cuthbert — disse Guthred a Jaenberht. 


— Mas a casa aqui tem de ser refeita — 
insistiu o monge —, é um lugar sagrado. O 
santíssimo e abençoado Bede viveu aqui. 


— Será reconstruída — prometeu Guthred, 
depois conteve seu cavalo ao lado de uma cruz 
de pedra que fora derrubada do pedestal e agora 
estava meio enterrada no solo e meio coberta 
de capim e mato. Era uma bela peça de 
escultura, cheia de animais, plantas e santos. — 
Esta cruz ficará de pé outra vez 


— disse ele, e em seguida olhou ao redor a 
ampla curva do rio. — E um bom lugar. 


— E mesmo — concordei. 


— Se os monges voltarem, poderemos torná-lo 
próspero de novo. Peixe, sal, plantações, gado. 
E como Alfredo consegue dinheiro? 


— Com impostos. 
— Ele cobra impostos da igreja também? 


— Ele não gosta de cobrar da igreja, mas cobra 


quando as coisas ficam difíceis. Afinal de 
contas, eles têm de pagar para ser protegidos. 


— Ele cuida do próprio dinheiro? 
— Sim, senhor. 
Guthred riu. 


— É complicado ser rei. Talvez eu devesse 
visitar Alfredo. Pedir conselho a ele. 


— Ele gostaria disso. 


— Ele me receberia bem? — Guthred pareceu 
cauteloso. 


— Receberia. 
— Mesmo eu sendo dinamarquês? 


— Porque o senhor é cristão — respondi. 


Ele pensou nisso, depois cavalgou até onde o 
caminho serpenteava através de um pântano e 
atravessou um riacho raso em que dois homens 
livres montavam armadilhas para enguias. Eles 
se ajoelharam quando passamos e Guthred lhes 
deu um sorriso que nenhum dos dois viu porque 
suas cabeças estavam abaixadas demais. Quatro 
homens vadeavam do navio atracado em 
direção à terra, e nenhum deles tinha arma. 
Assim supus que viessem meramente nos 
cumprimentar e garantir que não pretendiam 
qualquer mal. 


— Diga — perguntou Guthred de súbito. — 
Alfredo é diferente porque é 


cristão? 
— É — respondi. 


— Em que sentido? 


— Ele é decidido a ser bom, senhor. 


— Nossa religião — disse ele, esquecendo 
momentaneamente que fora batizado — não 
faz isso, faz? 


— Não? 


— Odin e Tor querem que sejamos corajosos e 
querem que os respeitemos, mas não nos 
fazem bons. 


— Não — concordei. 


— Então o cristianismo é diferente — insistiu 
ele, depois conteve o cavalo onde o caminho 
terminava numa encosta baixa feita de areia e 
seixos. 


Os quatro homens esperavam a uns cem passos 
de distância, na extremidade dos seixos. — Dê- 
me sua espada — disse Guthred de repente. 


— Minha espada? 
Ele sorriu com paciência. 


— Aqueles marinheiros não estão armados, 
Uhtred, e quero que você vá 


falar com eles, portanto me dê sua espada. 
Eu só estava armado com Bafo de Serpente. 


— Odeio ficar desarmado, senhor — respondi 
num leve protesto. 


— É uma cortesia, Uhtred — insistiu Guthred, 
estendendo a mão. 


Não me movi. Nenhuma cortesia de que eu já 
tivesse ouvido falar sugeria que um senhor 
deveria tirar a espada antes de falar com 
marinheiros comuns. 


Encarei Guthred e, atrás de mim, ouvi lâminas 


sibilando em bainhas. 


— Dê-me a espada e caminhe até os homens — 
disse Guthred. — Eu seguro seu cavalo. 


Lembro-me de ter olhado ao redor examinando 
o pântano atrás e a crista de seixos à frente, e 
estava pensando que só precisaria bater as 
esporas e poderia galopar para longe, mas 
Guthred pegou minhas rédeas. 


— Cumprimente-os por mim — disse ele, 
forçando a voz. 


Eu ainda poderia ter galopado para longe, 
arrancando as rédeas da mão dele, mas então 
Ivarr e seu filho me cercaram. Ambos haviam 
desembainhado as espadas e o garanhão de Ivarr 
bloqueava Witnere, que tentou morder, irritado. 


Acalmei o cavalo. 


— O que o senhor fez? — perguntei a Guthred. 


Por um instante ele não falou. Na verdade, 
parecia incapaz de me olhar, mas então se 
obrigou a responder: 


— Você me disse que Alfredo faria o 
necessário para preservar seu reino. 


É o que estou fazendo. 
— E o que é isso? 
Ele teve a gentileza de parecer sem graça. 


— Elfric de Bebbanburg trará tropas para 
ajudar a capturar Dunholm — disse Guthred. 
Simplesmente fiquei encarando-o. — Ele vem 
me fazer um juramento de lealdade. 


— Eu lhe fiz esse juramento — respondi 
amargo. 


— E eu prometi que iria livrá-lo do juramento 
— disse ele — e faço isso agora. 


— Então está me entregando ao meu tio”? Ele 
balançou a cabeça. 


— O preço do seu tio era a sua vida, mas eu 
recusei. Você vai embora, Uhtred. Só isso. Vai 
para longe. E em troca de seu exílio eu ganho 
um aliado com muitos guerreiros. Você estava 
certo. Preciso de guerreiros. Elfric de 
Bebbanburg pode dá-los. 


— E por que eu tenho de ir desarmado para o 
exílio? — perguntei, tocando o punho de Bafo 
de Serpente. 


— Dê-me a espada — disse Guthred. Dois 
homens de Ivarr estavam atrás de mim, também 
com espadas desembainhadas. 


— Por que tenho de ir desarmado? — 


perguntei de novo. Guthred olhou para o navio, 
depois de novo para mim. Obrigou-se a dizer o 
que precisava ser dito. 


— Você irá desarmado porque o que eu fui, 
você deve ser. Esse é o preço de Dunholm. 


Por um instante não pude respirar nem falar e 
demorei um momento a me convencer de que 
ele estava falando sério. 


— Está me vendendo como escravo? 


— Pelo contrário, paguei para que você fosse 
escravizado. Então vá com Deus, Uhtred. 


Nesse momento odiei Guthred, ainda que uma 
pequena parte minha reconhecesse que ele 
estava sendo implacável e que isso fazia parte 
de ser rei. Eu poderia lhe dar duas espadas, nada 
mais, porém meu tio Elfric poderia lhe trazer 
trezentas espadas e lanças, e Guthred fizera sua 


escolha. Acho que era a escolha certa e fui 
idiota em não vê-la chegando. 


— Vá — disse Guthred mais asperamente. 


Jurei vingança, bati os calcanhares e Witnere 
saltou adiante, mas foi imediatamente 
desequilibrado pelo cavalo de Ivarr, de modo 
que tropeçou nas patas dianteiras e eu fui 
jogado sobre o pescoço dele. 


— Não o mate! — gritou Guthred, e o filho de 
Ivarr bateu com a parte chata da espada na 
minha cabeça, e eu caí. Quando fiquei de pé 
outra vez, Witnere estava sendo segurado por 
Ivarr e os homens de Ivarr se encontravam 
acima de mim com as lâminas das espadas no 
meu pescoço. 


Guthred não havia se mexido. Simplesmente 
me olhava, mas atrás dele, com um sorriso no 
rosto torto, estava Jaenbehrt, e então entendi. 


— Aquele desgraçado arrumou isto? — 
perguntei a Guthred. 


— O irmão Jaenbehrt e o irmão Ida pertencem 
à casa do seu tio —admitiu Guthred. 


Então eu soube como havia sido idiota. Os dois 
monges tinham vindo a Cair Ligualid e desde 
então estavam negociando meu destino, e eu 
não sabia. 


Espanei meu gibão de couro. 
— Conceda-me um favor, senhor? 
— Se eu puder. 


— Dê minha espada e meu cavalo a Hild. Dê- 
lhe tudo o que é meu e diga para guardar para 
mim. 


Ele fez uma pausa. 


— Você não voltará, Uhthred — disse 
gentilmente. 


— Conceda-me esse favor, senhor — insisti. 


— Farei tudo isso — prometeu Guthred —, 
mas primeiro me dê a espada. 


Desafivelei o cinto de Bafo de Serpente. 
Pensei em desembainhá-la e girar sua boa 
lâmina, mas teria morrido num piscar de olhos, 
por isso beijei seu punho e a entreguei a 
Guthred. Em seguida tirei os braceletes, 
aquelas marcas de guerreiro, e entreguei a ele. 


— Dê isso a Hild — pedi. 


— Darei — respondeu ele, pegando os 
braceletes, depois olhou os quatro homens que 
me esperavam. — O earl Ulf encontrou esses 
homens — disse Guthred, assentindo para os 
escravagistas. — Eles não sabem quem você é, 


r 


SO 


que devem levá-lo para longe. — Esse 
anonimato era um certo presente. Se os 
escravagistas soubessem quanto Elfric me 
queria ou quanto Kjartan, o Cruel, pagaria por 
meus olhos, eu não viveria uma semana. — 
Agora vá — ordenou Guthred. 


— O senhor poderia simplesmente ter me 
mandado embora — falei com amargura. 


— Seu tio tem um preço, e é este. Ele queria 
sua morte, mas aceitou isso. 


Olhei para além dele, onde as nuvens negras se 
amontoavam no oeste como montanhas. 
Estavam muito mais perto e muito mais 
escuras, e um vento revigorante esfriava o ar. 


— O senhor deve ir embora também — avisei 
— , porque vem aí uma tempestade. 


Ele não disse nada e eu me afastei. O destino é 
inexorável. Na raiz da árvore da vida as três 
fiandeiras haviam decidido que o fio de ouro 
que tornava minha vida afortunada chegava ao 
fim. Lembro-me das botas esmagando os 
seixos e me lembro das gaivotas brancas 
voando livres. 


Eu estivera errado quanto aos quatro homens. 
Estavam armados, não com espadas ou lanças, 
mas com facas curtas. Viram-me chegar perto 
enquanto Guthred e Ivarr me olhavam indo para 
longe. Eu sabia o que ia acontecer e não tentei 
resistir. Caminhei até os quatro homens e um 
deles se adiantou e me deu um golpe na barriga 
para fazer com que eu perdesse o fôlego. Outro 
me acertou na lateral da cabeça e eu caí nos 
seixos. Em seguida fui golpeado de novo e não 
vi mais nada. Eu era um senhor da Nortúmbria, 
um guerreiro de espada, o homem que havia 
matado Ubba Lothbrokson junto ao mar e que 


havia derrubado Svein do Cavalo Branco, e 
agora era escravo. 


SEGUNDA PARTE 
O navio vermelho 


CINCO 


O comandante do navio, meu dono, chamava-se 
Sverri Ravnson e era um dos quatro homens 
que me receberam com pancadas. Era uma 
cabeça mais baixo do que eu, dez anos mais 
velho e tinha o dobro da largura. Rosto chato 
como uma pá de remo, nariz que já fora 
quebrado até virar polpa, barba preta com 
fiapos grisalhos encaracolados, três dentes e 
nenhum pescoço. Era um dos homens mais 
fortes que já conheci. Não falava muito. 


Era mercador e seu navio se chamava 
Mercante. A embarcação era forte, bem 


construída e com cordames firmes, bancos para 
16 remadores, mas quando entrei para a 
tripulação de Sverri ele tinha apenas 11 
remadores, por isso ficou satisfeito porque eu 
podia equilibrar os números. Todos os 
remadores eram escravos. Os cinco tripulantes 
nunca tocavam num remo, mas estavam ali para 
substituir Sverri no remo-leme, para garantir 
que trabalhássemos, para garantir que não 
fugissemos e para jogar nossos corpos na água 
se morrêssemos. Dois eram nórdicos, como 
Sverri, dois eram dinamarqueses e o quinto era 
um frísio chamado Hakka, e foi este que 
rebitou as algemas de escravo nos meus 
tornozelos. Primeiro tiraram minhas roupas 
boas, deixando apenas a camisa. 


Jogaram-me um calção cheio de piolhos. 
Depois de acorrentar meus tornozelos, Hakka 
rasgou minha camisa no ombro esquerdo e 
cortou um grande E na carne do meu braço com 


uma faca curta. O sangue jorrou até o cotovelo, 
onde foi diluído pelas primeiras gotas de chuva 
vindas com o vento do oeste. — Eu deveria 
queimar sua pele — disse Hakka —, mas um 
navio não é lugar para fogo. 


— Em seguida pegou sujeira do fundo da 
embarcação e esfregou no corte recém-aberto. 
O ferimento ficou horrível, expelia pus e me 
provocou febre, mas quando se curou fiquei 
com a marca de Sverri no braço. 


Tenho-a até hoje. 


A marca de escravo quase não teve tempo de se 
curar, porque todos chegamos perto da morte 
naquela primeira noite. O vento subitamente 
soprou forte, transformando o rio numa 
agitação de pequenas ondas de topo branco. O 


Mercante repuxava o cabo da âncora, o vento 
aumentou e a chuva era empurrada 


horizontalmente. O navio pulava e estremecia, a 
maré ia baixando, de modo que o vento e a 
corrente tentavam nos jogar contra a terra, e a 
âncora, que provavelmente não passava de um 
grande aro de pedra que mantinha o navio 
apenas por causa do peso, começou a se 
arrastar. 


— Remos! — gritou Sverri, e eu pensei que ele 
queria que remássemos contra a pressão do 
vento e da maré, mas em vez disso ele cortou a 
corda que nos prendia à âncora e o Mercante 
saltou para longe. — Remem, desgraçados! 


Remem! 


— Remem! — ecoou Hakka, e nos golpeou 
com seu chicote. — Remem! 


Ele nos levou para o mar. Se tivéssemos ficado 
no rio seríamos impelidos para a margem, mas 
ficaríamos em segurança porque a maré escava 


baixando e a próxima maré alta nos faria 
flutuar, mas Sverri tinha o casco cheio de carga 
e temia que, se ficasse encalhado, fosse 
saqueado pelo povo carrancudo que vivia nas 
choupanas de Gyruum. Achou melhor se 
arriscar a morrer no mar do que ser assassinado 
em terra, por isso nos levou para um caos cinza 
de vento, escuridão e água. Queria que 
virássemos para o norte na foz do rio e nos 
abrigássemos perto do litoral, o que não era 
uma ideia muito ruim, porque ficaríamos 
abrigados pela terra e sairíamos da tempestade, 
mas não fazia ideia da força da maré e, por 
mais que nos esforçássemos, e apesar das 
chicotadas nos ombros, não pudemos puxar o 
barco de volta. Em vez disso, fomos arrastados 
para o mar e em instantes tivemos de parar de 
remar, tapar os buracos dos remos e começar a 
tirar água do barco. Durante toda a noite 
tiramos água do casco e jogamos fora, e me 
lembro do cansaço, da exaustão nos ossos e do 


medo daqueles vastos mares não-vistos que nos 
levantavam e rugiam embaixo. Algumas vezes 
virávamos o costado para as ondas e eu achava 
que iríamos emborcar. Lembro-me de me 
agarrar ao banco enquanto os remos faziam 
barulho no casco e a água se agitava nas minhas 
coxas, mas de algum modo o Mercante 
cambaleava para cima e jogávamos a água fora, 
e nunca saberei por que ele não afundou. 


O amanhecer nos encontrou meio inundados 
num mar raivoso, porém não mais maligno. 
Não havia terra à vista. Meus tornozelos 
estavam ensanguentados porque as algemas 
haviam cortado a pele durante a noite, mas eu 
continuava tirando água. Ninguém mais se 
mexia. Os outros escravos — eu ainda nem 
havia aprendido seus nomes — estavam caídos 
nos bancos e a tripulação se amontoava sob a 
plataforma do leme, onde Sverri se agarrava ao 
remo-leme, e eu sentia seus olhos escuros me 


vigiando enquanto eu pegava baldes d'água e 
jogava de volta no oceano. Eu queria parar. 
Estava sangrando, machucado e exausto, mas 
não iria demonstrar fraqueza. Jogava um balde 
depois do outro, meus braços doíam, a barriga 
estava azeda, os olhos ardiam do sal e eu me 
sentia arrasado, mas não iria parar. Havia 
vómito chacoalhando no casco, mas não era 
meu. 


No fim Sverri me fez parar. Desceu, me 
acertou nos ombros com um chicote curto e eu 
desmoronei num banco. Um instante depois 
dois de seus homens nos trouxeram pão velho 
encharcado de água do mar e um odre de 
cerveja azeda. Ninguém falou. O vento batia as 
adriças de couro contra o mastro baixo, as 
ondas sibilavam pelo casco, o vento era 
cortante e a chuva batia no mar. 


Segurei o amuleto do martelo. Eles haviam me 


deixado ficar com isso, porque era um negócio 
pobre feito de osso de boi e não tinha valor. 
Rezei a todos os deuses. 


Rezei a Njord para me deixar viver nesse mar 
furioso e rezei aos outros deuses pedindo 
vingança. Achei que Sverri e seus outros 
homens deveriam dormir, e quando dormissem 
eu iria matá-los, mas caí no sono antes deles e 
dormimos enquanto o vento perdia a fúria. 
Algum tempo depois os escravos foram 
acordados a chutes. Levantamos a vela no 
mastro e corremos adiante da chuva, em 
direção ao leste cinzento. 


Quatro remadores eram saxões, três eram 
nórdicos, três eram dinamarqueses e o último 
era irlandês. Estava no banco em frente a mim e 
a princípio eu não soube que ele era irlandês, 
porque o sujeito raramente falava. 


Era magro, moreno, de cabelos pretos e, ainda 


que tivesse apenas cerca de um ano a mais do 
que eu, possuía as cicatrizes de batalha de um 
velho guerreiro. 


Notei como os homens de Sverri o olhavam, 
temendo que ele significasse encrenca. 


E quando, naquele dia, o vento virou para o sul 
e recebemos ordem de remar, o irlandês puxou 
seu remo com expressão irada. Foi então que 
perguntei seu nome e Hakka desceu ao casco e 
me acertou no rosto com um açoite de couro. 
O sangue escorreu das minhas narinas. Hakka 
riu, depois ficou com raiva quando não 
demonstrei sinal de dor, e me acertou de novo. 


— Você não fala — disse ele. — Você não é 
nada. O que você é? — Não respondi, por isso 
ele me acertou de novo, com mais força. — O 
que você é? 


— Nada — grunhi. 


— Você falou! — reagiu ele, e me bateu de 
novo. — Você não deve falar! 


— gritou junto ao meu rosto e me acertou na 
cabeça com o açoite. Riu porque havia me 
enganado, fazendo com que eu violasse as 
regras, e voltou à proa. 


Remávamos em silêncio e dormíamos durante 
o escurecer, mas antes de dormir eles 
acorrentavam nossas algemas juntas. Sempre 
faziam isso e um homem sempre tinha uma 
flecha num arco para o caso de algum de nós 
tentar lutar quando o homem que prendia as 
algemas se curvava à nossa frente. 


Sverri sabia comandar um navio de escravos. 
Naqueles primeiros dias procurei uma chance 
de lutar e não consegui. As algemas nunca eram 
tiradas. 


Quando aportávamos, ele ordenava que 


fôssemos para o espaço embaixo da plataforma 
do leme, que era fechado por tábuas pregadas. 
Ali podíamos conversar e foi assim que fiquei 
sabendo alguma coisa sobre os outros 
escravos. 


Todos os quatro saxões haviam sido vendidos 
por Kjartan. Eram fazendeiros e xingavam o 
deus cristão pelo sofrimento. Os nórdicos e os 
dinamarqueses eram ladrões, condenados à 
escravidão por seu próprio povo, e todos eram 
brutos carrancudos. Fiquei sabendo pouco 
sobre Finan, o irlandês, porque ele mantinha os 
lábios fechados, era silencioso e atento. Era o 
menor de nós, mas forte, com rosto afilado por 
trás da barba preta. Como os saxões, era 
cristão, ou pelo menos tinha os restos lascados 
de uma cruz de madeira pendurada numa tira de 
couro, algumas vezes beijava a madeira e a 
mantinha junto aos lábios enquanto rezava 
silenciosamente. Podia não falar muito, mas 


ouvia com atenção enquanto os outros escravos 
falavam de mulheres, comida e da vida que 
haviam deixado para trás, e ouso dizer que eles 
mentiam sobre as três coisas. Eu ficava quieto, 
assim como Finan, mas algumas vezes, se os 
outros estivessem dormindo, ele cantava uma 
canção triste em sua língua. 


Éramos tirados da prisão escura para colocar a 
carga que era posta no casco fundo no centro 
do navio, logo atrás do mastro. Algumas vezes 
os tripulantes se embebedavam no porto, mas 
dois sempre ficavam sóbrios, e esses dois nos 
vigiavam. Algumas vezes, se ancorássemos 
longe da terra, Sverri deixava que 
permanecêssemos no convés, mas acorrentava 
as algemas juntas para que nenhum pudesse 
tentar uma fuga. 


Minha primeira viagem no Mercante foi do 
litoral assolado por tempestades da Nortúmbria 


até a Frísia, onde percorremos uma estranha 
paisagem marítima de ilhas baixas, bancos de 
areia, marés fortes e brilhantes planícies 
lamacentas. 


Atracamos num porto miserável em que quatro 
outros navios estavam sendo carregados e 
todos os quatro eram tripulados por escravos. 
Enchemos o porão do Mercante com peles de 
enguia, peixe defumado e peles de lontra. 


Da Frísia fomos para o sul até um porto na 
Frankia. Fiquei sabendo que era a Frankia 
porque Sverri foi em terra e voltou com 
péssimo humor. 


— Se um franco for seu amigo — rosnou ele à 
sua tripulação —, pode ter certeza de que ele 
não é seu vizinho. — Em seguida me viu 
olhando-o e me deu um tapa, cortando minha 
testa com um anel de prata e âmbar que usava. 


Francos desgraçados, francos desgraçados! 
Francos desgraçados, unhas-defome e reles. 


Naquela noite lançou as varetas de runas na 
plataforma do leme. Como todos os 
marinheiros, Sverri era um homem 
supersticioso e mantinha um maço de varas 
pretas de runas, numa bolsa de couro. E, 
trancado embaixo da plataforma, ouvi as varetas 
finas batendo no convés acima. Ele deve ter 
espiado o padrão de varetas caídas e 
encontrado alguma esperança na disposição 
delas, porque decidiu que ficaria com os 
francos desgraçados, unhas-de-fome e reles, e 
no fim de três dias havia barganhado com 
sucesso porque carregamos o navio com 
lâminas de espadas, pontas de lanças, foices, 
cotas de malha, troncos de teixo e peles de 
carneiro. Levamos isso para o norte, muito ao 
norte, às terras dos dinamarqueses e dos svear, 
onde os troncos de teixo seriam cortados em 


lâminas de arado, e com o dinheiro que ganhou 
Sverri encheu o barco com minério de ferro 
que carregamos de volta para o sul. 


Sverri era bom em administrar escravos e 
muito bom em ganhar dinheiro. 


As moedas praticamente fluíam para dentro do 
navio, todas armazenadas numa enorme caixa 
de madeira mantida no porão de carga. 


— Vocês gostariam de pôr as mãos nisso, não? 
— rosnou para nós um dia enquanto 
navegávamos por algum litoral sem nome. — 
Seus cagalhões do mar! 


— A ideia de que o roubássemos o deixou 
falador. — Acham que podem me enganar? 
Primeiro mato vocês. Afogo vocês. Enfio bosta 
de foca por suas gargantas até vocês 
sufocarem. — Não falamos nada enquanto ele 
arengava furioso. 


Nessa época o inverno vinha chegando. Não sei 
onde estávamos, só que era no norte e em 
algum local do mar que fica perto da 
Dinamarca. Depois de entregar a última carga 
remamos o navio descarregado junto a uma 
desolada costa arenosa, e ali ele encalhou o 
Mercante num banco de lama. A maré estava 
alta e o navio ficou preso no início da vazante. 
Não havia povoado no riacho, apenas uma casa 
baixa e comprida, coberta de junto repleto de 
musgo. Saía fumaça do buraco no teto. 
Gaivotas gritavam. Uma mulher saiu da casa e, 
assim que Sverri pulou do navio, ela correu até 
ele com gritos de júbilo, ele pegou-a nos 
braços e girou-a. Então três crianças sairam 
correndo e ele deu um punhado de prata a cada 
uma, fez cócegas nelas, jogou-as para o alto e 
as abraçou. 


Evidentemente era ali que Sverri planejava 
deixar o Mercante no inverno, e fez com que 


tirássemos o lastro de pedras, a vela, o mastro 
e o cordame, depois mandou que puxássemos o 
navio, rolando-o sobre troncos, até ficar longe 
das marés mais altas. Era um barco pesado e 
Sverri chamou um vizinho do outro lado do 
pântano para puxá-lo com uma parelha de bois. 
Seu filho mais velho, um garoto de cerca de 
dez anos, adorava nos cutucar com a vara usada 
com os bois. 


Havia uma cabana para escravos atrás da casa. 
Era feita de troncos grossos, até o teto era de 
troncos, e dormíamos ali com as algemas. De 
dia trabalhávamos limpando o casco do 
Mercante, raspando a sujeira, as algas e as 
cracas. Limpamos a gosma do casco, abrimos a 
vela para ser lavada pela chuva e ficamos 
olhando com luxúria enquanto a mulher de 
Sverri consertava o tecido com uma agulha de 
osso e linha de tripa de gato. Era uma mulher 
atarracada, com pernas curtas, coxas grossas € 


rosto redondo cheio de marcas de alguma 
doença. As mãos e os braços eram vermelhos e 
pareciam em carne viva. Não era nem um 
pouco bonita, mas estávamos famintos de 
mulheres e olhávamos para ela. Sverri achava 
isso divertido. Uma vez baixou o vestido dela 
para nos mostrar um seio gordo e branco, 
depois riu de nossos olhares arregalados. Eu 
sonhava com Gisela. 


Tentava invocar seu rosto nos sonhos, mas ele 
não vinha, e sonhar com ela não servia de 
consolo. 


Os homens de Sverri nos alimentavam com 
mingau, sopa de enguia, pão grosseiro e cozido 
de peixe, e quando a neve chegou jogaram-nos 
peles de carneiro sujas de lama e nós nos 
amontoávamos na cabana de escravos, 
escutando o vento e olhando a neve através das 
fendas entre os troncos. Era frio, frio demais, e 


um dos saxões morreu. Ele estivera febril, 
depois de cinco dias simplesmente morreu e 
dois dos homens de Sverri carregaram seu 
corpo até o riacho e o jogaram para além do 
gelo, de modo que flutuasse na próxima maré. 


Havia uma floresta não muito longe, e a 
intervalos de alguns dias éramos levados até as 
árvores, recebiamos machados e a ordem de 
rachar lenha. As correntes das algemas eram 
deliberadamente deixadas curtas demais para 
que ninguém pudesse dar um passo largo, e 
quando tinhamos machados eles nos vigiavam 
com arcos e lanças. Eu sabia que morreria 
antes de conseguir alcançar um dos guardas 
com o machado, mas me sentia tentado a 
experimentar. Um dos dinamarqueses tentou 
antes de mim, virando-se e gritando, correndo 
desajeitadamente. Uma flecha o acertou na 
barriga e ele se dobrou, e os homens de Sverri 
o mataram lentamente. 


Ele gritou em cada longo momento. Seu sangue 
manchou a neve num espaço de metros ao 
redor e ele morreu muito devagar como uma 
lição para o restante de nós. Assim eu 
simplesmente cortava as árvores, limpava os 
troncos, rachava-os com uma marreta e cunhas, 
cortava de novo e retornava à cabana dos 
escravos. 


— Se aquelas criancinhas desgraçadas 
chegassem perto — disse Finan no dia seguinte 
—, eu estrangularia as criaturas imundas, 
estrangularia mesmo. 


Fiquei pasmo, porque era a maior declaração 
que já o ouvira fazer. 


— Melhor pegá-las como reféns — sugeri. 


— Mas elas sabem que não devem chegar perto 
— disse ele, ignorando minha sugestão. Falava 
dinamarquês com um sotaque estranho. — 


Você era guerreiro — disse ele. 


— Sou guerreiro — respondi. Nós dois 
estávamos sentados do lado de fora da cabana, 
num trecho de capim em que a neve havia se 
derretido e estávamos estripando arenques com 
facas cegas. As gaivotas gritavam ao redor. 


Um dos homens de Sverri nos observava de 
fora da casa comprida. Tinha um arco 
atravessado nos joelhos e uma espada ao lado 
do corpo. Imaginei como Finan havia 
adivinhado que eu era guerreiro, porque nunca 
falei da minha vida. 


Nem havia revelado meu nome de verdade, 
preferindo que achassem que eu me chamava 
Osbert. Osbert já fora meu nome de verdade, o 
nome que recebi no nascimento, mas fora 
trocado por Uhtred quando meu irmão mais 
velho morreu, porque meu pai insistia em que 
seu filho mais velho se chamasse Uhtred. Mas 


não usei o nome Uhtred a bordo do Mercante. 
Uhtred era um nome orgulhoso, um nome de 
guerreiro, e eu iria mantê-lo secreto até 
escapar da escravidão. — 


Como sabe que sou guerreiro? — perguntei a 
Finan. 


— Porque você nunca pára de observar aqueles 
desgraçados. Nunca pára de pensar num modo 
de matá-los. 


— Você também. 


— Finan, o Ágil, era como me chamavam — 
disse ele —, porque dançava ao redor dos 
inimigos. Dançava e matava. Dançava e matava. 
— Ele cortou a barriga de outro peixe e jogou 
as entranhas na neve, onde duas gaivotas 
lutaram por elas. — Houve um tempo — 
continuou irado — em que tive cinco lanças, 
seis cavalos, duas espadas, uma cota de malha 


brilhante, um escudo e um elmo que brilhava 
como fogo. Tive uma mulher com cabelos que 
iam até a cintura e um sorriso capaz de ofuscar 
o sol do meio-dia. Agora estripo arenques — 
Ele cortou o peixe com a faca. — E um dia vou 
retornar aqui e matar Sverri, fornicar com a 
mulher dele, estrangular seus filhos bastardos e 
roubar seu dinheiro. — E 


deu um risinho áspero. — Ele guarda tudo aqui. 
Todo aquele dinheiro. Está 


enterrado. 
— Tem certeza? 


— O que mais ele faria? Não pode comer o 
dinheiro porque não caga prata, caga? Não, está 
aqui. 


— Onde quer que seja aqui. 


— Jutlândia — disse ele. — A mulher é 
dinamarquesa. Nós viemos aqui todos os 
invernos. 


— Quantos invernos? 
— Este é o meu terceiro. 
— Como ele capturou você? 


Finan jogou outro peixe limpo no cesto de 
vime. 


— Houve uma luta. Nós contra os nórdicos, e 
os desgraçados venceram. 


Fui feito prisioneiro e os desgraçados me 
venderam a Sverri. E você? 


— Fui traído pelo meu senhor. 


— Então é outro desgraçado a ser morto, não 
é? Meu senhor me traiu também. 


— Como? 


— Não quis pagar o meu resgate. Ele queria 
minha mulher, sabe? Por isso deixou que eu 
fosse, e em troca desse favor rezo para que ele 
morra € que suas esposas tenham a doença da 
boca trancada, que seu gado pegue a doença das 
pernas bambas, que seus filhos apodreçam na 
própria merda, que suas colheitas sequem e que 
seus cachorros morram sufocados. — Ele 
estremeceu como se a raiva fosse demasiada 
para ser contida. 


Em vez da neve chegou uma chuva gélida e o 
gelo se derreteu lentamente no riacho. Fizemos 
novos remos com espruce cortado no inverno 
anterior, e quando os remos estavam prontos o 
gelo havia ido embora. Névoas cinzentas 
cobriam a terra e as primeiras flores apareciam 
nas bordas dos juncos. Garças percorriam os 
baixios enquanto o sol derretia as geadas. A 


primavera estava chegando, por isso 
calafetamos o Mercante com pêlo de gado, 
alcatrão e musgo. 


Limpamos o barco e colocamos na água, 
recolocamos o lastro no porão, montamos o 
mastro e dobramos a vela limpa e remendada na 
verga. Sverri abraçou sua mulher, beijou os 
filhos e vadeou pela água até o navio. Dois de 
seus tripulantes puxaram-no a bordo e pegamos 
os remos. 


— Remem, desgraçados! — gritou ele. — 
Remem! Remamos. 


A raiva nos mantém vivos, mas por pouco. 
Havia ocasiões em que eu ficava doente, 
quando me sentia fraco demais para puxar o 
remo, mas puxava, porque se hesitasse seria 
jogado no mar. Remava enquanto vomitava, 
remava enquanto suava, remava enquanto tremia 
e remava enquanto cada músculo doía. 


Remava na chuva, no sol, no vento e na chuva 
com neve. Lembro-me de ter tido febre e 
pensar que iria morrer. Até quis morrer, mas 
Finan me xingou baixinho. 


— Você é um saxão molenga — provocou. — 
É fraco. É patético, seu lixo saxão. — Grunhi 
alguma resposta e ele rosnou de novo para 
mim, desta vez mais alto, de modo que Hakka, 
na proa, escutou. — Eles querem que você 


morra, seu desgraçado, então prove que estão 
errados. Reme, seu desgraçado saxão molenga, 
reme. — Hakka bateu nele por ter falado. Em 
outra ocasião fiz o mesmo por Finan. Lembro- 
me de aninhá-lo nos braços e enfiar mingau em 
sua boca, com os dedos. 


— Viva, seu desgraçado — disse eu —, não 
deixe esses earslings nos vencerem. Viva! 


Ele viveu. 


No verão seguinte fomos para o norte, 
entrando num rio que serpenteava através de 
uma paisagem de musgo e faias, um local tão 
ao norte que trechos de neve continuavam 
aparecendo em locais sombreados. 
Compramos peles de rena num povoado em 
meio às faias, levamos de volta ao mar e as 
trocamos por presas de morsa e ossos de 
baleia, que por sua vez trocamos por âmbar e 
penas de êider. Transportávamos malte e pele 
de foca, peles de outras caças e carne salgada, 
minério de ferro e peles de carneiro. Numa 
pequena baía cercada de rochas passamos dois 
dias carregando ardósias que seriam 
transformadas em pedras de amolar, e Sverri 
trocou as ardósias por pentes feitos de chifres 
de cervos e grandes rolos de corda de pele de 
foca e uma dúzia de pesados lingotes de 
bronze, e levamos tudo isso de volta à 
Jutlândia, indo até Haithabu, que é um grande 
porto mercante, tão grande que havia uma área 


para escravos e fomos levados para lá e soltos 
dentro, onde éramos guardados por lanceiros e 
muralhas altas. 


Finan encontrou ali alguns colegas irlandeses e 
eu descobri um saxão que fora capturado por 
um dinamarquês no litoral da Ânglia Oriental. 
Segundo o saxão, o rei Guthrum havia 
retornado à Ânglia Oriental, onde passou a se 
chamar de Ethelstan e estava construindo 
igrejas. Alfredo, pelo que ele sabia, continuava 
vivo. Os dinamarqueses da Ânglia Oriental não 
haviam tentado atacar Wessex, mas mesmo 
assim ele ouvira dizer que Alfredo estava 
construindo fortalezas em sua fronteira. Não 
sabia nada sobre os reféns dinamarqueses de 
Alfredo, por isso não podia me dizer se Ragnar 
fora solto, nem tinha ouvido notícias de 
Guthred nem da Nortúmbria, por isso fiquei no 
centro da área de escravos e gritei uma 


pergunta: 


— Alguém aqui é da Nortúmbria? — Homens 
me encararam inexpressivos. — Nortúmbria? 
— gritei de novo, e desta vez uma mulher 
gritou do outro lado da paliçada que dividia a 
área dos homens da das mulheres. Havia 
homens apinhados junto à paliçada, espiando as 
mulheres através das fendas, mas empurrei dois 
deles de lado. — Você é da Nortúmbria? — 
perguntei à mulher que havia gritado para mim. 


— De Onhripum — disse ela. Fra saxã, tinha 
15 anos e era filha de um curtidor de 
Onhripum. Seu pai devia dinheiro ao earl Ivarr 
e, para saldar a dívida, Ivarr havia levado a 
garota e vendido a Kjartan. 


A princípio pensei que tinha ouvido mal. 
— A Kjartan? 


— A Kjartan — disse ela em tom opaco —, 
que me estuprou e me vendeu a esses 


desgraçados. 

— Kjartan está vivo? — perguntei atónito. 
— Está. 

— Mas ele estava sendo sitiado — protestei. 
— Não enquanto eu estive lá. 

— E Sven, o filho dele? 

— Me estuprou também. 


Mais tarde, muito mais tarde, juntei todas as 
partes da história. Guthred e Ivarr, juntamente 
com meu tio Elfric, haviam tentado subjugar 
Kyjartan através da fome, mas o inverno foi 
difícil, os exércitos deles sofreram com 
doenças, e Kjartan se ofereceu para pagar 
tributo a todos os três e eles aceitaram a prata. 


Além disso, Guthred extraiu uma promessa de 


que Kjartan pararia de atacar os religiosos, e 
por um tempo a promessa foi cumprida, mas a 
Igreja era rica demais e Kjartan era ganancioso 
demais. Dentro de um ano a promessa fora 
violada e alguns monges foram mortos ou 
escravizados. O tributo anual de prata que 
Kjartan deveria dar a Guthred, lfric e Ivarr fora 
pago uma vez, e nunca mais. 


Assim, nada havia mudado. Kjartan fora 
humilhado durante alguns meses, depois 
avaliara a força dos inimigos e descobrira que 
ela era débil. A filha do curtidor de Onhripum 
não sabia nada sobre Gisela, nunca ouvira falar 
da garota. Pensei que talvez ela tivesse morrido 
e naquela noite conheci o desespero. Chorei. 
Lembrei-me de Hild e me perguntei o que teria 
acontecido com ela, e temi por ela, e me 
lembrei daquela noite com Gisela, em que a 
beijei sob as faias. E pensei em todos os meus 
sonhos que agora eram sem esperança, por isso 


chorei. 


Eu havia me casado com uma mulher em 
Wessex e não sabia nada sobre ela. E, para 
dizer a verdade, não me importava nem um 
pouco. Havia perdido meu filho bebé. Havia 
perdido Iseult. Havia perdido Hild, havia 
perdido qualquer chance com Gisela, e naquela 
noite senti uma pena gigantesca de mim 
mesmo, sentei-me na cabana e as lágrimas 
rolaram por minhas bochechas. Finan me viu e 
começou a chorar também, e eu soube que ele 
havia se lembrado de casa. Tentei reacender 
minha raiva porque é somente a raiva que nos 
mantém vivos, mas a raiva não vinha. Em vez 
disso, simplesmente chorei. Não conseguia 
parar. Eram as trevas do desespero, do 
conhecimento de que meu destino era puxar um 
remo até não suportar mais e então seria 
jogado na água. Chorei. 


— Você e eu — disse Finan, e parou. Estava 
escuro. Era uma noite fria, mesmo sendo 
verão. 


— Você e eu? — perguntei, os olhos fechados 
numa tentativa de impedir as lágrimas. 


— Com espadas na mão, amigo — disse ele. — 
Você e eu. Vai acontecer. 


— Queria dizer que seríamos livres e teriamos 
a vingança. 


— Sonhos — respondi. 


— Não! — disse Finan com raiva. Ele se 
arrastou até o meu lado e segurou minha mão 
com as suas. — Não desista — rosnou para 
mim. — Somos guerreiros, você e eu, somos 
guerreiros! — Eu fora um guerreiro, pensei. 


Houvera um tempo em que brilhava com malha 


e elmo, mas agora estava cheio de piolhos, 
imundo, fraco e choroso. — Aqui — disse 
Finan, e pôs algo na minha mão. Era um dos 
pentes de chifre que havíamos transportado 
como carga, que de algum modo ele conseguira 
roubar e esconder em seus trapos. — Nunca 
desista — disse ele, e eu usei o pente para 
desemaranhar meu cabelo que agora batia quase 
na cintura. Penteei-o, soltando os nós, 
arrancando piolhos dos dentes, e na manhã 
seguinte Finan trançou meu cabelo liso e eu fiz 
o mesmo por ele. — 


E assim que os guerreiros deixam os cabelos 
na minha tribo — explicou. — E 


você e eu somos guerreiros. Não somos 
escravos, somos guerreiros! — 


Estávamos magros, sujos e maltrapilhos, mas o 
desespero havia passado como uma tempestade 
no mar e eu senti a raiva me dando decisão. 


No dia seguinte carregamos o Mercante com 
lingotes de cobre, bronze e ferro. Rolamos 
barris de cerveja para a popa e enchemos o 
restante do espaço de carga com carne salgada, 
pão duro e caixotes com bacalhau salgado. 
Sverri riu de nosso cabelo trançado. 


— Acham que vão arranjar mulher, é? — 
zombou ele. — Ou estão fingindo que são 
mulheres? — Nenhum de nós respondeu e 
Sverri apenas riu. 


Estava de bom humor, um humor com 
empolgação incomum. Gostava de navegar e, 
pela quantidade de provisões, achei que 
planejava uma longa viagem, e foi assim. Sverri 
lançava suas varetas de runas repetidamente e 
elas devem ter dito que ele prosperaria, porque 
ele comprou três novos escravos, todos frísios. 


Queria estar com boa quantidade de homens 
para a viagem, uma viagem que começou mal, 


já que, quando saímos de Haighabu, fomos 
perseguidos por outro navio. Um pirata, 
anunciou Hakka azedamente, e seguimos para o 
norte com vela enfunada e remos. O outro 
navio aos poucos nos ultrapassou, porque era 
mais longo, mais estreito e mais rápido, e 
somente a chegada da noite permitiu que 
escapássemos, mas foi uma noite nervosa. 
Guardamos os remos e baixamos a vela para 
que o Mercante não fizesse barulho, e no 
escuro escutei o som dos remos de nosso 
perseguidor. Sverri e seus homens estavam 
agachados perto de nós, espadas nas mãos, 
prontos para nos matar se fizéssemos barulho. 
Fiquei tentado, e Finan queria bater no casco do 
navio para atrair os perseguidores, mas Sverri 
teria nos matado instantaneamente. Assim 
ficamos quietos e o estranho navio passou por 
nós na escuridão, e quando chegou o 
amanhecer ele havia sumido. 


Ameaças assim eram raras. Lobo não come 
lobo e o falcão não ataca outro falcão, de 
modo que os homens do norte raramente 
predavam uns aos outros, mas alguns, 
desesperados, arriscavam-se a atacar um colega 
dinamarquês ou nórdico. Esses piratas eram 
considerados párias, tratados como coisa 
nenhuma, mas eram temidos. Em geral eram 
caçados e as tripulações eram mortas ou 
escravizadas, mas mesmo assim alguns homens 
se arriscavam a ser párias, sabendo que, se 
pudessem capturar um navio rico como o 
Mercante, poderiam fazer uma fortuna que lhes 
daria status, poder e aceitação. Mas naquela 
noite escapamos e no dia seguinte viajamos 
mais para o norte, e mais ainda. Nessa noite 
não paramos em terra e o mesmo aconteceu 
durante muitas noites. Até que numa manhã vi 
um litoral negro com penhascos terríveis e o 
mar se estraçalhava branco contra aquelas 
rochas feias. Pensei que havíamos chegado ao 


fim da viagem, mas não procuramos terra. Em 
vez disso, continuamos navegando, agora para o 
oeste, depois brevemente para o sul, entrando 
na baía de uma ilha, onde ancoramos. 


A princípio Finan achou que era a Irlanda, mas 
o povo que veio ao Mercante num pequeno 
barco de peles não falava a língua dele. Há ilhas 
por todo o litoral norte da Britânia, e acho que 
era uma delas. Selvagens vivem naquelas ilhas e 
Sverri não foi a terra, mas trocou algumas 
moedas com os selvagens e recebeu em troca 
alguns ovos de gaivota, peixe seco e carne de 
cabra. E na manhã seguinte remamos contra um 
vento forte, remamos o dia inteiro, e eu soube 
que estávamos entrando nas vastidões do oeste, 
do mar selvagem. Ragnar, o Velho, havia me 
alertado sobre esses mares, dizendo que havia 
ilhas para além deles, mas que a maior parte 
dos homens que buscavam as terras distantes 
jamais voltavam. Disse que aquelas terras no 


oeste eram habitadas pelas almas dos 
marinheiros mortos. Eram locais cinzentos, 
cobertos de névoa e batidos pelas tempestades, 
mas era para lá que estávamos indo. Sverri se 
mantinha ao remo-leme com uma expressão de 
felicidade no rosto e eu me lembrei dessa 
mesma felicidade. Lembrei-me do júbilo de 
um bom navio e da pulsação de sua vida no 
cabo de um remo-leme. 


Viajamos por duas semanas. Este era o 
caminho das baleias, e os monstros do mar 
rolavam para nos olhar ou espirravam água, o ar 
ficou mais frio e o céu vivia nublado. E eu 
soube que os tripulantes de Sverri estavam 
nervosos. 


Pensavam que estavam perdidos, e eu achava o 
mesmo. Acreditei que minha vida terminaria na 
beira do mar, onde grandes redemoinhos 
arrastam navios para a morte. Aves marinhas 


giravam ao nosso redor, com gritos perdidos 
no frio branco, as grandes baleias mergulhavam 
atrás de nós e remávamos até ficar com as 
costas feridas. As ondas eram cinza e pareciam 
montanhas, intermináveis e frias, cobertas de 
espuma branca. E tínhamos apenas um dia de 
vento amigável quando podíamos viajar com 
vela, com as ondas grandes e cinza sibilando ao 
longo do casco. 


E assim chegamos a Horn, na ilha de fogo que 
alguns homens chamam de Thule. Montanhas 
soltavam fumaça e ouvimos histórias de poços 
mágicos com água quente, mas não vi nenhum. 
E não era apenas uma terra de fogo, mas um 
esconderijo de gelo. Havia montanhas de gelo, 
rios de gelo e prateleiras de gelo no céu. Havia 
bacalhaus mais compridos do que um homem. 
Ali comemos bem e Sverri estava feliz. 
Homens temiam fazer a viagem que havíamos 
acabado de realizar, e ele conseguira. E em 


Thule sua carga valia o triplo do que ele 
receberia na Dinamarca ou na Frankia, mas, 
claro, ele precisou entregar parte da carga 
preciosa como tributo ao senhor local. Mas 
vendeu o restante dos lingotes e levou para 
bordo ossos de baleia, presas e peles de morsa 
e peles de foca, e soube que ganharia muito 
dinheiro se conseguisse levar tudo aquilo para 
casa. Estava de tão bom humor que até permitiu 
que fôssemos a terra; e tomamos vinho de 
bétula azedo numa casa comprida que cheirava 
a carne de baleia. Estávamos todos presos, não 
somente com as algemas de sempre, mas 
também com correntes no pescoço, e Sverri 
havia contratado homens do local para nos 
guardar. Três dessas sentinelas estavam 
armadas com as lanças compridas e pesadas 
que os homens de Tule usam para matar baleias, 
os outros quatro tinham facas de esfolar. Sverri 
estava seguro tendo-os para nos vigiar, e sabia 
disso, e em todos os meses em que eu era seu 


escravo foi a única vez em que ele se dignou a 
falar conosco. Alardeou a viagem que havíamos 
feito e até elogiou nossa capacidade nos 
remos. 


— Mas vocês dois me odeiam — disse ele 
olhando para Finan e depois para mim. 


Não falei nada. 


— O vinho de bétula é bom — disse Finan. — 
Obrigado. 


— O vinho de bétula é mijo de morsa — disse 
Sverri, depois arrotou. 


Estava bêbado. — Vocês me odeiam — disse, 
achando nosso ódio divertido. — 


Eu vigio vocês dois e vocês me odeiam. Os 
outros são dominados, mas vocês dois me 
matariam antes que eu pudesse espirrar. Eu 


deveria matar os dois, não deveria? Deveria 
sacrificá-los ao mar. — Nenhum de nós dois 
falou. Uma tora de bétula estalou no fogo e 
cuspiu fagulhas. — Mas vocês remam bem. 
Uma vez libertei um escravo — continuou ele. 
— Soltei-o porque gostava dele. Confiava nele. 
Até deixei que ele guiasse o Mercante, mas ele 
tentou me matar. Sabe o que fiz? Preguei seu 
cadáver imundo na proa e deixei-o apodrecer 
ali. E aprendi minha lição. Vocês estão aí para 
remar. Nada mais. Vocês remam, trabalham e 
morrem. 


Pouco depois ele caiu no sono, e nós também, 
e na manhã seguinte estávamos de novo a bordo 
do Mercante e, sob uma chuva fraca, deixamos 
aquela estranha terra de gelo e chamas. 


Demoramos muito menos tempo para voltar ao 
leste porque corríamos à 


frente de um vento amigável, e com isso 


passamos o inverno de novo na Jutlândia. 
Tremíamos na cabana de escravos e 
escutávamos Sverri grunhindo à 


noite na cama da mulher. A neve chegou, o gelo 
trancou o riacho, veio o ano de 880, eu tinha 
vivido 23 anos e sabia que meu futuro era 
morrer algemado porque Sverri era atento, 
inteligente e implacável. 


Então chegou o navio vermelho. 


Não era realmente vermelho. A maioria dos 
navios é construída de carvalho, que escurece à 
medida que a embarcação envelhece, mas esse 
fora feito de pinheiro, e quando a luz da manhã 
ou do fim da tarde se lançava baixa pela borda 
do mar, ele parecia ter a cor de sangue escuro. 


Parecia de um vermelho lívido quando o vimos 
pela primeira vez. Foi no fim de tarde do dia 
em que havíamos posto o Mercante na água e o 


navio vermelho era longo, baixo e esguio. Veio 
do horizonte a leste, chegando em ângulo na 
nossa direção, a vela era de um cinza sujo, 
entrecruzada pelas cordas que reforçam o 
tecido. Sverri viu a cabeça de animal na proa e 
decidiu que era um barco pirata. Por isso 
fomos para o interior, em águas que ele 
conhecia bem. 


Eram águas rasas e o navio vermelho hesitava 
em ir atrás. Remamos por riachos estreitos, 
espalhando as aves selvagens, e o navio 
vermelho permanecia à vista, mas para além das 
dunas. Então a noite caiu e revertemos o rumo, 
deixamos a maré vazante nos levar ao mar e os 
homens de Sverri nos chicotearam para que 
remássemos com força e escapássemos do 
litoral. O amanhecer chegou frio e nebuloso, 
mas à medida que a névoa subia percebemos 
que o navio vermelho havia ido embora. 


Íamos para Haithabu encontrar a primeira carga 
da estação, mas à medida que nos 
aproximávamos do porto Sverri viu de novo o 
navio vermelho, que se virou na nossa direção, 
e Sverri o xingou. Tínhamos vento a favor, o 
que tornava fácil escapar, mas mesmo assim 
ele tentou nos alcançar. Usava remos e, como 
tinha pelo menos vinte bancos para remadores, 
era muito mais rápido do que o Mercante. Mas 
não conseguiu diminuir a distância dada pelo 
vento, e na manhã 


seguinte estávamos de novo sozinhos num mar 
vazio. Mesmo assim Sverri xingou-o. Lançou 
suas varetas de runas e elas o convenceram a 
abandonar a ideia de Haithabu, assim 
atravessamos até as terras dos svear, onde 
carregamos peles de castor e peles de ovelhas 
incrustadas de excremento. 


Trocamos essa carga por boas velas de cera 


enrolada. Transportamos minério de ferro outra 
vez e assim a primavera se passou, o verão 
chegou e não vimos o navio vermelho. 
Tínhamos nos esquecido dele. Sverri achou que 
era seguro visitar Haithabu, por isso levamos 
uma carga de peles de rena até o porto, e ali ele 
ficou sabendo que o navio vermelho não havia 
se esquecido dele. Voltou correndo a bordo, 
sem se incomodar em conseguir uma carga, € 
eu o ouvi falando com os tripulantes. Disse que 
o navio vermelho estava rondando os litorais 
em busca do Mercante. Era um navio 
dinamarquês, pensava ele, tripulado por 
guerreiros. 


— Quem? — perguntou Hakka. 
— Ninguém sabe. 
— Por quê? 


— Como eu iria saber? — resmungou Sverri, 


mas estava preocupado o suficiente para jogar 
suas varetas de runas no convés e elas o 
instruíram a deixar Haithabu imediatamente. 
Sverri havia feito um inimigo e não sabia quem, 
por isso levou o Mercante a um local perto de 
sua casa de inverno e levou presentes para a 
terra. Sverri tinha um senhor. Quase todos os 
homens têm um senhor que oferece proteção. 
Esse senhor se chamava Hyring e possuía 
muitas terras, e Sverri lhe pagava em prata a 
cada inverno, e em troca Hyring oferecia 
proteção a Sverri e sua família. Havia pouco 
que Hyring pudesse fazer para proteger Sverri 
no mar, mas ele deve ter prometido descobrir 
quem navegava no navio vermelho e por que 
esse homem queria Sverri. Enquanto isso 
Sverri decidiu ir para longe, de modo que 
fomos para o mar do Norte, descemos o litoral 
e ganhamos algum dinheiro com arenques 
salgados. Atravessamos para a Britânia pela 
primeira vez desde que eu era escravo. 


Desembarcamos num rio na Ânglia Oriental, e 
nunca fiquei sabendo que rio era. Carregamos 
grossas peles de carneiro que levamos para a 
Frankia e lá compramos uma carga de lingotes 
de ferro. Era uma carga rica porque o ferro 
franco é o melhor do mundo, e também 
compramos uma centena de suas preciosas 
lâminas de espada. Sverri, como sempre, 
xingou os francos por sua cabeça dura, mas na 
verdade a cabeça de Sverri era tão dura quanto a 
de qualquer franco. Apesar de pagar bem pelo 
ferro e pelas lâminas de espadas, sabia que isso 
lhe traria grande lucro nas ilhas do norte. 


Assim fomos para o norte, o verão estava 
terminando e os gansos voavam para o sul em 
grandes bandos acima de nós. E dois dias 
depois de colocarmos a carga no Mercante 
vimos o navio vermelho nos aguardando no 
litoral da Frísia. 


Fazia semanas que não o víamos, e Sverri devia 
ter esperanças de que Hyring houvesse acabado 
com a ameaça. Mas o navio estava perto do 
litoral e desta vez tinha a vantagem do vento, 
por isso viramos para a terra e os homens de 
Sverri nos chicotearam desesperadamente. Eu 
grunhia a cada golpe, fazendo parecer que 
puxava o cabo do remo com toda a força, mas 
na verdade estava tentando diminuir a força da 
pá na água para que o navio vermelho pudesse 
nos alcançar. 


Podia vê-lo claramente. Podia ver os remos 
subindo e descendo, podia ver o branco osso de 
água batendo na proa. Era muito mais comprido 
do que o Mercante e muito mais rápido, mas 
também deixava entrar muito mais água, motivo 
pelo qual Sverri havia nos levado mais para 
perto da costa da Frísia, que todos os 
comandantes temem. 


Não é cheia de rochas como tantos litorais no 
norte. Não há penhascos contra os quais um 
bom navio possa se despedaçar. Em vez disso, é 
um emaranhado de juncos, ilhas, riachos e 
planícies lamacentas. Por quilómetro após 
quilômetro não há nada além de baixios 
perigosos. As passagens são marcadas nesses 
baixios por altas hastes de vime enfiadas na 
lama, e esses sinais frágeis oferecem um 
caminho seguro pelo emaranhado, mas os 
frísios também são piratas. Gostam de marcar 
canais falsos que levam apenas a um banco de 
lama onde a maré baixa pode encalhar um 
navio, e então as pessoas que vivem em cabanas 
de lama em suas ilhas de lama vêm em bandos 
como ratos d'água para matar e pilhar. 


Mas Sverri havia comerciado ali e, como todos 
os bons comandantes de navio, carregava 
lembranças de águas boas e ruins. O navio 
vermelho estava se aproximando, mas Sverri 


não entrou em pânico. Fu o observava, 
remando, e pude ver seus olhos saltando à 
esquerda e à direita para decidir que passagem 
tomaria, depois ele dava um empurrão rápido 
no remo-leme e virávamos no canal que ele 
havia escolhido. Ele buscava os locais mais 
rasos, os riachos mais sinuosos, e os deuses 
estavam ao seu lado porque, ainda que algumas 
vezes nossos remos batessem em bancos de 
lama, o Mercante jamais encalhou. O navio 
vermelho, sendo maior, e presumivelmente 
porque seu dono não conhecia a costa tanto 
quanto Sverri, seguia com muito mais cautela e 
estávamos deixando-o para trás. 


Começou a se aproximar de novo quando 
tivemos de atravessar um longo trecho de água 
aberta, mas Sverri encontrou mais um canal do 
outro lado, e ali, pela primeira vez, diminuiu o 
ritmo de nossas remadas. Colocou Hakka na 
proa, e este ficava jogando uma linha com peso 


de chumbo na água e gritando a profundidade. 
Estávamos nos arrastando num labirinto de 
lama e água, seguindo lentamente para o norte 
e o leste. Olhei para o leste e vi que Sverri 
finalmente havia cometido um erro. Uma linha 
de varas de vime marcava o canal por onde 
seguíamos, mas para além delas e para além de 
uma baixa ilha de lama cheia de pássaros, vimes 
maiores marcavam um canal de água funda que 
cortava nosso caminho mais no interior e 
permitiria ao navio vermelho chegar à nossa 
frente. O 


navio vermelho viu a oportunidade e pegou o 
canal mais largo. As pás de seus remos batiam 
na água e ele seguia a toda velocidade. Estava 
se aproximando depressa e então encalhou, 
num emaranhado de remos se chocando. 


Sverri gargalhou. Sabia que as varas maiores 
marcavam um canal falso e o navio vermelho 
havia caído na armadilha. Pude vê-lo 
claramente agora, um navio cheio de homens 
armados, homens com cotas de malha, 
dinamarqueses de espada e guerreiros com 
lanças, mas estava encalhado. 


— Suas mães são cabras! — gritou Sverri por 
sobre a lama, mas duvido que sua voz tenha 
chegado ao navio encalhado. — Vocês são 
cagalhões! 


Aprendam a comandar um navio, seus 
desgraçados inúteis! 


Pegamos outro canal, deixando para trás o 
navio vermelho, e Hakka ainda estava na proa 
do Mercante, de onde lançava constantemente 
a linha com o pedaço de chumbo. Gritava para 
trás informando a profundidade. O canal não 
tinha marcas e precisávamos seguir 


perigosamente devagar porque Sverri não 
ousava bater em terra. Atrás de nós, agora 
muito atrás, pude ver a tripulação do navio 
vermelho trabalhando para libertá-lo. Os 
guerreiros haviam descartado as cotas de malha 
e estavam na água, empurrando o casco longo, 
e enquanto a noite caía vi-o se soltar e retomar 
a perseguição, mas agora estávamos muito à 
frente e a escuridão nos cobriu. 


Passamos aquela noite numa baía cercada de 
juncos. Sverri não queria ir a terra. Havia 
pessoas na ilha próxima e suas fogueiras 
brilhavam na noite. Não podíamos ver outras 
luzes, o que certamente significava que a ilha 
era o único povoado em quilómetros. Eu sabia 
que Sverri estava preocupado porque as 
fogueiras atrairiam o navio vermelho, por isso 
acordou-nos com chutes às primeiras luzes do 
amanhecer, levantamos a âncora e Sverri nos 
levou para o norte, entrando numa passagem 


marcada por varas de vime. A passagem parecia 
se retorcer na costa da ilha até o mar aberto 
onde as ondas se quebravam brancas, 
oferecendo uma saída do litoral emaranhado. 
Hakka gritava de novo as profundidades 
enquanto passávamos por juncos e bancos de 
lama. O riacho era raso, tão raso que as pás dos 
remos batiam constantemente no fundo, 
levantando redemoinhos de lama. Mas passo a 
passo seguimos as frágeis marcas do canal. 


Então Hakka gritou que o navio vermelho 
estava atrás de nós. 


Vinha muito longe. Como Sverri temera, ele 
fora atraído pelas fogueiras do povoado; mas 
terminou a sul da ilha, e entre nós e ele havia o 
mistério dos bancos de lama e riachos. Ele não 
podia ir para oeste até o mar aberto porque as 
ondas se quebravam continuamente numa praia 
comprida e um tanto afundada, de modo que 


poderia nos perseguir ou tentar circular longe, 
ao redor, e descobrir outro caminho até o 
oceano. 


O navio decidiu nos seguir e ficamos olhando- 
o abrir caminho pelo litoral sul da ilha, 
procurando um canal de entrada no porto em 
que havíamos ancorado. Continuamos nos 
esgueirando para o norte, mas então, de 
repente, houve um som fraco raspando sob 
nossa quilha, o Mercante estremeceu de leve e 
ficou numa imobilidade agourenta. 


— Remos para trás! — berrou Sverri. 


Remamos para trás, mas o barco permaneceu 
encalhado. O navio vermelho estava perdido à 
meia-luz, na névoa ténue que pairava nas ilhas. 
A maré 


estava baixa. Fra a água parada entre a vazante e 
a montante. Sverri ficou olhando intensamente 


o riacho, rezando para ver a maré fluindo para a 
terra e nos fazendo flutuar, mas a água estava 
imóvel e fria. 


— Para fora! — gritou ele. — Empurrem! 


Tentamos. Ou os outros tentaram, enquanto 
Finan e eu meramente fingiamos empurrar, mas 
o Mercante estava preso. Havia encalhado 
muito suavemente, muito silenciosamente, no 
entanto não conseguia se mover. E 


Sverri, ainda parado na plataforma do leme, 
podia ver os ilhéus vindo em nossa direção, 
atravessando os leitos de juncos e, mais 
preocupante, podia ver o navio vermelho 
cruzando a baía ampla onde havíamos ancorado. 
Podia ver a morte chegando. 


— Esvaziem o barco! — gritou. 


Era uma decisão difícil para Sverri, mas era 


melhor do que a morte, assim jogamos fora 
todos os lingotes. Finan e eu não podíamos 
mais fingir, porque Sverri conseguia ver o 
trabalho que fazíamos e nos golpeou com uma 
vara. 


Assim destruímos os lucros de um ano de 
comércio. Até as lâminas de espadas foram 
embora, e o tempo todo o navio vermelho se 
esgueirava para perto, vindo pelo canal. Estava a 
apenas quatrocentos metros de nós quando os 
últimos lingotes caíram na água e o Mercante 
deu um pequeno tremor. Agora a maré vinha 
enchendo, passando em redemoinhos ao redor 
dos lingotes abandonados. 


— Remem! — gritou Sverri. Os ilhéus estavam 
nos olhando. Não haviam ousado se aproximar 
por medo dos homens armados no navio 
vermelho, e agora olhavam enquanto 
deslizávamos para o norte. Lutamos com a 


maré que chegava e nossos remos batiam tanto 
em lama quanto em água, mas Sverri gritava 
para remarmos com mais força. Iria se arriscar 
a encalhar de novo, para fugir, e os deuses 
estavam com ele, porque atravessamos o fim da 
passagem e o Mercante recuou para as águas 
que chegavam. De repente estávamos de novo 
no mar, com a água se quebrando branca na 
proa. Sverri ergueu a vela e corremos para o 
norte. O navio vermelho parecia ter encalhado 
onde havíamos ficado presos. 


Havia batido na pilha de lingotes e, como seu 
casco era mais fundo do que o do Mercante, 
demorou muito tempo para escapar. Quando se 
livrou do canal já 


estávamos escondidos por aguaceiros que 
vieram do oeste e golpearam o navio. 


Sverri beijou seu amuleto do martelo. Havia 
perdido uma fortuna, mas era um homem rico e 


podia se dar a esse luxo. Mas precisava 
permanecer rico e sabia que o navio vermelho 
estava perseguindo-o e que ficaria no litoral até 
nos encontrar. Assim, enquanto a escuridão 
caía, baixou a vela e ordenou que pegássemos 
os remos. 


Fomos para o norte. O navio vermelho 
continuava atrás, mas muito longe, as chuvas 
nos escondiam ocasionalmente e quando 
chegava um aguaceiro mais forte Sverri baixava 
a vela, virava o navio para o oeste, contra o 
vento, e seus homens nos chicoteavam para 
trabalhar. Dois de seus tripulantes chegaram a 
pegar remos para escaparmos através do 
horizonte que ia escurecendo antes que o navio 
vermelho visse que havíamos mudado de curso. 
Era um trabalho brutal. 


Estávamos atacando o vento e as ondas, e cada 
golpe queimava os músculos, até 


que achei que cairia de exaustão. A madrugada 
encerrou com o trabalho. Sverri não podia ver 
mais as ondas grandes sibilando do oeste, por 
isso deixou que guardássemos os remos e 
tapássemos os buracos dos remos. Ficamos 
deitados como mortos enquanto o navio arfava 
e se sacudia no mar escuro € agitado. 


O alvorecer nos encontrou sozinhos. O vento e 
a chuva açoitavam do sul, e isso significava que 
não teríamos de remar, poderíamos içar a vela 
e deixar que o vento nos levasse pelas águas 
cinzentas. Olhei para trás, procurando o navio 
vermelho que não estava à vista. Havia apenas 
as ondas, as nuvens e as chuvaradas 
atravessando nossa esteira, e as aves selvagens 
voando como retalhos brancos no vento forte. 
O Mercante se curvava nesse vento de modo 
que a água passava ruidosa. Sverri se apoiava no 
remo-leme e cantava para comemorar a fuga do 
inimigo misterioso. Eu poderia ter chorado de 


novo. Não sabia o que era o navio vermelho 
nem quem navegava nele, mas sabia que era 
inimigo de Sverri e que qualquer inimigo de 
Sverri era meu amigo. Mas ele havia sumido. 
Tínhamos escapado. 


E assim voltamos à Britânia. Sverri não 
pretendera ir para lá e não possuía carga para 
vender, mas tinha moedas escondidas a bordo 
para comprar mercadorias. Mas as moedas 
também teriam de ser gastas para a 
sobrevivência. 


Ele havia fugido do navio vermelho, mas sabia 
que se fosse para casa iria encontrá-lo 
espreitando perto da Jutlândia, e não duvido de 
que estivesse pensando em algum outro local 
onde pudesse passar o inverno em segurança. 


Isso significava descobrir um senhor que o 
abrigasse enquanto o Mercante era puxado para 
terra, limpo, consertado e calafetado, e esse 


senhor exigiria prata. 


Nós, os remadores, ouvíamos trechos de 
conversas e percebemos que Sverri achava que 
deveria pegar uma última carga, levá-la à 
Dinamarca, vendê-la e encontrar algum porto 
onde pudesse se abrigar e de onde pudesse 
viajar por terra até sua casa para pegar mais 
prata com que financiar o comércio do ano 
seguinte. 


Estávamos perto do litoral da Britânia. Não 
reconheci onde. Sabia que não era Anglia 
Oriental porque havia penhascos e morros. 


— Não há o que comprar aqui — reclamou 
Sverri. 


— Peles de ovelha? — sugeriu Hakka. 


— Que preço elas vão render nesta época do 
ano? — perguntou Sverri irritado. — Só 


iríamos pegar o que eles não conseguiram 
vender na primavera. 


Nada além de lixo cheio de bosta de ovelha. 
Prefiro levar carvão. 


Uma noite nos abrigamos na foz de um rio e 
cavaleiros armados vieram à 


costa nos espiar, mas não usaram nenhum dos 
pequenos barcos de pesca que estavam na praia 
para vir até nós, sugerindo que, se os 
deixássemos em paz, eles nos deixariam em 
paz. No momento em que a escuridão ia 
caindo, outro barco mercante chegou ao rio e 
ancorou perto de nós. Seu comandante 
dinamarquês usou um bote para remar até nós e 
se agachou com Sverri no espaço sob a 
plataforma do leme, trocando notícias. Não 
ficamos sabendo de nada. Só vimos os dois 
bebendo cerveja e conversando. O estranho 
partiu antes que a escuridão escondesse seu 


navio e Sverri pareceu satisfeito com a 
conversa, porque de manhã gritou agradecendo 
ao outro barco e ordenou que puxássemos a 
âncora e pegássemos os remos. Era um dia 
sem vento, o mar estava calmo, e remamos para 
o norte junto à costa. Olhei para a terra, vi 
fumaça subindo de um povoado e pensei na 
liberdade que havia ali. 


Eu sonhava com a liberdade, mas agora não 
acreditava que ela chegaria. 


Achava que morreria naquele remo como 
tantos outros, sob o látego de Sverri. 


Dos 12 remadores que estavam a bordo quando 
fui dado a Sverri, apenas quatro ainda viviam, 
dos quais Finan era um. Agora tínhamos 14 
remadores, já que Sverri havia substituído os 
mortos, e desde que o navio vermelho viera 
assombrar sua existência, pagara por mais 
escravos para seus remos. Alguns comandantes 


de navio usavam homens livres para remar, 
achando que trabalhavam com mais boa 
vontade, mas esses homens esperavam 
compartilhar uma parte da prata, e Sverri era 
pão-duro. 


Mais tarde, naquela manhã, chegamos à foz de 
um rio. Olhei para a ponta de terra na margem 
sul e vi uma grande armação de fogueira 
esperando para ser acesa, avisando seu povo 
que havia atacantes chegando, e eu já vira 
aquela fogueira antes. Era como uma centena 
de outras, mas a reconheci, e soube que ela 
ficava nas ruínas da fortaleza romana no local 
em que minha escravidão havia começado. 
Tínhamos retornado ao rio Tine. 


— Escravos! — anunciou-nos Sverri. — E isso 
que vamos comprar. 


Escravos como vocês, seus desgraçados. Só 
que não são como vocês, porque são mulheres 


e crianças. Escoceses. Alguém aqui fala a 
língua deles? — Nenhum de nós respondeu. 
Não que precisássemos falar a língua dos 
escoceses, já que Sverri tinha chicotes que 
falavam alto o bastante. 


Ele não gostava de transportar escravos como 
carga porque precisavam de vigilância e 
alimentação constantes, mas o outro navio 
mercante havia lhe falado de mulheres e 
crianças recém-capturadas num dos 
intermináveis ataques de fronteira entre a 
Nortúmbria e a Escócia, e esses escravos 
ofereciam a melhor perspectiva de qualquer 
lucro. Se algumas das mulheres e crianças 
fossem bonitas, poderiam ser vendidas a preço 
alto nos mercados da Jutlândia, e Sverri 
precisava fazer um bom negócio. Iríamos para 
Gyruum, e Sverri esperou até que a água quase 
houvesse chegado à marca da maré alta nos 
destroços, depois encalhou o Mercante. Não 


costumava encalhá-lo com frequência, mas 
queria que raspássemos o casco antes de voltar 
à Dinamarca, e um navio encalhado tornava 
mais fácil embarcar uma carga humana. Assim 
levamos o navio para a terra e vi que os currais 
de escravos haviam sido reconstruídos e que o 
mosteiro arruinado tinha um teto de palha outra 
vez. Tudo estava como antes. 


Sverri nos fez usar colares de escravos que 
foram acorrentados juntos, para não 
conseguirmos escapar. Em seguida, enquanto 
ele atravessava o pântano salgado e subia ao 
mosteiro, raspamos com pedras o casco 
exposto. Finan cantava em seu irlandês nativo 
enquanto trabalhava, mas algumas vezes me 
lançava um riso torto. 


— Arranque a calafetagem, Osbert — sugeriu 
ele; 


— Para a gente afundar? 


— E, mas Sverri afunda com a gente. 


— Deixe-o viver para podermos matá-lo — 
disse eu. 


— E vamos matá-lo. 
— Nunca perder a esperança, não é? 


— Sonhei com isso — disse Finan. — Sonhei 
com isso três vezes desde que o navio 
vermelho apareceu. 


— Mas o navio vermelho sumiu. 


— Vamos matá-lo. Prometo. Vou dançar nas 
tripas dele, vou sim. 


A maré estivera no auge ao meio-dia, de modo 
que durante toda a tarde ela baixou até que o 
Mercante estava encalhado bem acima da água 
agitada e só 


poderia flutuar de novo muito depois do 
anoitecer. Sverri ficava sempre inquieto quando 
seu navio estava em terra, e eu sabia que ele iria 
querer trazer a carga naquele mesmo dia e fazer 
o navio flutuar de novo na maré noturna. Tinha 
uma âncora preparada, de modo que, no escuro, 
poderíamos nos afastar da praia e ancorar no 
centro do rio, prontos para deixá-lo às 
primeiras luzes. 


Comprou 33 escravos. Os mais novos tinham 
cinco ou seis anos, a mais velha uns 17 ou 18,e 
eram todos mulheres e crianças, nenhum 
homem. 


Havíamos terminado de limpar o casco e 
estávamos agachados na praia quando 
chegaram. Espiamos as mulheres com os olhos 
famintos de homens sem parceiras. As escravas 
choravam, de modo que era difícil dizer se 
eram bonitas. 


Estavam chorando porque eram escravas e 
porque tinham sido roubadas de sua terra, 
porque temiam o mar e porque nos temiam. 
Uma dúzia de homens armados vinha a cavalo 
atrás. Não reconheci nenhum. Sverri caminhou 
pela fileira de algemados, examinando os 
dentes das crianças e baixando os vestidos das 
mulheres para examinar seus seios. 


— À ruiva deve render um bom preço — gritou 
um dos homens armados para Sverri. 


— Todos vão render. 


— Eu a comi ontem à noite — disse o homem 
—, por isso talvez esteja levando um filho meu, 
hein? Você vai levar dois escravos pelo preço 
de um, seu desgraçado sortudo. 


Os escravos já estavam algemados e Sverri fora 
obrigado a pagar pelas algemas e correntes, 
assim como tivera de comprar comida e 


cerveja para manter vivos os 33 escoceses na 
viagem à Jutlândia. Tínhamos de pegar as 
provisões no mosteiro, por essa razão Sverri 
nos levou de volta pelo pântano salgado, 
atravessando o riacho e subindo até a cruz de 
pedra caída, onde uma carroça e seis homens 
montados esperavam. A carroça tinha barris de 
cerveja, caixotes de arenque salgado e enguias 
defumadas, além de um saco de maçãs. Sverri 
mordeu uma maçã, fez uma careta e cuspiu o 
bocado. 


— Cheia de bichos — reclamou, e jogou o 
resto para nós. Consegui pegá-lo no ar, apesar 
de todo mundo ter tentado. Parti no meio e dei 
um pedaço a Finan. — Eles brigam até por uma 
maçã bichada — zombou Sverri, depois 
derramou um saco de moedas no leito da 
carroça. — De joelhos, desgraçados —rosnou 
para nós enquanto um sétimo cavaleiro vinha 
até a carroça. 


Ajoelhamo-nos em reverência ao recém- 
chegado. 


— Precisamos testar as moedas — disse o 
recém-chegado. Reconheci a voz, levantei os 
olhos e vi Sven, o Caolho. 


E ele me olhou. 
Baixei o olhar e mordi a maçã. 


— Dinheiro franco — disse Sverri com 
orgulho, oferecendo algumas moedas de prata a 
Sven. 


Sven não as pegou. Estava me olhando. 


— Quem é aquele? — perguntou. Sverri me 
olhou. 


— Osbert — respondeu. Em seguida escolheu 
mais algumas moedas. — 


Estas são moedas de Alfredo — disse, 
estendendo-as para Sven. 


— Osbert? — perguntou Sven. Continuava me 
olhando. Eu não me parecia com Uhtred de 
Bebbanburg. Meu rosto tinha cicatrizes novas, 
o nariz estava quebrado, o cabelo despenteado 
parecia um telhado de palha embolada, a barba 
era revolta e a pele, escura como madeira em 
conserva, mas mesmo assim ele continuou me 
encarando. — Venha cá, Osbert — disse Sven. 


Eu não podia ir longe porque a corrente de 
pescoço me mantinha perto dos outros 
remadores, mas me levantei, arrastei os pés até 
ele e me ajoelhei de novo, porque era escravo e 
ele era um senhor. 


— Olhe para mim — rosnou ele. 


Obedeci, encarando seu olho único, e vi que 
ele vestia uma bela malha e uma bela capa e 


estava montado num belo cavalo. Fiz a 
bochecha direita estremecer e babei como se 
estivesse meio louco e ri, como se estivesse 
satisfeito em vê-lo, e balancei a cabeça 
compulsivamente. Ele deve ter decidido que eu 
não passava de outro escravo arruinado e meio 
louco e me dispensou, pegando as moedas com 
Sverri. Os dois regatearam, mas por fim um 
número suficiente de moedas foi aceito como 
prata boa e nós, remadores, recebemos ordem 
de carregar os barris e caixotes até o navio. 


Sverri me deu um soco no ombro enquanto 
andávamos. 


— O que você estava fazendo? 
— Fazendo, senhor? 
— Se sacudindo feito um idiota. Babando. 


— Acho que estou ficando doente, senhor. 


— Você conhecia aquele homem? 
— Não, senhor. 


Sverri suspeitava de mim, mas não conseguiu 
saber de nada, e me deixou em paz, enquanto 
colocávamos os barris a bordo do Mercante, 
ainda um tanto encalhado na praia. Mas não 
estremeci nem babei enquanto guardávamos as 
provisões, e Sverri soube que havia algo 
estranho. Pensou mais nisso e depois me bateu 
de novo quando percebeu a resposta. 


— Você veio daqui, não foi? 
— Vim, senhor? 


Ele me bateu de novo, com mais força, e os 
outros escravos ficaram olhando. Conheciam 
um animal ferido quando viam, e só Finan teve 
alguma simpatia por mim, mas era impotente. 


— Você veio daqui — disse Sverri. — Como 
posso ter me esquecido disso? Foi aqui que me 
deram você. — Ele apontou para Sven, que 
estava do outro lado do pântano, no morro 
coroado pela ruína. — O que Sven, o Caolho, é 


seu? 
— Nada. Nunca o vi antes. 
— Seu cagalhão mentiroso. 


Sverri tinha um instinto de mercador para o 
lucro, por isso ordenou que eu fosse separado 
dos outros remadores, mas garantiu que meus 
tornozelos ainda estivessem algemados e que 
eu ainda usasse a corrente de pescoço. Pegou a 
ponta da corrente, pretendendo me levar de 
volta ao mosteiro, mas não fomos mais longe 
do que a margem de seixos porque Sven 
também havia pensado melhor. 


Meu rosto assombrava seus sonhos ruins, e na 
imagem trémula e idiota de Osbert ele vira seus 
pesadelos. E agora vinha galopando em nossa 
direção, seguido por seis cavaleiros. 


— Ajoelhe-se — ordenou Sverri. Ajoelhei-me. 


O cavalo de Sven parou derrapando na margem 
de seixos. 


— Olhe para mim — ordenou pela segunda vez. 
Olhei para cima e o cuspe pingou da minha 
boca na barba. Estremeci, e Sverri me bateu 
com força. 


— Quem é ele? — perguntou Sven. 


— Ele me disse que se chamava Osbert, 
senhor. 


— Ele disse? 


— Ele me foi dado aqui, senhor, neste lugar — 
disse Sverri. — E me disse que se chamava 
Osbert. 


Então Sven sorriu. Apeou e caminhou até onde 
eu estava, levantando meu queixo para ver 
meu rosto. 


— Você o ganhou aqui? — perguntou a Sverri. 
— O rei Guthred me deu, senhor. 


Então Sven me reconheceu e seu rosto de um 
olho só contorceu-se numa estranha mistura de 
triunfo e ódio. Bateu na minha cabeça, bateu 
com tanta força que minha mente ficou escura 
por um instante e eu caí de lado. 


— Uhtred! — proclamou ele em triunfo. — 
Você é Uhtred! 


— Senhor! — Sverri estava parado acima de 


mim, me protegendo. Não porque gostasse de 
mim, mas porque eu representava um lucro 
caído do céu. 


— Ele é meu — disse Sven, e sua espada longa 
sussurrou saindo da bainha de pele de carneiro. 


— Ele é meu para vender, senhor, e seu para 
comprar — disse Sverri humildemente, mas 
com firmeza. 


— Para tomá-lo, eu mato você, Sverri, e todos 
os seus homens. De modo que o preço deste 
homem é a sua vida. 


Então Sverri soube que estava derrotado. 
Baixou a cabeça, soltou a corrente de meu 
pescoço e recuou. Nesse momento peguei a 
corrente do pescoço e chicoteei sua ponta 
solta contra Sven. Ela sibilou perto dele, 
fazendo-o recuar, e então corri. As algemas das 
pernas me atrapalhavam e não tive escolha 


senão entrar correndo no rio. Tropecei nas 
ondas pequenas e me virei, pronto para usar a 
corrente como arma, e soube que estava morto 
porque os cavaleiros de Sven vinham chegando 
para me pegar e recuei mais fundo na água. Era 
melhor me afogar, pensei, do que sofrer as 
torturas de Sven. 


Então os cavaleiros pararam. Sven passou por 
eles e de repente parou também. Eu estava 
enfiado até o peito no rio, a corrente era 
desajeitada na minha mão e eu me preparava 
para me jogar de costas para a morte negra nas 
águas quando o próprio Sven se afastou. Então 
recuou mais um passo, virou-se e correu para o 
cavalo. Havia medo em seu rosto e eu me 
arrisquei a olhar o que o havia amedrontado. 


E ali, vindo do mar, impulsionado por dois 
conjuntos de remadores e pela rápida maré 
montante, o navio vermelho. 


SEIS 


O navio vermelho estava perto e chegando 
depressa. A proa coroada por uma cabeça de 
dragão com dentes pretos e cheia de homens 
armados, com cotas de malha e elmos. Chegou 
numa tempestade de ruídos; os remos batendo 
na água, os gritos dos guerreiros e o borbulhar 
da água branca ao redor da grande fera 
vermelha na proa alta. Precisei cambalear de 
lado para evitá-lo, porque o navio não diminuiu 
a velocidade ao se aproximar da praia, 
continuou vindo, os remos deram um último 
impulso, a proa raspou em terra, a cabeça de 
dragão se ergueu e a quilha do grande navio se 
chocou na praia num trovão de seixos se 
espalhando. O casco escuro se erguia acima de 
mim. Então um cabo de remo me acertou nas 
costas, jogando-me sob as águas, e quando 
consegui cambalear de pé 


vi que o navio havia parado com um tremor e 
que uma dúzia de homens usando malha havia 
pulado da proa com lanças, espadas, machados 
e escudos. Os primeiros a chegar à praia 
berraram em desafio enquanto os remadores 
largavam os remos, pegavam armas e iam atrás. 
Não era um navio mercante, e sim um viking 
chegando para matar. 


Sven fugiu. Subiu desajeitadamente na sela e 
disparou pelo pântano, enquanto seus seis 
homens, muito mais corajosos, viravam os 
cavalos na direção dos vikings invasores, mas 
os animais foram derrubados a machado, 
relinchando, e os cavaleiros sem montarias 
foram trucidados na praia, o sangue escorrendo 
até 


as pequenas ondas onde eu continuava, 
boquiaberto, mal acreditando no que via. 


Sverri estava de joelhos com as mãos abertas 


para mostrar que não tinha armas. 


O comandante do navio vermelho, glorioso 
num elmo com asas de águia no topo, levou 
seus homens até o caminho do pântano e os 
guiou para as construções do mosteiro. Deixou 
meia dúzia de guerreiros na praia. Um deles era 
um homem enorme, alto como uma árvore e 
largo como um barril, que carregava um grande 
machado de guerra manchado de sangue. Ele 
tirou o elmo e riu para mim. Disse algo, mas 
não escutei. Só estava olhando incrédulo 
enquanto ele ria mais largo. 


Era Steapa. 


Steapa Snotor. Steapa, o Inteligente, era o que o 
nome significava, o que era uma piada, porque 
ele não era o mais brilhante dos homens, mas 
era um grande guerreiro que já fora meu 
inimigo jurado e depois virara meu amigo. 


Agora riu para mim da beira d'água e eu não 
entendi por que um guerreiro saxão do oeste 
viajava num navio viking, e então comecei a 
chorar. Chorei porque estava livre e porque o 
rosto largo, marcado, maligno de Steapa era a 
coisa mais linda que eu já vira desde que estava 
nesta praia. 


Saí da água e o abracei, e ele deu tapinhas 
desajeitados em minhas costas, sem conseguir 
parar de rir porque estava feliz. 


— Eles fizeram isso com o senhor? — 
perguntou, apontando para as algemas das 
pernas. 


— Estou usando há mais de dois anos. 
— Separe as pernas, senhor. 


— Senhor? — Sverri tinha ouvido Steapa e 
entendeu essa única palavra em saxão. 


Levantou-se e deu um passo hesitante em nossa 
direção. — Foi disso que ele chamou você? — 
perguntou-me. — De senhor? 


Só olhei para Sverri e ele ficou de joelhos 
outra vez. 


— Quem é você? — perguntou amedrontado. 
— Quer que eu o mate? — rosnou Steapa. 
— Ainda não — respondi. 


— Eu o mantive vivo — disse Sverri. — 
Alimentei você. 


Apontei para ele. 
— Fique quieto. — E ele ficou. 


— Separe as pernas, senhor — disse Steapa 
outra vez. — Estique esta corrente para mim. 


Fiz o que ele ordenou. 
— Tenha cuidado — pedi. 


— Tenha cuidado! — zombou ele, depois girou 
o machado. A grande lâmina passou assobiando 
junto à minha virilha e se chocou contra a 
corrente. 


Meus tornozelos foram torcidos para dentro 
pelo golpe fortíssimo, fazendo com que eu 
cambaleasse. — Fique parado — ordenou 
Steapa. Em seguida deu outro golpe, e dessa 
vez a corrente se partiu. — Agora pode andar, 
senhor — disse Steapa, e eu podia, mas os elos 
da corrente partida se arrastavam atrás de meus 
tornozelos. 


Caminhei até os mortos e escolhi duas espadas. 


— Liberte aquele homem — disse eu a Steapa, 
apontando para Finan. 


Steapa cortou mais correntes e Finan correu 
para mim, rindo, e nós nos encaramos, olhos 
brilhantes com lágrimas de felicidade, e então 
estendi uma espada para ele. Ele olhou a lâmina 
por um momento, como se não acreditasse no 
que via, então apertou o punho e uivou como 
um lobo para o céu, que ia escurecendo. Em 
seguida rodeou meu pescoço com os braços. 
Estava chorando. 


— Você está livre — disse eu. 


— Sou um guerreiro de novo. Sou Finan, o 
Agil! 


— E eusou Uhtred — disse eu, usando meu 
nome pela primeira vez desde que estivera 
antes nesta praia. — Meu nome é Uhtred — 
repeti, porém dessa vez mais alto — e sou o 
senhor de Bebbanburg. — Virei-me para Sverri, 
com a raiva inchando. — Sou o senhor Uhtred. 
— Agora estava com uma fúria rubra. Fui até 


Sverri e levantei seu rosto com a lâmina da 
espada. — Sou Uhtred, e você vai me chamar 
de senhor. 


— Sim, senhor — disse ele. 


— E ele é Finan da Irlanda, e você vai chamá-lo 
de senhor. 


Sverri olhou para Finan, não conseguiu 
sustentar o olhar e baixou a cabeça. 


— Senhor — disse ele a Finan. 


Eu queria matá-lo, mas imaginei que a utilidade 
de Sverri nesta terra não estava totalmente 
acabada, por isso me contentei em pegar a faca 
de Steapa e cortar a túnica de Sverri para 
desnudar seu braço. Ele estava tremendo, 
esperando que sua garganta fosse cortada, mas 
em vez disso cortei a letra E em sua carne, 
depois esfreguei areia no ferimento. 


— Então diga, escravo — falei —, como você 
tira esses rebites? — E bati nas algemas de 
tornozelos com a faca. 


— Preciso de ferramentas de ferreiro, senhor. 


— Se quiser viver, Sverri, reze para 
encontrarmos. 


Tinha de haver ferramentas no mosteiro 
arruinado, porque era ali que os homens de 
Kjartan algemavam os escravos. Steapa, então, 
mandou dois homens para procurar os meios de 
tirar as correntes e Finan se divertiu estripando 
Hakka, porque não deixei que ele trucidasse 
Sverri. Os escravos escoceses ficaram olhando 
com espanto enquanto o sangue corria para o 
mar ao lado do Mercante encalhado. Depois 
Finan dançou de júbilo e cantou uma de suas 
músicas selvagens, em seguida matou o 
restante da tripulação de Sverri. 


— Por que você está aqui? — perguntei a 
Steapa. 


— Fui mandado, senhor. 

— Mandado? Quem o mandou? 
— O rei, claro. 

— Guthred mandou você? 


— Guthred? — perguntou Steapa, perplexo 
com o nome, depois balançou a cabeça. — 
Não, senhor. Foi o rei Alfredo, claro. 


— Alfredo mandou você? — perguntei, depois 
olhei-o boquiaberto. — 


Alfredo? 
— Alfredo nos mandou — confirmou ele. 


— Mas são dinamarqueses — indiquei os 


tripulantes que haviam sido deixados na praia 
com Steapa. 


— Alguns são dinamarqueses, mas na maioria 
somos saxões do oeste. 


Alfredo nos mandou. 


— Alfredo mandou vocês? — perguntei de 
novo, sabendo que parecia um idiota 

incoerente, mas mal podia acreditar no que 
ouvia. — Alfredo mandou dinamarqueses? 


— Uma dúzia, senhor, e só estão aqui porque o 
seguem. — Ele apontou para o comandante do 
navio com seu elmo alado, que vinha 
retornando pela praia. — Ele é o refém — 
disse Steapa como se isso explicasse tudo — e 
Alfredo me mandou para mantê-lo honesto. Eu 
O Vigo. 


O refém? Então me lembrei de quem era o 


distintivo da águia e cambaleei na direção do 
comandante do navio vermelho, atrapalhado 
pelas correntes cortadas arrastando-se atrás 
dos tornozelos. O guerreiro que se aproximava 
tirou o elmo alado e mal pude ver seu rosto por 
causa das lágrimas. Mas mesmo assim gritei 
seu nome. 


— Ragnar! — gritei. — Ragnar! 


Ele estava rindo quando nos encontramos. 
Abraçou-me, girou-me no ar, me abraçou pela 
segunda vez e depois me empurrou. 


— Você está fedendo — disse ele —, você é o 
desgraçado mais feio, cabeludo e fedorento em 
que já pus os olhos. Deveria jogá-lo para os 
caranguejos, mas, afinal, por que um bom 
caranguejo iria querer uma coisa tão repulsiva 
quanto você? 


Eu estava rindo e chorando. 


— Alfredo mandou você? 


— Mandou, mas eu não teria vindo se soubesse 
do cagalhão imundo em que você se 
transformou. — Ragnar deu um sorriso largo e 
esse sorriso me fez lembrar de seu pai, todo 
feito de bom humor e força. Ele me abraçou de 
novo. 


— É bom ver você, Uhtred Ragnarson. 


Os homens de Ragnar haviam impelido o 
restante dos soldados de Sven para longe. O 
próprio Sven havia escapado a cavalo, fugindo 
para Dunholm. 


Queimamos os currais, libertamos os escravos 
e naquela noite, à luz das cabanas incendiadas, 
minhas algemas foram retiradas. Nos dias 
seguintes eu erguia os pés ridiculamente alto 
quando caminhava, porque havia me 
acostumado demais com o peso dos ferros. 


Tomei banho. A escrava escocesa de cabelos 
vermelhos cortou meu cabelo, observada por 
Finan. 


— O nome dela é Ethne — disse ele. Finan 
falava sua língua, ou pelo menos os dois 
conseguiam se entender, mas, pelo modo como 
ele a olhava, achei que línguas diferentes não 
teriam sido barreira. Ethne encontrara entre os 
mortos de Sven dois dos homens que a haviam 
estuprado e pegara emprestada a espada de Sven 
para mutilar os cadáveres. Finan ficara 
olhando-a com orgulho. Agora ela usava uma 
tesoura grande para cortar meu cabelo e aparar 
a barba. Depois vesti um gibão de couro, uma 
calça limpa e sapatos de verdade. Em seguida 
comemos na igreja do mosteiro arruinado e me 
sentei com Ragnar, meu amigo, e ouvi a 
história do meu resgate. 


— Estivemos seguindo você durante todo o 


inverno — disse ele. 
— Nós vimos vocês. 


— Não poderiam deixar de ver, com aquele 
casco. Esse navio não é um horror? Odeio 
cascos de pinheiro. Chama-se Fogo de 
Dragão, mas eu o chamo de Bafo de Verme. 
Levei um mês para prepará-lo para o mar. 
Pertencia a um homem que foi morto em 
Ethandun, estava apodrecendo no Temes 
quando Alfredo o deu a nós. 


— Por que Alfredo faria isso? 


— Porque disse que você ganhou o trono para 
ele em Ethandun —respondeu Ragnar, e riu. — 
Alfredo estava exagerando, tenho certeza de 
que estava. Imagino que você só andou 
tropeçando pelo campo de batalha e fez um 
tremendo barulho, mas foi o bastante para 
enganar Alfredo. 


— Fiz o bastante — respondi baixinho, 
lembrando-me da comprida colina verde. — 
Mas achei que Alfredo não havia notado. 


— Ele notou, mas não fez isso somente por 
você. Ele ganhou um convento, também. 


— O quê? 


— Ganhou um convento. Deus sabe por que ele 
quer isso. Eu poderia ter trocado você por um 
bordel, mas Alfredo ganhou um convento, e 
pareceu bem satisfeito com essa barganha. 


E foi então que a história emergiu. Naquela 
noite não escutei toda a narrativa, porém mais 
tarde juntei as peças e vou contá-la aqui. Tudo 
começou com Hild. 


Guthred manteve a última promessa feita a 
mim e tratou-a com honra. 


Deu-lhe minha espada e meu elmo, deixou que 
ela ficasse com a cota de malha e os braceletes 
e pediu que ela fosse dama de companhia de 
sua nova esposa, a rainha Osburth, a sobrinha 
saxã do destronado rei de Eoferwic. Mas Hild 
se culpava pela traição a mim. Decidiu que 
havia ofendido ao seu deus resistindo ao 
chamado para ser freira, por isso implorou que 
Guthred a liberasse para voltar a Wessex e se 
juntar de novo à sua ordem. Guthred queria que 
Hild permanecesse na Nortúmbria, mas ela 
implorou que a deixasse ir e disse que Deus e 
São Cuthbert exigiam isso, e Guthred sempre 
foi aberto à persuasão de Cuthbert. Por isso, 
permitiu que ela acompanhasse os mensageiros 
que ele estava mandando a Alfredo. Assim, Hild 
retornou a Wessex e lá encontrou Steapa, que 
sempre havia gostado dela. 


— Ela me levou a Fifhaden — disse Steapa 
naquela noite, quando as cabanas ardiam sob as 


paredes arruinadas do mosteiro de Gyruum. 
— A Fifhaden? 


— E nós desenterramos seu tesouro. Hild me 
mostrou onde estava e eu o desenterrei. Então 
o levamos a Alfredo. Tudo. Derramamos no 
chão e ele simplesmente ficou olhando. 


O tesouro foi a arma de Hild. Ela contou a 
Alfredo a história de Guthred e de como ele 
havia me traído, e prometeu a Alfredo que se 
ele mandasse homens para me procurar ela 
usaria todo aquele ouro e a prata que estavam 
no piso de seu castelo para construir uma casa 
de Deus, que se arrependeria de seus pecados e 
viveria o resto da vida como noiva de Cristo. 
Usaria as algemas da igreja para que minhas 
correntes de ferro fossem retiradas. 


— Ela virou freira de novo? — perguntei. 


— Ela disse que queria isso — contou Steapa. 
— Disse que Deus queria isso. E Alfredo 
concordou. Disse sim a ela. 


— Então Alfredo libertou você? — perguntei a 
Ragnar. 


— Espero que liberte quando eu levá-lo para 
casa. Ainda sou refém, mas Alfredo disse que 
eu poderia procurar você se prometesse 
devolvê-lo a ele. E 


todos seremos liberados em breve. Guthrum 
não está criando encrenca. 


Agora ele se chama de rei Ethelstan. 
— Está em Ânglia Oriental? 


— Está em Ânglia Oriental — confirmou 
Ragnar — e construindo igrejas e mosteiros. 


— Então realmente virou cristão? 


— O pobre coitado é tão devoto quanto 
Alfredo — disse Ragnar em tom sombrio. — 
Guthrum sempre foi um idiota crédulo. Mas 
Alfredo mandou me chamar. Disse que eu 
poderia procurar você. Deixou que eu levasse 
os homens que me serviam no exílio e o 
restante dos tripulantes que Steapa encontrou. 
São saxões, claro, mas os desgraçados remam 
bastante bem. 


— Steapa disse que estava aqui para vigiar você. 


— Steapa! — Ragnar olhou para o outro lado da 
fogueira que havíamos acendido na nave da 
igreja do mosteiro arruinado. — Seu bosta 
fedorenta de arminho. Você disse que estava 
aqui para me vigiar? 


— Mas estou, senhor — respondeu Steapa. 


— Você é um bosta. Mas luta bem. — Ragnar 
riu e olhou de novo para mim. — E vou levá-lo 
de volta a Alfredo. 


Olhei para a fogueira, na qual as varas 
queimando luziam em vermelho brilhante. 


— Thyra está em Dunholm — disse eu. — E 
Kjartan ainda vive. 


— E eu vou a Dunholm quando Alfredo me 
liberar — disse Ragnar —, mas primeiro tenho 
de levar você a Wessex. Fiz um juramento. 
Jurei que não violaria a paz da Nortúmbria, 
apenas iria pegar você. Mas Alfredo ficou com 
Brida, claro. — Brida era a mulher dele. 


— Alfredo ficou com ela? 


— Como refém para mim, acho. Mas vai soltá- 
la, eu vou levantar o dinheiro, juntarei homens 
e rasparei Dunholm da face da terra. 


— Você não tem dinheiro? 
— Não o suficiente. 


Então contei-lhe sobre a casa de Sverri na 
Jutlândia e de como havia dinheiro lá, ou pelo 
menos acreditávamos que havia. Ragnar pensou 
nisso e eu pensei em Alfredo. 


Alfredo não gostava de mim. Nunca havia 
gostado. Às vezes me odiava, mas eu havia 
prestado serviços a ele. Havia prestado grandes 
serviços, e ele fora menos do que generoso em 
recompensar esses serviços. Cinco jeiras havia 
me dado, quando eu lhe dera um reino. No 
entanto, agora eu lhe devia a liberdade e não 
entendia por que ele fizera isso. A não ser, 
claro, que Hild lhe desse uma casa de orações, 
e ele desejaria isso, e teria recebido bem o 
arrependimento dela — e essas duas coisas 
faziam sentido, de um modo deturpado. Mas 
mesmo assim ele havia conseguido minha 


liberdade. Havia estendido a mão e me 
arrancado da escravidão, e decidi que, afinal de 
contas, ele era generoso. Mas também sabia 
que haveria um preço a pagar. Alfredo iria 
querer mais do que a alma de Hild e um novo 
convento. Iria querer a mim. 


— Eu esperava nunca mais ver Wessex. 


— Bem, mas vai ver — disse Ragnar —, porque 
jurei levá-lo de volta. 


Além disso, não podemos ficar aqui. 
— Não — concordei. 


— Kjartan terá cem homens aqui de manhã — 
disse Ragnar. 


— Duzentos — respondi. 


— Então temos de ir — disse ele, depois ficou 


pensativo. — Há um tesouro najutlândia? 
— Um grande tesouro — concordou Finan. 


— Achamos que está enterrado numa cabana de 
juncos — acrescentei —, guardado por uma 
mulher e três crianças. 


Ragnar olhou pela porta, para onde algumas 
fagulhas do fogo apareciam entre as palhoças 
construídas perto da antiga fortaleza romana. 


— Não posso ir à Jutlândia — disse baixinho. 
— Fiz um juramento de que levaria você de 
volta assim que o encontrasse. 


— Então alguém mais pode ir — sugeri. — 
Agora você tem dois navios. 


E Sverri vai revelar onde está o tesouro, se 
ficar suficientemente amedrontado. 


Assim, na manhã seguinte Ragnar ordenou que 
seus 12 dinamarqueses atravessassem o mar 
com o Mercante. O comando do navio foi dado 
a Rollo, o melhor piloto de Ragnar. Finan 
implorou para ir na tripulação de Rollo, e a 
garota escocesa, Ethne, foi com Finan, que 
agora usava cota de malha, um elmo e tinha uma 
espada longa presa à cintura. Sverri foi 
acorrentado a um dos bancos de remadores do 
Mercante e, enquanto o navio deixava o litoral, 
vi Finan chicoteando-o com o açoite que havia 
marcado nossas costas durante tantos meses. 


O Mercante partiu, então levamos os escravos 
escoceses para o outro lado do rio no navio 
vermelho e os soltamos na margem norte. Eles 
estavam apavorados e não sabiam o que fazer, 
por isso lhes demos um punhado das moedas 
que havíamos tirado da caixa-forte de Sverri e 
lhes dissemos para continuar andando com o 
mar sempre à direita e que, com um pouco de 


sorte, eles poderiam chegar em casa. Mais 
provavelmente seriam capturados pela 
guarnição de Bebbanburg e vendidos de novo 
como escravos, mas não podíamos fazer nada. 
Nós os deixamos, afastamos o navio vermelho 
da margem e viramos para o mar. 


Atrás de nós, onde a colina de Gyruum soltava 
a fumaça dos restos de nossas fogueiras, 
apareceram cavaleiros usando cota de malha e 
elmos. 


Alinharam-se na crista e uma coluna deles 
galopou pelo pântano salgado até a margem de 
seixos, mas era tarde demais. Estávamos 
cavalgando a maré vazante em direção ao mar 
aberto. Olhei para trás, vi os homens de Kjartan 
e soube que iria vê-los de novo. Então o Fogo 
de Dragão rodeou a curva do rio, os remos 
cortaram a água e o sol brilhou como pontas de 
lanças nas pequenas ondas. Uma águia- 


pescadora voou no alto, eu ergui os olhos para 
o vento e chorei. 


Puras lágrimas de alegria. 


Levamos três semanas para viajar até Lundene, 
onde pagamos prata aos dinamarqueses que 
cobravam pedágio de cada navio que remava rio 
acima, depois foram mais dois dias até 
Readingum, onde encalhamos o Fogo de 
Dragão e compramos cavalos com o dinheiro 
de Sverri. Era outono em Wessex, época de 
névoas e campos sem cultivo. Os falcões 
peregrinos haviam retomado do local para onde 
viajam no céu alto durante os meses de verão, 
onde quer que seja, e as folhas dos carvalhos 
estavam ganhando um bronze estremecido pelo 
vento. 


Cavalgamos até Wintanceaster, porque nos 
disseram que era lá que Alfredo estava com a 
corte, mas no dia em que chegamos ele havia 


ido até uma de suas propriedades e não deveria 
retornar naquela noite. Assim, enquanto o sol 
baixava sobre os andaimes da grande igreja que 
Alfredo estava construindo, deixei Ragnar na 
taverna Duas Grous e caminhei até o limite 
norte da cidade. 


Tive de pedir informações e me indicaram um 
beco longo cheio de buracos lamacentos. Dois 
porcos chafurdavam no beco, que era limitado, 
de um dos lados, por um muro de madeira no 
qual havia uma porta baixa marcada com uma 
cruz. Havia uns vinte mendigos agachados na 
lama e no esterco do lado de fora da porta. 
Vestiam trapos. Alguns tinham perdido braços 
ou pernas, a maioria estava coberta de feridas e 
uma cega segurava uma criança cheia de 
cicatrizes. 


Todos se arrastaram nervosos de lado quando 
cheguei perto. 


Bati e esperei. Já ia bater de novo quando uma 
portinhola foi puxada de lado na porta e 
expliquei a que vinha, depois a portinhola se 
fechou e esperei de novo. A criança com 
cicatrizes chorou e a cega estendeu uma tigela 
de pedinte na minha direção. Um gato 
caminhou pelo topo do muro e uma nuvem de 
estorninhos voou para o oeste. Duas mulheres 
com enormes fardos de lenha amarrados às 
costas passaram por mim e atrás delas um 
homem puxava uma vaca. Ele baixou a cabeça 
em deferência porque eu me parecia de novo 
com alguém de importância. Estava vestido em 
couro e tinha uma espada à cintura, mas não era 
Bafo de Serpente. Minha capa preta era presa 
ao pescoço com um pesado broche de prata e 
âmbar que eu havia tirado de um dos tripulantes 
mortos de Sverri, e esse broche era minha 
única jóia, porque não tinha braceletes. 


Então a porta baixa foi destrancada e puxada 


para dentro nas dobradiças de couro, e uma 
mulher pequenina sinalizou para eu entrar. 
Passei abaixando-me, ela fechou a porta e me 
guiou por um pequeno gramado, parando ali 
para deixar que eu raspasse o esterco das botas, 
antes de me levar a uma igreja. Fez com que eu 
entrasse, depois parou de novo e fez uma 
genuflexão virada para o altar. 


Murmurou uma reza e indicou que eu deveria 
passar por outra porta e entrar num cómodo 
vazio, com paredes de pau-a-pique. Dois 
bancos eram a única mobília e ela disse que eu 
poderia me sentar num deles, depois abriu um 
postigo para que o sol da tarde iluminasse o 
cómodo. Um camundongo correu pelos juncos 
do chão, a mulherzinha fez “tsk-tsk” e me 
deixou sozinho. 


Esperei de novo. Um galo cantou no telhado. 
Vindo de algum lugar próximo pude ouvir o 


esguicho rítmico de leite indo para um balde. 
Outra vaca, com o úbere cheio, esperava 
pacientemente do outro lado do postigo aberto. 
O 


galo cantou de novo, em seguida a porta se 
abriu e três freiras entraram no cómodo. Duas 
ficaram paradas junto à parede mais distante, e 
a terceira apenas me olhou e começou a chorar 
em silêncio. 


— Hild — disse eu, e me levantei para abraçá- 
la, mas ela estendeu a mão para impedir meu 
toque. Continuou chorando, mas também estava 
sorrindo, então pôs as duas mãos no rosto e 
ficou assim por longo tempo. 


— Deus me perdoou — disse ela finalmente 
por entre os dedos. 


— Fico feliz com isso. 


Ela fungou, tirou as mãos do rosto e indicou 
que eu deveria me sentar de novo. Em seguida 
sentou-se diante de mim e por um tempo 
simplesmente ficamos nos olhando, e pensei 
em quanto eu havia sentido sua falta, não como 
amante, mas como amiga. Queria abraçá-la, e 
talvez ela tenha sentido isso, porque se 
empertigou mais e falou com muita 
formalidade: 


— Agora sou a abadessa Hildegyth. 


— Eu havia esquecido que seu nome verdadeiro 
era Hildegyth. 


— E faz bem ao meu coração vê-lo — disse ela 
de modo formal. Usava um manto cinza áspero 
que combinava com a roupa das duas 
companheiras, ambas mais velhas. Os mantos 
eram amarrados com corda de cânhamo e 
capuzes pesados escondiam os cabelos. Uma 
cruz simples de madeira pendia do pescoço de 


Hild e ela a segurava compulsivamente. — 
Rezei por você. 


— Parece que suas preces funcionaram — 
respondi sem jeito. 


— E roubei todo o seu dinheiro — disse ela 
com um toque da antiga malícia. 


— Dou o dinheiro a você, de boa vontade. 


Ela me contou sobre o convento. Ela o havia 
construído com o dinheiro do tesouro de 
Fifhaden e agora ele abrigava 16 irmãs e oito 
mulheres leigas. 


— Nossa vida é dedicada a Cristo e a Hedda. 
Sabe quem foi Hedda? 


— Nunca ouvi falar dela. 


As duas freiras mais velhas, que haviam me 


olhado com desaprovação séria, subitamente 
irromperam em risinhos. Hild sorriu. 


— São Hedda era um homem — disse ela com 
gentileza. — Nasceu na Nortúmbria e foi o 
primeiro bispo de Wintanceaster. É lembrado 
como um homem santo e bom, e eu o escolhi 
porque você é da Nortúmbria, e foi sua 
generosidade involuntária que nos permitiu 
construir esta casa na cidade em que São Hedda 
pregava. Prometemos rezar a ele todos os dias 
até sua volta, e agora rezaremos a ele todo dia 
agradecendo por ter atendido às nossas preces. 


Não falei nada porque não sabia o que falar. 
Lembro-me de ter pensado que a voz de Hild 
soava forçada, como se ela estivesse 
convencendo a si mesma, além de a mim, de 
que estava feliz. E eu estava errado. A voz saía 
forçada porque minha presença lhe trazia 
lembranças desagradáveis, e com o tempo 


descobri que ela estava realmente feliz. Sentia- 
se útil. Havia feito as pazes com seu deus e 
depois de morrer foi lembrada como uma 
santa. Não faz muito tempo um bispo me 
contou tudo sobre a mui santa e abençoada 
Santa Hildegyth e como ela foi um exemplo 
luminoso de castidade e caridade cristã. Fiquei 
tremendamente tentado a lhe dizer que eu havia 
arreganhado a santa entre os ranúnculos, mas 
consegui me conter. Sem dúvida ele estava 
certo com relação à caridade dela. 


Hild me contou que o objetivo do convento de 
São Hedda não era simplesmente rezar por 
mim, seu benfeitor, mas curar os doentes. 


— Ficamos ocupadas o dia inteiro — disse ela 
— e somos serviçais deles. 


— E me deu um sorriso rápido. — Agora diga 
o que rezei para ouvir. 


Conte suas histórias. 


Então contei, e não contei tudo o que havia 
acontecido. Dei pouca importância à 
escravidão, dizendo apenas que fora 
acorrentado para não conseguir escapar. Contei 
sobre as viagens, os lugares estranhos e as 
pessoas que tinha visto. Falei da terra de gelo e 
fogo, de olhar as grandes baleias rompendo o 
mar sem fim, contei sobre o rio comprido que 
serpenteava numa terra de bétulas e neve 
constante, e terminei dizendo que estava feliz 
em ser um homem livre de novo e agradecido a 
ela por conseguir isso. 


Hild ficou quieta quando terminei. O leite 
continuava espirrando no balde lá fora. Um 
pardal se empoleirou no parapeito da janela, 
empinou-se e voou. Hild estivera me olhando, 
como se testasse a veracidade de minhas 
palavras. 


— Foi ruim? — perguntou depois de um 
tempo. Hesitei, tentado a mentir, depois dei de 
ombros. 


— Foi. 


— Mas agora você é o senhor Uhtred de novo, 
e tenho as suas posses. 


— Ela sinalizou para uma das freiras, que saiu 
da sala. — Guardamos tudo para você — disse 
animada. 


— Tudo? 


— Menos o cavalo — respondeu ela em tom 
pesaroso. — Não pude trazer o cavalo. Como 
ele se chamava? Witnere? 


— Witnere. 


— Acho que foi roubado. 


— Roubado? 
— O senhor Ivarr o pegou. 


Não falei nada porque a freira havia retornado 
desajeitadamente à sala, com uma braçada de 
armas e cota de malha. Tinha meu elmo, a 
pesada cota de couro e malha, os braceletes, 
Ferrão de Vespa e Bafo de Serpente. Largou 
tudo aos meus pés e havia lágrimas em meus 
olhos quando me inclinei e toquei o punho de 
Bafo de Serpente. 


— A cota de malha foi danificada — disse Hild 
—., por isso mandamos um armeiro do rei 
consertar. 


— Obrigado. 


— Rezei para que você não se vingasse do rei 
Guthred. 


— Ele me escravizou — respondi asperamente. 
Não podia afastar a mão da espada. Houvera 
muitos momentos de desespero nos últimos 
dois anos, momentos em que pensei que jamais 
tocaria uma espada de novo, quanto mais Bafo 
de Serpente, no entanto ali estava ela, e minha 
mão se fechou lentamente ao redor do punho. 


— Guthred fez o que achava melhor para o seu 
reino — disse Hild séria. 


— E ele é cristão. 
— Ele me escravizou — repeti. 


— E você deve perdoá-lo — disse Hild 
incisivamente —, como perdoei os homens que 
me fizeram mal e como Deus me perdoou. Eu 
era uma pecadora, uma grande pecadora, mas 
Deus me tocou, derramou sua graça sobre mim 
e me perdoou. Então jure que vai poupar 
Guthred. 


— Não farei juramentos — respondi com 
aspereza, ainda segurando Bafo de Serpente. 


— Você não é um homem mau, sei disso. Foi 
mais gentil comigo do que jamais mereci. 
Então seja gentil com Guthred. Ele é um bom 
homem. 


— Vou me lembrar disso quando encontrá-lo 
— falei evasivamente. 


— E lembre-se de que ele se arrependeu do 
que fez, e que fez isso porque acreditava que 
iria preservar o reino. E lembre-se também de 
que ele deu dinheiro a esta casa, como 
penitência. Temos muita necessidade de prata. 
Não há 


escassez de pobres, doentes, mas sempre há 
uma escassez de donativos. 


Sorri para ela. Depois me levantei, desafivelei a 


espada que havia tirado de um dos homens de 
Sven em Gyruum, soltei o broche do pescoço e 
deixei a capa, o broche e a espada caírem nos 
juncos do piso. 


— Isto você pode vender — disse eu. Depois, 
grunhindo com o esforço, vesti a velha cota de 
malha, prendi as antigas espadas e peguei o 
elmo com crista de lobo. A cota parecia 
monstruosamente pesada porque fazia muito 
tempo que eu não usava malha. Além disso, 
estava grande demais para mim, porque eu havia 
emagrecido naqueles anos puxando o remo de 
Sverri. Passei os braceletes pelas mãos, depois 
olhei para Hild. 


— Vou lhe fazer um juramento, abadessa 
Hildegyth. — Ela me olhou e estava 
enxergando o antigo Uhtred, o brilhante senhor 
e guerreiro de espada. — 


Vou sustentar sua casa — prometi — e você 


terá dinheiro meu, prosperará e sempre terá 
minha proteção. 


Ela sorriu, depois enfiou a mão numa bolsa 
pendurada no cinto e estendeu uma pequena 
cruz de prata. 


— E esse é meu presente para você. E rezo 
para que a reverencie como eu e aprenda sua 
lição. Nosso Senhor morreu na cruz pelo mal 
que todos fazemos, e não tenho dúvida, senhor 
Uhtred, de que parte da dor que ele sentiu ao 
morrer foi pelos seus pecados. 


Ela me deu a cruz e nossos dedos se tocaram. 
Olhei em seus olhos e ela retirou a mão 
rapidamente. Mas ficou ruborizada e me olhou 
disfarçadamente, a cabeça um pouco abaixada. 
Por um instante vi a antiga Hild, a frágil e bela 
Hild, mas então ela se recompôs e tentou 
parecer séria. 


— Agora pode ir para Gisela — disse. 


Eu não havia mencionado Gisela e agora fingi 
que o nome significava pouca coisa. 


— Ela já deve estar casada — respondi em tom 
despreocupado —, se é 


que está viva. 


— Ela vivia quando saí da Nortúmbria, mas isso 
foi há 18 meses. Na época não falava com o 
irmão, depois do que ele fez com você. Passei 
horas consolando-a. Ela estava cheia de 
lágrimas e raiva. É uma garota forte. 


— E que pode ser dada em casamento — falei 
asperamente. Hild deu um sorriso gentil. 


— Ela jurou esperar por você. 


Toquei o punho de Bafo de Serpente. Estava 


totalmente cheio de esperança e totalmente 
assolado pelo medo. Gisela. Na minha cabeça 
sabia que ela não se igualaria aos sonhos febris 
de um escravo, mas não conseguia livrar minha 
cabeça de sua imagem. 


— E talvez ela esteja mesmo esperando você 
— disse Hild, depois recuou, subitamente 
brusca. — Agora temos orações a fazer, 
pessoas a alimentar e corpos a curar. 


Fui dispensado, saí pela porta no muro do 
convento e parei no beco enlameado. Os 
mendigos tiveram permissão de entrar, 
deixando-me encostado no muro de madeira, 
com lágrimas nos olhos. Pessoas se 
esgueiravam pelo outro lado do beco, com 
medo de mim porque eu estava vestido para a 
guerra com minhas duas espadas. 


Gisela, pensei, Gisela. Talvez tivesse esperado, 
mas eu duvidava, porque ela era uma vaca da paz 


valiosa demais, mas eu sabia que voltaria ao 
norte assim que pudesse. Iria por Gisela. 
Apertei a cruz de prata até sentir suas bordas 
machucando através dos grandes calos que o 
remo de Sverri fizera em minha mão. Então 
desembainhei Bafo de Serpente e vi que Hild 
havia cuidado bem da lâmina. Ela brilhava com 
uma leve camada de gordura ou lanolina que 
impedira o padrão do aço de enferrujar. Ergui a 
espada aos lábios e beijei a lâmina comprida. 


— Você tem homens para matar e vingança a 
exercer. 


E tinha mesmo. 


No dia seguinte encontrei um ferreiro 
especializado em espadas e ele disse que estava 
ocupado demais e não poderia fazer meu 
trabalho por muitos dias. Eu lhe disse que ele 
faria o meu trabalho naquele dia ou não 
trabalharia nunca mais, e no fim chegamos a um 


acordo. Ele concordou em fazer o trabalho 
naquele dia. 


Bafo de Serpente é uma arma linda. Foi feita 
por Ealdwulf, o ferreiro, na Nortúmbria, e sua 
lâmina é algo mágico, flexível e forte, e 
quando foi feita eu queria que seu punho 
simples de ferro fosse decorado com prata ou 
bronze dourado, mas Eadlwulf recusou. 


— Ela é uma ferramenta — disse ele —, só 
uma ferramenta. Uma coisa para tornar seu 
trabalho mais fácil. 


Tinha empunhaduras de madeira de freixo, uma 
de cada lado do espigão, e com o passar dos 
anos as duas empunhaduras haviam ficado 
polidas e lisas. Essas empunhaduras gastas são 
perigosas. Na batalha podem escorregar da 
mão, em especial quando sangue espirra nelas, 
por isso eu disse ao ferreiro que queria novas 
empunhaduras rebitadas no cabo, que elas 


deveriam ter uma boa aderência e que a 
pequena cruz de prata que Hild me dera deveria 
ser encravada no botão do punho. 


— Farei isso, senhor — disse ele. 
— Hoje. 


— Tentarei, senhor — respondeu ele 
debilmente. 


— Você conseguirá e o trabalho será bem- 
feito. — Desembainhei Bafo de Serpente e a 
estendi na direção da fornalha do ferreiro, e à 
luz rubra vi as ondulações no aço. Ela fora 
forjada batendo-se três hastes macias e quatro 
hastes retorcidas para formar uma única lâmina 
de metal. Fora aquecida e martelada, aquecida e 
martelada, e quando ficou pronta, quando as 
sete hastes haviam se tornado uma única tira 
selvagem de aço brilhante, as torções nas 
quatro hastes ficaram na lâmina como padrões 


fantasmagóricos que pareciam os redemoinhos 
do bafo de um dragão. 


— E uma bela espada, senhor — disse o 
ferreiro. 


— E a espada que matou Ubba junto ao mar — 
respondi acariciando o aço. 


— Sim, senhor. — Agora ele estava 
aterrorizado. 


— E você fará o serviço hoje — enfatizei, em 
seguida pus a espada e a bainha em sua bancada 
com marcas de fogo. Pus a cruz de Hild sobre 
o punho de Bafo de Serpente e depois 
acrescentei uma moeda de prata. Não era mais 
rico, mas também não estava pobre, e com a 
ajuda de Bafo de Serpente e Ferrão de Vespa 
sabia que seria rico de novo. 


Era um belo dia de outono. O sol brilhava, 


fazendo a madeira nova da igreja de Alfredo 
luzir como ouro. Ragnar e eu estávamos 
esperando o rei e nos sentamos na grama 
recém-cortada num pátio, e ele olhou um 
monge carregando uma pilha de pergaminhos 
até o scriptorium real. 


— Tudo aqui é escrito — disse ele. —Tudo. 
Você sabe ler? 


— Sei ler e escrever. 

Ele ficou impressionado. 

— Isso é útil? 

— Nunca foi útil para mim — admiti. 

— Então por que eles fazem isso? 

— Areligião deles é escrita, a nossa não é. 


— Uma religião escrita? — Ragnar ficou 


perplexo. 
— Eles têm um livro, e está tudo lá. 
— Por que eles precisam que seja escrito? 


— Não sei. Só precisam. E, claro, eles 
escrevem as leis. Alfredo adora fazer leis 
novas, e todas têm de ser escritas em livros. 


— Se um homem não consegue lembrar as leis 
— disse Ragnar —, é 


porque tem leis demais. 


Gritos de crianças nos interromperam, ou 
melhor, o berro ofendido de um menininho e a 
gargalhada de zombaria de uma garota, e um 
instante depois a garota surgiu correndo de um 
canto. Parecia ter nove ou dez anos, tinha 
cabelos dourados luminosos como o sol e 
estava carregando um cavalinho de madeira que 


era claramente propriedade do menino que 
corria atrás dela. A garota correu pelo gramado 
brandindo o cavalo como se fosse um trofeu. 
Era esperta, magra e feliz, ao passo que o 
menino, três ou quatro anos mais novo, tinha o 
corpo mais sólido e parecia completamente 
arrasado. Não tinha chance de alcançar a garota 
porque ela era rápida demais, mas ela me viu e 
seus olhos se arregalaram, e parou diante de 
nós. O garoto alcançou-a, porém ficou 
espantado demais com Ragnar e comigo para 
tentar recuperar o cavalo de madeira. Uma aia, 
de rosto vermelho e ofegando, apareceu na 
esquina e gritou o nome das crianças: 


— Eduardo! Ethelflaed! 


— É você! — disse Ethelflaed, me olhando 
com expressão deliciada. 


— Sou eu — respondi, e me levantei porque 
Ethelflaed era filha de um rei e Eduardo era o 


cetheling, o príncipe que poderia muito bem 
governar Wessex quando Alfredo, seu pai, 
morresse. 


— Por onde você andou? — perguntou 
thelflaed, como se não me visse há apenas uma 
ou duas semanas. 


— Andei na terra dos gigantes e em lugares em 
que o fogo corre como água, onde as 
montanhas são feitas de gelo e as irmãs nunca, 
jamais, deixam de ser boazinhas com os 
irmãos. 


— Nunca? — perguntou ela, rindo. 


— Quero meu cavalo! — insistiu Eduardo, e 
tentou arrancá-lo, mas Fthelflaed ergueu-o fora 
do alcance dele. 


— Nunca use força para tirar de uma garota o 
que você pode conseguir com malícia — disse 


Ragnar a Eduardo. 


— Malícia? — Eduardo franziu a testa, 
evidentemente não conhecendo a palavra. 


Ragnar franziu a testa para thelflaed. 
— O cavalo está com fome? 


— Não. — thelflaed sabia que ele estava 
fazendo um jogo e queria ver se poderia vencer. 


— Mas e se eu usar magia e fizer com que ele 
coma grama? — sugeriu Ragnar. 


— Você não pode. 


— Como sabe? Andei em lugares em que os 
cavalos de madeira pastam todas as manhãs, e 
toda noite a grama cresce até tocar o céu e 
todo dia os cavalos de madeira comem de volta 
até ela virar nada. 


— Não comem, não — disse ela, rindo. 


— Se eu disser as palavras mágicas, seu cavalo 
vai comer a grama — disse Ragnar. 


— O cavalo é meu — insistiu Eduardo. 


— Palavras mágicas? — agora Ethelflaed 
estava interessada. 


— Você tem de colocar o cavalo na grama — 
disse Ragnar. 


Ela me olhou, esperando que eu a 
tranquilizasse, mas apenas dei de ombros, por 
isso ela olhou de volta para Ragnar, que estava 
muito sério, e decidiu que queria ver um pouco 
de magia. Por isso pôs cuidadosamente o 
cavalo de madeira ao lado de um tufo de grama 
cortada. 


— E agora? — perguntou cheia de expectativa. 


— Você tem de fechar os olhos — disse 
Ragnar —, girar três vezes bem depressa e 
gritar Havacar muito alto. 


— Havacar? 


— Cuidado! — alertou ele, aparentemente 
assustado. — Não se pode dizer palavras 
mágicas assim, de qualquer jeito. 


Então ela fechou os olhos, girou três vezes, e 
enquanto a menina fazia isso Ragnar apontou 
para o cavalo e assentiu para Eduardo, que o 
pegou e saiu correndo até a aia. Quando 
Ethelflaed, cambaleando ligeiramente de 
tontura, havia gritado sua palavra mágica, o 
cavalo havia sumido. Ela acusou Ragnar: 


— Você me enganou! 


— Mas você aprendeu uma lição — disse eu, 
agachando-me ao seu lado como se fosse lhe 


contar um segredo. Inclinei-me adiante e 
sussurrei em seu ouvido. —Jamais confie num 
dinamarquês. 


Ela riu daquilo. Havia me conhecido bem 
durante o inverno longo e molhado em que sua 
família era fugitiva nos pântanos de Sumorsste. 
Naqueles meses horríveis havia aprendido a 
gostar de mim e eu passara a gostar dela. 


Agora a menina estendeu a mão e tocou meu 
nariz. 


— Como isso aconteceu? 
— Um homem quebrou meu nariz. 


Havia sido Hakka, batendo em mim no 
Mercante porque pensava que eu estava de 
preguiça no remo. 


— Está torto — disse ela. 


— Ele me deixa sentir os cheiros tortos. 


— O que aconteceu com o homem que quebrou 
ele? 


— Morreu. 
— E bom. Vou me casar. 
— Vai? 


— Com thelred da Mércia — disse ela com 
orgulho, depois franziu a testa porque um 
tremor de aversão havia cruzado meu rosto. 


— Com meu primo? — perguntei, tentando 
parecer satisfeito. 


— -Ethelred é seu primo? -É. 


— Vou ser mulher dele e morar na Mércia. 
Você já esteve na Mércia? -Já. 


— É bom? 


— Você vai gostar — respondi, mas duvidava, 
principalmente estando casada com meu primo 
de nariz ranhento e metido a besta, mas não 
poderia dizer isso. 


Ela franziu a testa. 
— Fthelred tira meleca do nariz? 
— Acho que não — respondi. 


— Eduardo tira — disse ela — e depois come. 
Eca! — Ela se inclinou adiante, deu um beijo 
impulsivo no meu nariz quebrado e correu para 
aaia. 


— Garota bonita — disse Ragnar. 
— Que vai ser desperdiçada com meu primo. 


— Desperdiçada? 


— Ele é um merdinha arrogante chamado 
Ethelred. — Meu primo havia levado homens a 
Ethandun, apenas uns poucos, mas o bastante 
para alçá-lo às graças de Alfredo. — A ideia é 
que ele será ealdorman da Mércia quando seu 
pai morrer e a filha de Alfredo será mulher 
dele e isso ligará a Mércia a Wessex. 


Ragnar balançou a cabeça. 


— Há dinamarqueses demais na Mércia. Os 
saxões não governarão lá 


outra vez. 


— Alfredo não desperdiçaria a filha com a 
Mércia se não achasse que há 


algo a ganhar. 


— Para ganhar algo é preciso ser ousado — 
disse Ragnar. — Não é 


possível escrever coisas e ganhar, é preciso se 
arriscar. Alfredo é cauteloso demais. 


Dei um meio sorriso. 
— Você realmente o acha cauteloso? 


— Claro que é — respondeu Ragnar cheio de 
escárnio. 


— Nem sempre — disse eu, depois parei, 
imaginando se deveria contar o que estava 


pensando. 


Minha hesitação provocou Ragnar. Ele sabia 
que eu estava escondendo alguma coisa. 


— O que é? — perguntou. 


Continuei hesitando, depois decidi que não 
poderia haver mal numa história antiga. 


— Lembra-se daquela noite de inverno em 


Cippanhamm? Quando Guthrum estava lá e 
todos vocês acreditavam que Wessex havia 
caído, e você e eu bebíamos na igreja? 


— Claro que lembro, sim. 


Havia sido o inverno em que Guthrum invadira 
Wessex e parecia que ele deveria ter ganhado a 
guerra, porque o exército saxão do oeste foi 
espalhado. 


Alguns thegns fugiram para fora do país, 
muitos fizeram a paz com Guthrum, enquanto 
Alfredo era obrigado a se esconder nos 
pântanos de Sumorsaete. No entanto, mesmo 
derrotado, Alfredo não estava destruído, e 
insistiu em se disfarçar de harpista e ir 
secretamente a Cippanhamm espionar os 
dinamarqueses. 


Isso quase acabou em desastre, porque Alfredo 
não possuía a esperteza para ser espião. 


Naquela noite eu o resgatei, a mesma noite em 
que encontrei Ragnar na igreja real. 


— E você se lembra de que eu tinha um 
serviçal que ficou sentado nos fundos da igreja 
com um capuz na cabeça e eu ordenei que ele 
ficasse quieto? 


Ragnar franziu a testa, tentando se lembrar 
daquela noite de inverno, depois assentiu. 


— Não era nenhum serviçal — disse eu. — Era 
Alfredo. 


Ragnar me encarou. Em sua cabeça estava 
deduzindo coisas, percebendo que eu havia 
mentido para ele naquela noite distante, e 
entendia que, se soubesse que o serviçal com 
capuz era Alfredo, teria dominado todo Wessex 
para os dinamarqueses naquela mesma noite. 
Por um momento me arrependi de ter contado, 
porque pensei que ele ficaria com raiva de 


mim, mas então ele riu. 

— Aquele era Alfredo? Verdade? 

— Ele foi espionar vocês e eu fui resgatá-lo. 
— Era Alfredo? No acampamento de Guthrum? 


— Ele corre riscos — falei, revertendo à nossa 
conversa sobre a Mércia. 


Mas Ragnar ainda estava pensando naquela 
distante noite gelada. 


— Por que não me contou? 
— Porque eu havia jurado a ele. 


— Nós teríamos tornado você mais rico do que 
o mais rico dos reis. 


Teríamos lhe dado navios, homens, cavalos, 
prata, mulheres, qualquer coisa! 


Você só precisaria falar. 


— Eu havia jurado a ele — respondi, e me 
lembrei de como havia chegado perto de trair 
Alfredo. Havia me sentido tentado demais a 
contar a verdade. Naquela noite, com um 
punhado de palavras, eu poderia ter garantido 
que nenhum saxão jamais governasse a 
Inglaterra. Poderia ter transformado Wessex 
num reino dinamarquês. Poderia ter feito tudo 
isso traindo um homem de quem não gostava 
muito para um homem que eu amava como 
irmão; no entanto, ficara em silêncio. Havia 
feito um juramento e a honra nos amarra em 
caminhos que poderíamos não escolher. — 
Wyrd biô fui arccd. 


O destino é inexorável. Prende-nos como uma 
canga. Eu pensei que havia escapado de Wessex 
e de Alfredo, no entanto ali estava, de volta ao 
seu palácio, e naquela tarde ele retornou num 


estardalhaço de cascos e num jorro barulhento 
de serviçais, monges e padres. Dois homens 
carregavam a cama do rei de volta a seus 
aposentos enquanto um monge empurrava um 
carrinho com uma enorme pilha de documentos 
que Alfredo evidentemente havia necessitado 
durante sua ausência de um único dia. Um 
padre passou correndo com um pano de altar e 
um crucifixo, enquanto outros dois traziam 
para casa as relíquias que acompanhavam 
Alfredo em todas as suas viagens. Então 
chegou um grupo dos guarda-costas do rei, os 
únicos homens com permissão de portar armas 
nos recintos reais, e em seguida mais padres, 
todos falando, junto aos quais estava o próprio 
Alfredo. Ele não havia mudado. Ainda tinha 
aparência de escrivão, magro, pálido e com ar 
estudioso. Um padre falava ansioso com ele e 
ele assentia, ouvindo. Vestia-se com 
simplicidade, a capa preta tornando-o parecido 
com um clérigo. Não usava coroa real, apenas 


um gorro de lã. Segurava a mão de Ethelflaed e 
notei que ela estava de novo com o cavalo do 
irmão. Pulava numa das pernas em vez de 
caminhar, o que significava que ficava puxando 
o pai para longe do padre, mas Alfredo cedeu a 
ela porque sempre gostou dos filhos. 


Então ela o puxou objetivamente, tentando 
atraí-lo para o gramado em que Ragnar e eu 
havíamos ficado de pé para recebê-lo, e ele 
cedeu, deixando que ela o trouxesse até nós. 


Ragnar e eu nos ajoelhamos. Mantive a cabeça 
baixa. 


— Uhtred está com o nariz quebrado — disse 
ithelflaed ao pai — e o homem que fez isso 
está morto. 


Uma mão real levantou minha cabeça e encarei 
aquele rosto pálido e estreito com seus olhos 
inteligentes. Ele parecia abatido. Supus que 


estivesse sofrendo de outro ataque de dor nas 
tripas que tornavam sua vida uma agonia 

perpétua. Estava me olhando com a seriedade 
usual, mas então conseguiu um meio sorriso. 


— Achei que nunca iria vê-lo de novo, senhor 
Uhtred. 


— Eu lhe devo agradecimentos, senhor — 
respondi humildemente —, portanto, muito 
obrigado. 


— Levantem-se — disse ele. Nós dois nos 
levantamos e Alfredo olhou para Ragnar. — 
Vou libertá-lo em breve, senhor Ragnar. 


— Obrigado, senhor. 


— Mas daqui a uma semana faremos uma 
comemoração aqui. Vamos nos regozijar pelo 
término de nossa nova igreja, e noivaremos 
formalmente esta jovem dama com o senhor 


Ethelred. Convoquei o Witan, e pediria que os 
dois ficassem até o término das nossas 
deliberações. 


— Sim, senhor — respondi. Na verdade tudo o 
que eu queria era ir para a Nortúmbria, mas 
tinha uma dívida para com Alfredo e podia 
esperar uma semana ou duas. 


— E então — continuou ele —, talvez eu tenha 
questões — fez uma pausa, como se temesse 
ter falado demais —, questões — disse 
vagamente — em que talvez os senhores 
possam me servir. 


— Sim, senhor — repeti. Em seguida ele 
assentiu e se afastou. 


E assim esperamos. A cidade, antecipando as 
comemorações, encheu-se de gente. Era época 
de reuniões. Todos os homens que haviam 
liderado o exército de Alfredo em Ethandun 


estavam ali e me receberam com prazer. Wiglaf 
de Sumorsaste, Harald de Defnascir, Osric de 
Wiltunscir e Arnulf de Suth Seaxa vieram a 
Wintanceaster. Agora eram os homens 
poderosos do reino, os grandes senhores, os 
homens que haviam permanecido junto ao rei 
quando ele parecia condenado. Mas Alfredo 
não puniu os que haviam fugido de Wessex. 
Wilfrith ainda era ealdorman de Hamptonscir, 
mesmo tendo fugido para a Frankia para 
escapar ao ataque de Guthrum. Alfredo tratava 
Wilfrith com cortesia exagerada, mas ainda 
havia uma divisão não-verbalizada entre os que 
haviam permanecido para lutar e os que tinham 
fugido. 


Além disso, a cidade se encheu de artistas. 
Eram os malabaristas, andadores em pernas de 
pau, contadores de histórias e músicos de 
sempre, porém o mais bem-sucedido era um 
mércio melancólico chamado Offa, que viajava 


com um bando de cães artistas. Eram apenas 
terriers, do tipo mais usado para caçar ratos, 
mas Offa conseguia fazer com que dançassem, 
caminhassem nas patas traseiras e pulassem 
através de aros. Um dos cães até cavalgava um 
pônei, segurando as rédeas com os dentes, e os 
outros seguiam com pequenos baldes de couro 
para recolher as moedas da multidão. Para 
minha surpresa, Offa foi convidado ao palácio. 
Fiquei surpreso porque Alfredo não gostava de 
frivolidades. Sua idéia de diversão era discutir 
teologia, mas mandou que os cães fossem 
trazidos ao palácio e eu presumi que fosse 
porque achava que eles divertiriam seus filhos. 
Ragnar e eu fomos à apresentação, e ali o padre 
Beocca me encontrou. 


Pobre Beocca. Estava chorando porque eu 
vivia. Seu cabelo, que sempre fora ruivo, agora 
era muito tocado de grisalho. Tinha mais de 
quarenta anos, era um velho, e seu olho bobo 


havia ficado leitoso. Mancava e tinha a mão 
esquerda paralisada, e em virtude dessas 
aflições os homens zombavam dele, mas 
nenhum fazia isso na minha presença. Beocca 
me conhecia desde que eu era criança, porque 
era o padre que dizia as missas para meu pai e 
foi meu tutor na infância. 


Oscilava entre me amar e me detestar, mas 
sempre foi meu amigo. Além disso, era um 
bom padre, um homem inteligente e um dos 
capelães de Alfredo, e estava feliz a serviço do 
rei. Agora ficou em delírio, rindo para mim de 
orelha a orelha, com lágrimas nos olhos. 


— Você vive! — disse ele, dando-me um 
abraço desajeitado. 


— Sou difícil de matar, padre. 


— E mesmo, é mesmo, mas era uma criança 
fraca. 


— Eu? 


— O mais fraquinho da ninhada, era o que o seu 
pai sempre dizia. Depois começou a crescer. 


— E não parei, não é? 


— Isso não é incrível? — disse Beocca, 
olhando para dois cães que andavam nas patas 
traseiras. — Gosto de cachorros, e você 
deveria conversar com Offa. 


— Com Offa? — perguntei, olhando para o 
mércio que controlava os cães estalando os 
dedos ou assobiando. 


— Ele esteve em Bebbanburg neste verão. 
Disse que seu tio reconstruiu o castelo. É 
maior do que antigamente. E Gytha morreu. 
Pobre Gytha. — Ele fez o sinal-da-cruz. — Era 
uma boa mulher. 


Gytha era minha madrasta e, depois de meu pai 
ser morto em Eoferwic, casou-se com meu tio, 
de modo que foi cúmplice em sua usurpação de 
Bebbanburg. Não falei nada sobre sua morte, 
mas depois da apresentação, quando Offa e 
suas duas assistentes estavam guardando os 
aros e prendendo os cães nas coleiras, procurei 
o mércio e disse que queria conversar com ele. 


Era um homem estranho. Alto como eu, 
lúgubre, esperto e, o mais estranho de tudo, um 
sacerdote cristão. Na verdade, era o padre Offa. 


— Mas fiquei entediado com a igreja — disse 
ele na Dois Grous, onde lhe paguei um pote de 
cerveja —, e fiquei entediado com minha 
mulher. Fiquei muito entediado com ela. 


— Por isso saiu de casa? 


— Saí dançando. Saí deslizando. Teria saído 
voando se Deus me desse asas. 


Ele já viajava havia 12 anos, percorrendo as 
terras saxãs e dinamarquesas na Britânia e 
sendo bem-vindo em toda parte porque 
proporcionava risos, mas na conversa era um 
homem melancólico. Porém, Beocca estava 
certo. Offa havia ido à Nortúmbria e estava 
claro que mantinha um olhar muito atento a 
tudo o que via. Tão atento que entendi por que 
Alfredo havia convidado seus cães ao palácio. 
Offa era claramente um dos espiões que 
traziam notícias da Britânia à 


corte saxã do oeste. 


— Então conte o que acontece na Nortúmbria 
— convidei-o a dizer. Ele fez uma careta e 
olhou para as traves do teto. No Dois Grous era 
costume que os homens talhassem uma marca 
na trave cada vez que contratassem uma das 
prostitutas da taverna, e Offa parecia estar 
contando os cortes, um trabalho que poderia 


demorar a vida inteira, depois me olhou 
azedamente. 


— As notícias, senhor, são uma mercadoria 
como a cerveja, as peles ou o serviço das 
prostitutas. São compradas e vendidas. — Ele 
esperou até eu colocar uma moeda na mesa 
entre nós, depois tudo o que fez foi olhar a 
moeda e bocejar, por isso coloquei outro xelim 
ao lado do primeiro. — Onde o senhor quer 
que eu comece”? — perguntou ele. 


— Pelo norte. 


A Escócia estava calma, disse ele. O rei Aed 
tinha uma fístula e isso o distraía, mas, claro, 
havia frequentes ataques para roubar gado na 
Nortúmbria, onde meu tio, 


Elfric, o Usurpador, agora se dizia senhor da 
Bernícia. 


— Ele quer ser rei da Bernícia? — perguntei. 


— Ele quer ser deixado em paz — disse Offa. 
— Não ofende ninguém, junta dinheiro, 
reconhece Guthred como rei e mantém a 
espada afiada. Não é 


idiota. Recebe bem os colonos dinamarqueses 
porque eles oferecem proteção contra os 
escoceses, mas não permite que nenhum 
dinamarquês entre em Bebbanburg a não ser 
que confie nele. Mantém a fortaleza em 
segurança. 


— Mas quer ser rei? — insisti. 


— Sei o que ele faz — disse Offa azedamente 
—, mas o que ele quer fica entre Ilfric e seu 
deus. 


— O filho dele está vivo? 


— Ele tem dois filhos agora, ambos jovens, 
mas a esposa morreu. 


— Ouvi dizer. 


— O filho mais velho gostou dos meus cães e 
queria que o pai os comprasse. Eu recusei. 


Ele tinha poucas outras novidades de 
Bebbanburg, além de que tudo fora ampliado e, 
o mais agourento, que a muralha externa e o 
portão de baixo haviam sido reconstruídos 
mais altos e mais fortes. Perguntei se ele e 
seus cães foram recebidos em Dunholm e ele 
me lançou um olhar muito afiado, fazendo o 
sinal-da-cruz. 


— Ninguém vai a Dunholm de livre vontade. 
Seu tio me deu uma escolta para passar pelas 
terras de Kjartan, e fiquei feliz com isso. 


— Então Kjartan prospera? 


— Ele se espalha como um loureiro — disse 
Offa e, quando viu minha perplexidade, ampliou 
a resposta. — Ele prospera, rouba, estupra, 
mata e espreita em Dunholm. Mas sua 
influência é mais ampla, muito mais ampla. Ele 
tem dinheiro e o usa para comprar amigos. Se 
um dinamarquês reclama de Guthred, pode ter 
certeza de que pegou dinheiro com Kjartan. 


— Achei que Kjartan havia concordado em 
pagar tributos a Guthred. 


— Foi pago durante um ano. Desde então o 
bom rei Guthred aprendeu a se virar sem isso. 


— Bom rei Guthred? 


— E assim que ele é conhecido em Eoferwic, 
mas só para os cristãos. Os dinamarqueses o 
consideram um idiota simplório. 


— Porque é cristão? 


— Ele é cristão? — perguntou-se Offa. — Ele 
afirma que é e vai à igreja, mas suspeito de que 
ainda acredite nos deuses antigos. Não: os 
dinamarqueses não gostam dele porque ele 
favorece os cristãos. Tentou cobrar um 
imposto dos dinamarqueses para a igreja. Não 
foi uma idéia inteligente. 


— Então quanto tempo o bom rei Guthred tem? 


— Pelas profecias eu cobro mais, já que o 
imútil deve ser caro. Mantive meu dinheiro na 
bolsa. 


— E Ivarr? — perguntei. 
— O que é que tem? 
— Ainda reconhece Guthred como rei? 


— Por enquanto — disse Offa cautelosamente 
—, mas 0 earl Ivarr é de novo o homem mais 


forte da Nortúmbria. Ele pegou dinheiro com 
Kjartan e usou para juntar homens. 


— Por que juntar homens? 


— O que o senhor acha? — perguntou Offa 
sarcástico. 


— Para colocar um homem seu no trono? 


— Parece provável, mas Guthred também tem 
um exército. 


— Um exército saxão? 
— Um exército cristão. Principalmente saxão. 
— Então pode haver uma guerra civil? 


— Na Nortúmbria sempre pode haver guerra 
civil. 


— E Ivarr vencerá — disse eu —, porque é 


implacável. 


— Ele é mais cauteloso do que antigamente. 
Aed lhe ensinou isso há 


três anos. Mas com o tempo, sim, vai atacar. 
Quando tiver certeza de que pode vencer. 


— Então Guthred precisa matar Ivarr e Kjartan. 


— O que os reis devem fazer, senhor, está 
além de minha humilde competência. Ensino 
cães a dançar, e não os homens a governar. 
Quer saber sobre a Mércia? 


— Gostaria de saber sobre a irmã de Guthred. 
Offa esboçou um sorriso. 


— Aquela! É uma freira. 


— Gisela! — fiquei chocado. — Freira? Virou 
cristã? 


— Duvido de que seja cristã, mas o fato de ir 
para um convento a protege. 


— De quem? 


— Kjartan. Ele queria a garota como noiva para 
o filho. Isso me surpreendeu. 


— Mas Kjartan odeia Guthred — observei. 


— Mas mesmo assim decidiu que a irmã de 
Guthred seria uma noiva adequada para seu 
filho de um olho só. Suspeito de que ele queira 
que o filho seja rei de Foferwic um dia, e 
casar-se com a irmã de Guthred ajudaria a essa 
ambição. De qualquer modo, ele mandou 
homens a Eoferwic e ofereceu a Guthred 
dinheiro, paz e a promessa de parar de molestar 
os cristãos, e acho que Guthred ficou tentado. 


— Como poderia ficar? 


— Porque um homem em desespero precisa de 
aliados. Talvez, por um ou dois dias, Guthred 
tenha sonhado em separar Ivarr de Kjartan. 
Certamente precisa de dinheiro, e Guthred tem 
a mente fatal de um homem que sempre pensa 
o melhor das outras pessoas. A irmã não é tão 
tolhida por idéias de caridade e não quis saber 
disso. Fugiu para um convento. 


— Quando foi isso? 


— No ano passado. Kjartan recebeu a rejeição 
dela como outro insulto e ameaçou deixar seus 
homens a estuprarem um a um. 


— Ela ainda está no convento? 


— Estava quando saí de Foferwic. Lá está a 
salvo do casamento, não está? 


Talvez ela não goste de homens. Muitas freiras 
não gostam. Mas duvido de que o irmão a deixe 


lá por muito mais tempo. Ela é útil demais 
como uma vaca da paz. 


— Para se casar com o filho de Kjartan? — 
perguntei com escárnio. 


— Isso não vai acontecer. — Offa serviu-se de 
mais cerveja. — Sabe quem é o padre 
Hrothweard? 


— Um homem abominável — respondi, 
lembrando-me de como Hrothweard havia 
instigado a multidão de Eoferwic a assassinar 
os dinamarqueses. 


— Hrothweard é uma criatura tremendamente 
desagradável — concordou Offa com 
entusiasmo raro. — Foi ele que sugeriu cobrar 
imposto dos dinamarqueses para a igreja. 
Também sugeriu que a irmã de Guthred se 
torne a nova esposa de seu tio, e essa idéia 
provavelmente tem algum apelo para Guthred. 


Elfric precisa de uma mulher, e se ele estivesse 
disposto a mandar seus lanceiros ao sul, isso 
aumentaria tremendamente a força de Guthred. 


— Isso deixaria Bebbanburg desprotegida. 


— Sessenta homens podem sustentar 
Bebbanburg até o dia do juízo final 


— disse Offa, descartando minha sugestão. — 
Guthred precisa de um exército maior, e 
duzentos homens de Bebbanburg seriam uma 
dádiva divina, e certamente valeria uma irmã. 
Veja bem, Ivarr faria qualquer coisa para 
impedir esse casamento. Ele não quer que os 
saxões do norte da Nortúmbria se unam aos 
cristãos de Foferwic. Assim, senhor — Offa 
empurrou seu banco para trás sugerindo que o 
interrogatório havia terminado —, a Britânia 
está finalmente em paz, a não ser pela 
Nortúmbria, onde Guthred tem problemas. 


— Não há problemas na Mércia? 

Ele balançou a cabeça. 

— Nada de incomum. 

— Ânglia Oriental? Ele fez uma pausa. 


— Nenhum problema por lá — disse depois da 
hesitação, mas eu sabia que a pausa fora 
deliberada, uma isca num anzol, por isso 
esperei. Offa simplesmente me olhou com 
inocência, por isso suspirei, peguei outra 
moeda na bolsa e coloquei na mesa. Ele bateu 
na moeda para garantir que a prata era boa. 


— Orei 


Ethelstan, que já foi chamado de Guthrum, 
negocia com Alfredo. Alfredo acha que não 
sei, mas sei. Juntos eles vão dividir a Inglaterra. 


— Eles? Vão dividir a Inglaterra? A Inglaterra 
não é deles para ser dividida entre os dois! 


— Os dinamarqueses receberão a Nortúmbria, 
Ânglia Oriental e as partes do nordeste da 
Mércia. Wessex ganhará a parte sudoeste da 
Mércia. 


Encarei-o. 

— Alfredo não concordará com isso. 

— Concordará. 

— Ele quer toda a Inglaterra — protestei. 


— Ele quer que Wessex esteja em segurança - 
— disse Offa, girando a moeda na mesa. 


— Então vai concordar em entregar metade da 
Inglaterra? — perguntei incrédulo. 


Offa sorriu. 


— Pense do seguinte modo, senhor. Em 
Wessex não há dinamarqueses, mas onde os 
dinamarqueses dominam há muitos saxões. Se 
os dinamarqueses concordarem em não atacar 
Alfredo, ele pode se sentir em segurança. Mas 
como os dinamarqueses poderão se sentir 
seguros? Mesmo que Alfredo concorde em não 
atacá-los, eles ainda terão milhares de saxões 
em suas terras, e esses saxões podem se 
insurgir contra eles a qualquer momento, em 
especial se forem encorajados por Wessex. O 
rei 


Ethelstan fará esse tratado com Alfredo, mas o 
tratado não valerá o pergaminho em que estiver 
escrito. 


— Quer dizer que Alfredo violará o tratado? 


— Abertamente, não. Mas vai encorajar a 
revolta dos saxões, apoiará os cristãos, 
fomentará encrencas, e o tempo todo fará suas 


orações e jurará amizade eterna com o inimigo. 
Todos vocês pensam que Alfredo é um erudito 
devoto, mas suas ambições abarcam todas as 
terras entre aqui e a Escócia. Vocês o vêem 
rezando. Eu o vejo sonhando. Ele mandará 
missionários aos dinamarqueses e vocês 
acharão que é só isso que ele faz, mas sempre 
que um saxão matar um dinamarquês, Alfredo 
terá fornecido a arma. 





Não — reagi. — Alfredo, não. Seu deus não 
permitirá que ele seja traiçoeiro. 


— O que você sabe sobre o deus de Alfredo? 
— perguntou Offa com escárnio, depois 
fechou os olhos. — "Então o Senhor Deus nos 
entregou ao inimigo" — entoou — "e nós o 
golpeamos, e golpeamos seus filhos e toda a 
sua tribo. Tomamos todas as suas cidades e 
destruímos completamente os homens, as 
mulheres e as criancinhas." — Ele abriu os 


olhos. — Esses são os atos do deus de Alfredo, 
senhor Uhtred. Quer saber mais sobre as 
Sagradas Escrituras? 


"O senhor vosso Deus vos entregará todos os 
vossos inimigos e vós ireis esmagá-los e 
destruí-los completamente." — Offa fez uma 
careta. — Alfredo acredita nas promessas de 
Deus e sonha com uma terra livre de pagãos, 
uma terra em que o inimigo seja absolutamente 
destruído e onde vivam apenas cristãos 
tementes a Deus. Se há um homem a temer na 
terra da Britânia, senhor Uhtred, esse homem é 
o rei Alfredo. — Ele se levantou. — Preciso 
ver se aquelas mulheres idiotas deram comida 
aos meus cães. 


Olhei-o se afastar e pensei que ele era um 
homem inteligente que havia se equivocado 
com Alfredo. 


O que, claro, Alfredo queria que eu acreditasse. 


SETE 


O Witan era o conselho real, formado pelos 
principais homens do reino, 


e se reuniu para a consagração da nova igreja de 
Alfredo e para comemorar o noivado de 
Ethelflaed com meu primo. Ragnar e eu não 
tínhamos o que fazer nas discussões, por isso 
bebíamos nas tavernas da cidade enquanto eles 
falavam. 


Brida recebera permissão de se juntar a nós e 
Ragnar ficou mais feliz com isso. 


Ela era uma saxàã da Ânglia Oriental e já fora 
minha amante, mas isso havia sido há anos, 
quando ambos éramos crianças. Agora ela era 
uma mulher e mais dinamarquesa do que os 
dinamarqueses. Ela e Ragnar jamais haviam se 
casado formalmente, mas ela era sua amiga, 
amante, conselheira e feiticeira. Ele era louro e 


ela era morena, ele comia como um javali e ela 
mal tocava na comida, ele era espalhafatoso e 
ela, silenciosamente sábia, mas juntos os dois 
eram felicidade. 


Passei horas falando com eles sobre Gisela, e 
Brida ouviu com paciência. 


— Acha mesmo que ela está esperando por 
você? — perguntou. 


— Espero que sim — respondi, e toquei o 
martelo de Tor. 


— Coitada — disse Brida, sorrindo. — Então 
você está apaixonado? 


— Estou. 
— De novo. 


Nós três estávamos na Dois Grous, na véspera 


do noivado formal de Ethelflaed, e o padre 
Beocca nos encontrou lá. Suas mãos estavam 
sujas de tinta. 


— Você andou escrevendo de novo — acusei- 
o. 


— Estamos fazendo listas dos fyrds dos 
distritos — explicou ele. — Cada homem entre 
12 e 60 anos tem de fazer um juramento de 
servir ao rei. Estou compilando as listas, mas 
ficamos sem tinta. 


— Não é de espantar — observei —, ela está 
inteira em você. 


— Estão preparando um novo pote — disse 
ele, me ignorando. — Isso vai demorar, 
portanto pensei que você gostaria de ver a nova 
igreja. 


— Praticamente não sonho com mais nada 


além disso — respondi. 


Ele insistiu em nos levar, e de fato a igreja era 
de um esplendor absoluto. 


Era maior do que qualquer castelo que eu já 
vira. Erguia-se numa altura enorme, o telhado 
suspenso por gigantescas traves de carvalho 
esculpidas com santos e reis. As esculturas 
haviam sido pintadas, as coroas dos reis e os 
halos e as asas dos santos brilhavam com folha 
de ouro que Beocca disse que haviam sido 
aplicadas por artesãos da Frankia. O piso era de 
pedras, inteiro, de modo que não eram 
necessários juncos e os cães ficavam confusos 
quanto a onde mijar. Alfredo fizera uma regra 
de que nenhum cão poderia entrar na igreja, 
mas eles entravam assim mesmo, por isso ele 
nomeou um guarda que recebeu um chicote e 
foi encarregado de expulsar os animais da 
grande nave, porém o guarda havia perdido uma 


perna para um machado de guerra dinamarquês 
em Ethandun e só 


podia se mover lentamente, de modo que os 
cães não tinham dificuldade em evitá-lo. A 
parte inferior das paredes da igreja era 
construída de pedras bem cortadas, mas a de 
cima e o teto eram de madeira, e logo abaixo 
do teto havia janelas altas cheias de chifres 
raspados para que a chuva não entrasse. Cada 
pedacinho das paredes era coberto de painéis 
de couro esticado, com pinturas do céu e do 
inferno. O céu era povoado por saxões e o 
inferno parecia ser a moradia dos 
dinamarqueses, mas notei, com surpresa, que 
uns dois padres pareciam ter despencado nas 
chamas do diabo. 


— Existem padres ruins — garantiu Beocca, 
sério. — Não muitos, claro. 


— E há bons padres — falei, satisfazendo 


Beocca. — Por falar nisso, ouviu alguma coisa 
sobre o padre Pyrlig? — Pyrlig era um 
britânico que havia lutado ao meu lado em 
Ethandun e eu gostava dele. Falava dinamarquês 
e fora mandado para ser um dos sacerdotes de 
Guthrum na Ânglia Oriental. 


— Ele faz a obra do Senhor — disse Beocca 
entusiasmado. — Diz que os dinamarqueses 
estão sendo batizados em grandes números! 
Realmente acredito que estamos vendo a 
conversão dos pagãos. 


— Não deste pagão — observou Ragnar. 
Beocca balançou a cabeça. 


— Cristo lhe virá um dia, senhor Ragnar, e o 
senhor ficará pasmo com sua graça. 


Ragnar não disse nada. Mas pude ver que estava 
tão impressionado quanto eu com a nova igreja 
de Alfredo. O túmulo de São Swithun possuía 


um corrimão de prata e localizava-se na frente 
do altar elevado, que era coberto com um pano 
vermelho grande como a vela de um barco- 
dragão. No altar havia uma dúzia de finas velas 
de cera em castiçais de prata flanqueando uma 
grande cruz de prata incrustada de ouro que, 
segundo Ragnar murmurou, valeria um mês de 
viagem para capturar. Dos dois lados da cruz 
havia relicários; caixas e frascos de prata e 
ouro, todos cravejados com jóias, e alguns 
tinham pequenas janelas de cristal através das 
quais as relíquias podiam ser vislumbradas. O 
anel de artelho de Maria Madalena estava ali, e 
o que restava da pena da pomba que Noé havia 
soltado da arca. Havia a colher de chifre de São 
Kenelm, um frasco de poeira do túmulo de São 
Hedda e um casco do jumento que levou Jesus 
a Jerusalém. O 


pano com que Maria Madalena havia lavado os 
pés de Jesus estava dentro de um grande baú de 


ouro e ao lado dele, parecendo pequenos diante 
do esplendor do ouro, estavam os dentes de 
São Oswald, presente de Guthred. Os dentes 
continuavam dentro de seu pote de prata em 
forma de ostra que parecia muito desenxabido 
comparado aos outros invólucros. Beocca nos 
mostrou todos os tesouros santos, mas tinha 
mais orgulho de um pedaço de osso que estava 
atrás de uma lasca de cristal leitoso. 


— Este eu encontrei — disse ele — e é 
tremendamente empolgante! 


— Ele ergueu a tampa da caixa e pegou o osso, 
que parecia algo que sobrara de um cozido 
ruim. — É o aestel de São Cedd! — disse 
Beocca com espanto na voz. Em seguida fez o 
sinal-da-cruz e espiou a lasca de osso 
amarelado com seu olho bom como se a 
relíquia em forma de ponta de flecha tivesse 
acabado de cair do céu. 


— O quê de São Cedd? — perguntei. 
— Oaestel. 


— O que é um aestel? — perguntou Ragnar. 
Seu inglês, depois de anos como refém, era 
bom, mas algumas palavras ainda o confundiam. 


— Um aestel é um instrumento para ajudar na 
leitura — disse Beocca. 


— A gente usa para acompanhar as linhas. É um 
ponteiro. 


— O que há de errado com um dedo? — quis 
saber Ragnar. 


— Pode manchar a tinta. Um aestel é limpo. 


— E este pertenceu realmente a São Cedd? — 
perguntei, fingindo espanto. 


— Sim, sim — respondeu Beocca, quase 


delirando maravilhado. — O 


próprio aestel do santíssimo Cedd. Eu o 
descobri! Estava numa igrejinha em 
Dornwaraceaster e o padre de lá era um 
ignorante que não fazia idéia do que isso era. 
Estava numa caixa de chifre e o nome de São 
Cedd estava riscado na caixa. 


O padre nem sabia ler! Um padre! Analfabeto! 
Por isso, confisquei-o. 


— Quer dizer que o roubou? 


— Eu o tomei para salvaguardar! — disse ele, 
ofendido. 


— E quando você for santo — observei —, 
alguém vai colocar um desses seus sapatos 
fedorentos numa caixa de ouro e vai adorá-lo. 


Beocca ficou ruborizado. 


— Você me provoca, Uhtred, você me provoca. 
— Ele riu, mas pelo rubor vi que havia tocado 
em sua ambição secreta. Ele queria ser 
declarado santo, e por que não? Beocca era um 
bom homem, muito melhor do que muitos que 
conheci que hoje são reverenciados como 
santos. 


Naquela tarde Brida e eu visitamos Hild e eu 
dei trinta xelins ao seu convento, quase todo o 
dinheiro que possuía, mas Ragnar tinha uma 
confiança tão absoluta em que a fortuna de 
Sverri viria da Jutlândia que forcei Hild a 
receber o dinheiro, e ela ficou deliciada ao ver 
a cruz no punho de Bafo de Serpente. 


— De agora em diante você deve usar a espada 
com sabedoria — disse ela séria. 


— Eu sempre a uso com sabedoria. 


— Você colocou o poder de Deus na espada, e 


ela não deve fazer nada de ruim. 


Duvidei de que fosse obedecer a essa ordem, 
mas era bom ver Hild. 


Alfred havia lhe dado de presente um pouco da 
poeira do túmulo de São Hedda e ela me disse 
que, misturada com coalhada, virava um 
remédio milagroso que produzira pelo menos 
uma dúzia de curas entre os doentes do 
convento.Sorriu, certo de que eu gostava dele, 
e certamente não poderia estar mais 
equivocado, mas 


Ethelred presumia que todas as pessoas em 
todo o mundo o invejavam e não queriam nada 
mais do que ser suas amigas. — O rei me 
honrou com o comando de sua guarda pessoal 
— disse ele. 


— Alfredo fez isso? — perguntei. 


— Pelo menos até eu assumir os deveres de 
meu pai. 


— Seu pai está bem, não é? — perguntei 
secamente. 


— Está doente — respondeu 


Ethelred, parecendo satisfeito. — Portanto, 
quem sabe por quanto tempo comandarei a 
guarda de Alfredo? Mas você será de grande 
utilidade para mim se servir na guarda pessoal. 


— Preferiria limpar bosta — respondi, em 
seguida estendi a mão para Brida. — Lembra- 
se de Brida? Você tentou estuprá-la há dez 
anos. 


Ele ficou totalmente vermelho, não disse nada, 
simplesmente se afastou depressa. Brida riu 
enquanto ele se retirava, depois fez uma 
reverência muito pequena porque Elswith, a 


mulher de Alfredo, estava passando por nós. 


Elswith nos ignorou, porque nunca havia 
gostado de Brida nem de mim, mas Eanflaed 
sorriu. Era a dama de companhia mais íntima de 
Elswith e joguei um beijo para ela. 


— Ela era uma prostituta de taverna — contei a 
Brida — e agora comanda o lar do rei. 


— Bom para ela — disse Brida. 


— Alfredo sabe que ela era prostituta? — 
perguntou Ragnar. 


— Finge que não sabe. 


Alfredo foi o último a vir. Parecia doente, mas 
isso não era nem um pouco incomum. Inclinou 
ligeiramente a cabeça para mim, porém não 
disse nada, mas Beocca veio rapidamente 
enquanto esperávamos que a multidão junto à 


porta diminuísse. 


— Você deve ver o rei depois das orações do 
meio-dia — disse ele. — E 


o senhor também, senhor Ragnar. Irei chamá- 
los. 


— Estaremos na Dois Grous — informei. 
— Não sei por que você gosta daquela taverna. 


— Porque é um bordel também, claro — 
respondi. — E se você for lá, padre, certifique- 
se de fazer uma marca numa trave para mostrar 
que comeu uma das damas. Eu recomendaria 
Ethel. Só tem uma das mãos, mas é um milagre 
o que consegue fazer com ela. 


— Ah, santo Deus, Uhtred, santo Deus. Que 
fossa medonha você tem no lugar da mente. Se 
algum dia eu me casar, e rezo a Deus por essa 


felicidade, irei imaculado para minha noiva. 


— Também rezo para que se case, padre — 
respondi, e falei a sério. 


Pobre Beocca. Fra tão feio e sonhava com uma 
esposa, mas nunca havia encontrado, e eu 
duvidava de que encontrasse um dia. Havia 
muitas mulheres dispostas a se casar com ele, 
vesgo e tudo o mais, já que, afinal de contas, 
era um padre de estatura privilegiada na estima 
de Alfredo, mas Beocca esperava que o amor o 
golpeasse como um raio. Olhava para mulheres 
lindas, sonhava seus sonhos impossíveis e 
rezava. Talvez, pensei, seu céu o 
recompensasse com uma noiva gloriosa, mas 
nada que eu já ouvira dizer sobre o céu cristão 
sugeria a disponibilidade dessas alegrias. 


Naquela tarde Beocca nos tirou da Dois Grous. 
Notei que ele olhou para as traves e ficou 
chocado com o número de marcas, mas não 


disse nada a respeito; em vez disso, nos levou 
ao palácio, onde entregamos as espadas na 
guarita. Ragnar recebeu ordem de esperar no 
pátio enquanto Beocca me levava a Alfredo, 
que estava em seu escritório, uma sala pequena 
que fizera parte do prédio romano no coração 
do palácio de Wintanceaster. Eu já estivera 
naquela sala, de modo que não fiquei surpreso 
com a pouca mobília nem com as pilhas de 
pergaminhos derramando-se do largo parapeito 
da janela. As paredes eram de pedra e pintadas 
de branco, de modo que era uma sala bem 
iluminada, mas por algum motivo Alfredo tinha 
uma quantidade de velas acesas num canto. 
Cada vela fora marcada com linhas fundas 
espaçadas aproximadamente pelo tamanho de 
um polegar. As velas certamente não estavam 
ali para iluminação, porque o sol de outono se 
derramava pela janela ampla, e eu não quis 
perguntar qual era o objetivo das velas, para o 
caso de ele me contar. Meramente presumi que 


houvesse uma vela para cada santo a quem ele 
rezara nos últimos dias e que cada uma das 
linhas marcadas era um pecado que teria de ser 
queimado. Alfredo tinha uma consciência 
muito aguda dos pecados, especialmente dos 
meus. 


Alfredo vestia um manto marrom, de modo que 
parecia um monge. 


Suas mãos, como as de Beocca, estavam 
manchadas de tinta. Ele parecia pálido e 
doente. Eu ouvira dizer que seus problemas de 
barriga estavam ruins de novo, e de vez em 
quando ele se encolhia quando uma dor 
golpeava suas entranhas. Mas ele me recebeu 
bastante calorosamente. 


— Senhor Uhtred. Espero que esteja bem de 
saúde. 


— Estou, senhor — respondi, ainda ajoelhado 


—, € espero o mesmo para o senhor. 


— Deus me aflige. Há um propósito nisso, de 
modo que devo ficar feliz. 


Levante-se, por favor. O earl Ragnar está com 
você? 


— Está lá fora, senhor. 
— Bom. 


Fiquei de pé no único espaço que restava na 
sala pequena. As velas misteriosas ocupavam 
uma área grande, e Beocca estava de pé junto à 
parede, perto de Steapa, que ocupava mais 
espaço ainda. Fiquei surpreso ao ver Steapa. 


Alfredo preferia os homens inteligentes e 
Steapa não era nem de longe inteligente. 
Nascera escravo e agora era guerreiro, e em 
verdade não era muito bom para nada além de 


consumir cerveja e matar os inimigos do rei, 
duas tarefas que cumpria com eficiência 
brutal., Agora estava do outro lado da grande 
escrivaninha do rei, com expressão desajeitada, 
como se não soubesse por que fora convocado. 


Achei que Alfredo perguntaria por meus 
sofrimentos, porque gostava de ouvir histórias 
sobre lugares distantes e povos estranhos, mas 
ignorou-os totalmente. Em vez disso, pediu 
minha opinião sobre Guthred e eu disse que 
gostava de Guthred, o que pareceu surpreender 
o rei. 


— Você gosta dele apesar do que ele lhe fez? 


— Ele tinha pouca opção, senhor. Eu lhe disse 
que um rei precisa ser implacável na defesa de 
seu reino. 


— Mesmo assim — Alfredo me olhou com 
rosto duvidoso. 


— Se nós, meros homens, senhor, quiséssemos 
a gratidão dos reis —falei com minha 
expressão mais séria—, ficariamos 
desapontados para sempre. 


Ele me olhou sério e depois soltou uma rara 
explosão de gargalhada. 


— Senti falta de você, Uhtred. Você é o único 
homem impertinente comigo. 


— Ele não falou a sério, senhor — disse 
Beocca ansioso. 


— Claro que falou — respondeu Alfredo. Em 
seguida empurrou alguns pergaminhos de lado 
no parapeito da janela e sentou-se. 


— O que acha das minhas velas? — perguntou. 


— Acho que são mais eficazes à noite, senhor. 


— Estou tentando desenvolver um relógio — 
disse ele. 


— Um relógio? 
— Para marcar a passagem das horas. 


— O senhor olha para o sol, senhor. E, à noite, 
para as estrelas. 


— Nem todos nós conseguimos enxergar 
através das nuvens —observou ele num tom 
azedo. — Cada marca deve representar uma 
hora. Estou tentando descobrir que marcas são 
mais precisas. Se puder encontrar uma vela que 
queime 24 divisões entre um meio-dia e outro 
meio-dia, sempre saberei que horas são, não é? 


— Sim, senhor. 


— Nosso tempo deve ser bem gasto, e para 
isso precisamos primeiro saber quanto tempo 


temos. 


— Sim, senhor — falei de novo, com tédio 
óbvio. 


Alfredo suspirou, depois examinou os 
pergaminhos e encontrou um em que havia um 
grande lacre de cera verde-doentio. 


— Esta é uma mensagem do rei Guthred. Ele 
pediu meu conselho e estou disposto a 
oferecê-lo. E para isso estou enviando uma 
embaixada a Foferwic. O padre Beocca 
concordou em falar por mim. 


— O senhor me concede um privilégio — 
disse Beocca, feliz —, um grande privilégio. 


— Eo padre Beocca levará presentes 
preciosos para o rei Guthred —continuou 
Alfredo —, e esses presentes devem ser 
protegidos, o que significa uma escolta de 


guerreiros. Pensei que talvez você pudesse dar 
essa proteção, senhor Uhtred. Você e Steapa. 


— Sim, senhor — respondi com entusiasmo 
desta vez, porque só 


sonhava com Gisela, e ela estava em Eoferwic. 


— Mas você deve entender que o padre Beocca 
está no comando. Ele é 


meu embaixador e você receberá as ordens 
dele. Está claro? 


— Sim, senhor — respondi, mas em verdade 
não tinha necessidade de aceitar as instruções 
de Alfredo. Não era mais jurado a ele, não era 
um saxão do oeste, mas ele estava pedindo para 
eu ir aonde eu queria ir, por isso não lembrei a 
ele de que não tinha meu juramento. 


Ele não precisava ser lembrado. 


— Vocês três retornarão antes do Natal para 
informar sobre a embaixada e se não jurarem 
— agora ele estava me olhando —, e se não 
jurarem ser meus homens, não deixarei que 
vão. 


— O senhor quer meu juramento? — perguntei. 
— Insisto nele, senhor Uhtred. 


Hesitei. Não queria ser homem de Alfredo 
novamente, mas sentia que havia mais por trás 
dessa suposta embaixada do que a oferta de 
conselhos. Se Alfredo queria aconselhar 
Guthred, por que não fazê-lo numa carta? Ou 
mandar meia dúzia de padres para incomodar os 
ouvidos de Guthred? Mas Alfredo estava 
mandando Steapa e a mim, e em verdade nós 
dois só serviamos para uma coisa: lutar. E 
Beocca, ainda que indubitavelmente fosse um 
homem bom, não era um embaixador 
impressionante. Achei que Alfredo queria a 


mim e Steapa no norte, o que significava que 
queria violência, e isso era encorajador, mas 
mesmo assim hesitei e isso irritou o rei. 


— Devo lembrar a você — perguntou Alfredo 
com alguma aspereza —de que enfrentei um 
bocado de encrencas para livrá-lo da 
escravidão? 


— Por que fez isso, senhor? 


Beocca sibilou, com raiva por eu não ter 
cedido imediatamente aos desejos do rei, e 
Alfredo pareceu afrontado, mas então pareceu 
aceitar que minha pergunta merecia uma 
resposta. Sinalizou para Beocca permanecer 
em silêncio, depois ficou brincando com o 
lacre da carta de Guthred, arrancando 
pedacinhos da cera verde. 


— A abadessa Hildegyth me convenceu — 
disse ele finalmente. Esperei. 


Alfredo me olhou e viu que eu achava que havia 
mais a responder do que com as súplicas de 
Hild. Deu de ombros. — E me pareceu que eu 
lhe devia mais do que havia pago por seus 
serviços em 


Ethelingaeg — disse sem jeito. 


Não era um pedido de desculpas, mas era um 
reconhecimento de que cinco jeiras não 
serviam como recompensa por um reino. 
Baixei a cabeça. 


— Obrigado, senhor, e o senhor terá meu 
juramento. — Não queria dá-lo, mas que opção 
havia? Assim nossa vida é decidida. Durante 
anos eu havia oscilado entre o amor pelos 
dinamarqueses e a lealdade aos saxões, e ali, 
em meio às velas-relógios que estalavam, dei 
meus serviços a um rei de quem não gostava. 


— Mas será que posso perguntar, senhor, por 


que Guthred precisa de conselho? 


— Porque Ivarr Ivarson se cansa dele — disse 
ele — e Ivarr gostaria de ter outro homem, 
mais obediente, no trono da Nortúmbria. 


— Ou tomar o trono para si mesmo? — sugeri. 


— Acho que Ivarr não quer as pesadas 
responsabilidades de um rei. Quer poder, quer 
dinheiro, quer guerreiros e quer outro homem 
para fazer o trabalho duro de impor as leis 
sobre os saxões e aumentar os impostos dos 
saxões. E 


escolherá um saxão para fazer isso. — Fazia 
sentido. Era assim que os dinamarqueses em 
geral governavam seus saxões conquistados. — 
E Ivarr não quer mais Guthred. 


— Por que, senhor? 


— Porque o rei Guthred tenta impor sua lei 
igualmente aos dinamarqueses e aos saxões. 


Lembrei-me da esperança de Guthred, de ser 
um rei justo. 


— Isso é ruim? — perguntei. 


— E tolice quando ele decreta que cada 
homem, pagão ou cristão, deve doar seu dízimo 
à igreja. 


Offa havia mencionado esse imposto à igreja, e 
de fato era uma imposição tola. O dízimo era 
um décimo de tudo o que um homem plantasse, 
criasse ou fizesse, e os dinamarqueses pagãos 
jamais aceitariam essa lei. 


— Achei que o senhor aprovaria — falei com 
malícia. 


— Eu aprovo os dízimos, claro — disse 


Alfredo cansado —, mas o dízimo deve ser 
dado por um coração disposto. 


— Hilarem datorem diligitDeus — observou 
Beocca sem ajudar. — E o que diz o Evangelho. 


— "Deus aprova o doador alegre" — traduziu 
Alfredo. — Mas quando uma terra é meio paga 
e meio cristã, não se encoraja a unidade 
ofendendo a metade mais poderosa. Guthred 
deve ser um dinamarquês para os 
dinamarqueses e um cristão para os cristãos. 
Esse é o meu conselho a ele. 


— Se os dinamarqueses se rebelarem — 
perguntei —, Guthred tem poder para derrotá- 
los? 


— Ele tem o fyrd saxão, pelo menos o que 
resta dele, e alguns cristãos dinamarqueses, 
mas infelizmente são muito poucos. Minha 
estimativa é que ele pode levantar seiscentas 


lanças, mas menos de metade delas seria 
confiável em batalha. 


— E Ivarr? 


— Quase mil. E se Kjartan se juntar a ele, terá 
muito mais. E Kjartan está 


encorajando Ivarr. 
— Kyjartan não sai de Dunholm — disse eu. 


— Ele não precisa sair de Dunholm, só precisa 
mandar duzentos homens em auxílio a Ivarr. E 
Kyjartan, pelo que me disseram, tem um ódio 
particular por Guthred. 


— Porque Guthred mijou em cima do filho 
dele. 


— Fez o quê? — O rei me encarou. 


— Lavou o cabelo dele com mijo. Fu estava lá. 


— Santo Deus — disse Alfredo, claramente 
achando que todo homem ão norte do Humber 
era um bárbaro. 


— Então o que Guthred deve fazer agora — 
disse eu — é destruir Ivarr Kjartan? 


— Isso é negócio de Guthred — respondeu 
Alfredo distante. 


— Ele deve fazer as pazes com os dois — disse 
Beocca, franzindo a testa para mim. 


— À paz é sempre desejável — concordou 
Alfredo, mas sem muito entusiasmo. 


— Se quisermos enviar missionários aos 
dinamarqueses da Nortúmbria, senhor — 
insistiu Beocca —, precisamos ter paz. 


— Como eu disse — retrucou Alfredo —, a 
paz é desejável. — Falava de novo sem fervor, 


e achei que essa era sua verdadeira mensagem. 
Ele sabia que não poderia haver paz. 


Lembrei-me do que Offa, o homem dos cães 
dançarinos, tinha dito sobre casar Gisela com 
meu tio. 


— Guthred poderia convencer meu tio a apoiá- 
lo — sugeri. 


Alfredo me lançou um olhar especulativo. 


— Você aprovaria isso, senhor Uhtred? 


Elfric é um usurpador. Jurou me reconhecer 
como herdeiro de Bebbanburg e violou o 
juramento. Não, senhor, eu não aprovaria. 


Alfredo olhou para suas velas, que estalavam, 
manchando a parede caiada com sua fumaça. 


— Esta queima depressa demais — disse ele. 
Em seguida lambeu os dedos, apagou a chama e 
pôs a vela morta num cesto com uma dúzia de 
outras rejeitadas. — É enormemente desejável 
— disse, ainda examinando as velas que um rei 
cristão governe a Nortúmbria. É mais desejável 
ainda que seja Guthred. Ele é dinamarquês, e se 
quisermos ganhar os dinamarqueses para o 
conhecimento e o amor de Cristo, precisamos 
de reis dinamarqueses que sejam cristãos. Não 
precisamos é de Kjartan e Ivarr fazendo guerra 
contra os cristãos. 


Eles destruiriam a Igreja, se pudessem. 
— Kjartan certamente destruiria — concordei. 


— E duvido que seu tio tenha força suficiente 
para derrotar Kjartan e Ivarr — disse Alfredo 
—, mesmo que esteja disposto a se aliar a 
Guthred. Não 


— ele parou, pensando. — A única solução é 
Guthred fazer a paz com os pagãos. Esse é o 
meu conselho a ele. — E falou as últimas 
palavras diretamente a Beocca. 


Beocca ficou satisfeito. 
— Sábio conselho, senhor, louvado seja Deus. 


— E por falar em pagãos — Alfredo me olhou 
— , o que o earl Ragnar fará se eu libertá-lo? 


— Não lutará a favor de Ivarr — respondi com 
firmeza. 


— Você tem certeza? 


— Ragnar odeia Kjartan, e se Kjartan for aliado 
de Ivarr, Ragnar odiará 


os dois. Sim, senhor, tenho certeza. 


— Então, se eu libertar Ragnar — perguntou 


Alfredo — e permitir que ele vá para o norte 
com vocês, ele não vai se virar contra Guthred? 


— Ele vai lutar contra Kjartan, mas não sei o 
que pensará de Guthred. 


Alfredo considerou essa resposta, depois 
assentiu. 


— Se ele se opuser a Kjartan, isso deve bastar. 
— Em seguida se virou e sorriu para Beocca. 
— Sua embaixada, padre, é para pregar a paz a 
Guthred. 


O senhor irá aconselhá-lo a ser um 
dinamarquês entre os dinamarqueses e um 
cristão entre os saxões. 


— Sim, claro, senhor — disse Beocca, mas 
estava claro que ele se encontrava totalmente 
confuso. Alfredo falava de paz, mas estava 
mandando guerreiros, porque sabia que não 


poderia haver paz enquanto Ivarr e Kjartan 
vivessem. Não ousava fazer publicamente um 
pronunciamento assim, caso contrário os 
dinamarqueses do norte acusariam Wessex de 
estar interferindo nos negócios da Nortúmbria. 
Iriam se ressentir disso, e seu ressentimento 
daria força à causa de Ivarr. E Alfredo queria 
Guthred no trono da Nortúmbria porque este 
era cristão, e um cristão na Nortúmbria teria 
mais probabilidade de aceitar um exército 
saxão quando ele chegasse, se chegasse. Ivarr e 
Kjartan tornariam a Nortúmbria uma fortaleza 
pagã se pudessem, e Alfredo queria impedir 
isso. 


Portanto, Beocca deveria pregar a paz e a 
conciliação, mas Steapa, Ragnar e eu 
levaríamos espadas. Éramos seus cães de 
guerra e Alfredo sabia muitíssimo bem que 
Beocca não podia nos controlar. 


Alfredo sonhava, e seus sonhos abarcavam toda 
a ilha da Britânia. 


E de novo eu seria seu homem jurado, e não era 
isso que eu quisera, mas ele estava me 
mandando para o norte, para Gisela, e isso eu 
queria, portanto me ajoelhei diante dele, pus as 
mãos entre as suas, fiz o juramento e com isso 
perdi a liberdade. Então Ragnar foi convocado, 
também se ajoelhou, e recebeu a liberdade. 


E no dia seguinte cavalgamos todos para o 
norte. 


Gisela já estava casada. 


Fiquei sabendo disso por Wulfhere, arcebispo 
de Eoferwic, e ele deveria saber, porque havia 
realizado a cerimônia em sua grande igreja. 
Aparentemente eu havia chegado cinco dias 
atrasado e quando fiquei sabendo da notícia 
senti um desespero como o que havia causado 


minhas lágrimas em Haithabu. Gisela estava 
casada. 


Era outono quando chegamos à Nortúmbria. 
Falcões peregrinos patrulhavam o céu, 
mergulhando sobre as galinholas recém- 
chegadas ou sobre as gaivotas que se juntavam 
nos sulcos inundados pela chuva. Até agora 
havia sido um belo outono, mas as chuvas 
chegaram do oeste enquanto atravessávamos a 
Mércia indo para o norte. Éramos dez; Ragnar e 
Brida, Steapa, eu e o padre Beocca, além de 
três serviçais que guiavam os cavalos de carga 
que levavam nossos escudos, armaduras, mudas 
de roupa e os presentes mandados por Alfredo 
a Guthred. Ragnar levava dois homens que 
haviam compartilhado seu exílio. Todos 
montávamos bons cavalos que Alfredo nos dera 
e deveríamos ter feito a viagem em pouco 
tempo, mas Beocca nos retardava. Ele odiava 
cavalgar, e embora tivéssemos almofadado a 


sela de sua égua com duas grossas peles de 
carneiro, ele continuava prejudicado por 
feridas. Havia passado a viagem ensaiando o 
discurso que faria a Guthred, treinando e 
treinando as palavras até 


que todos ficássemos entediados com elas. 
Não havíamos encontrado problemas na Mércia 
porque a presença de Ragnar garantia que 
fôssemos bem recebidos nos castelos 
dinamarqueses. Ainda havia um rei saxão no 
norte da Mércia, Ceowulf era seu nome, mas 
não o encontramos e estava claro que o 
verdadeiro poder permanecia com os grandes 
senhores dinamarqueses. Atravessamos a 
fronteira da Nortúmbria sob uma tempestade e 
ainda estava chovendo quando entramos em 
Eoferwic. 


E ali fiquei sabendo que Gisela estava casada. 
Não somente casada, mas havia saído de 


Foferwic com o irmão. 


— Eu celebrei o casamento — contou-nos 
Wulfhere, o arcebispo. Ele estava enfiando 
sopa de cevada na boca e longos fiapos dela 
pendiam em círculos glutinosos em sua barba 
branca. — A garota idiota chorou durante toda a 
cerimônia e não quis tomar a hóstia, mas isso 
não faz diferença. Fla está casada. 


Fiquei horrorizado. Cinco dias, só isso. O 
destino é inexorável. 


— Pensei que ela havia ido para um convento 
— falei, como se isso fizesse alguma 
diferença. 


— Ela morava num convento — respondeu 
Wulfhere —, mas colocar o gato num estábulo 
não o transforma num cavalo, não é? Ela estava 
se escondendo! Era um desperdício de um 
útero perfeitamente bom! Ela foi mimada, esse 


é o problema. Teve permissão para morar num 
convento, onde jamais fez uma oração. Aquela 
ali precisava de um arreio. Uma boa surra é o 
que eu teria lhe dado. Mesmo assim, agora não 
está no convento. Guthred tirou-a de lá e 
casou-a. 


— Com quem? — perguntou Beocca. 
— Com o senhor 
Elfric, claro. 


— Elfric veio a Eoferwic? — perguntei pasmo, 
porque meu tio relutava tanto em sair de 
Bebbanburg quanto Kjartan em deixar a 
segurança de Dunholm. 


— Ele não veio — respondeu Wulfhere. — 
Mandou vinte homens e um deles representou 
o senhor Elfric. Foi um casamento por 
procuração. 


Totalmente legal. 
— É mesmo — disse Beocca. 
— Então onde ela está? — perguntei. 


— Foi para o norte. — Wulfhere balançou sua 
colher de chifre. — 


Foram todos. O irmão a levou a Bebbanburg. O 
abade Eadred está com eles e levou o cadáver 
de São Cuthbert, claro. E aquele homem 
medonho, Hrothweard, também foi. Não 
suporto Hrothweard. Foi o idiota que 
convenceu Guthred a impor o dízimo aos 
dinamarqueses. Eu disse a Guthred que era 
idiotice, mas Hrothweard afirmou que recebeu 
a ordem diretamente de São Cuthbert, de modo 
que nada que eu pudesse dizer teve o mínimo 
efeito. Agora os dinamarqueses provavelmente 
estão juntando suas forças, portanto haverá 


guerra. 


— Guerra? — perguntei. — Guthred declarou 
guerra aos dinamarqueses? — Parecia 
improvável. 


— Claro que não! Mas eles precisam impedi- 
lo. — Wulfhere usou a manga do manto para 
enxugar a barba. 


— Impedi-lo de fazer o quê? 


— De chegar a Bebbanburg, claro, do que 
mais? O dia em que Guthred entregar sua irmã 
e São Cuthbert a Bebbanburg será o dia em que 
Elfric lhe dará duzentos lanceiros. Mas os 
dinamarqueses não vão esperar isso! Eles mais 
ou menos suportaram Guthred, mas só porque 
ele é fraco demais para lhes dar ordens, mas se 
ele conseguir uns duzentos arqueiros 
excelentes com Elfric, os dinamarqueses vão 
esmagá-lo como se fosse um piolho. Acho que 


Ivarr já está reunindo tropas para impedir esse 
absurdo. 


— Eles levaram o abençoado São Cuthbert? — 
perguntou Beocca. 


O arcebispo franziu a testa para Beocca. 


— Você é um embaixador estranho — disse 
ele. 


— Estranho, senhor? 


— Não consegue ver direito, consegue? 
Alfredo deve estar com carência de homens, se 
mandou uma coisa feia como você. Havia em 
Bebbanburg um padre vesgo. Isso foi há anos, 
na época do velho senhor Uhtred. 


— Fra eu — disse Beocca ansioso. 


— Não seja idiota, claro que não era. O sujeito 


de quem estou falando era jovem e ruivo. 
Pegue todas as cadeiras, seu idiota retardado! 
— virou-se para um serviçal — Todas as seis. E 
me traga mais pão. — Wulfhere estava 
planejando escapar antes que irrompesse a 
guerra entre Guthred e os dinamarqueses, e seu 
pátio estava cheio de carroças, bois e cavalos 
de carga, porque os tesouros de sua grande 
igreja estavam sendo guardados para o 
transporte para algum lugar que oferecesse 
segurança. — O rei Guthred levou São 
Cuthbert 


— disse o arcebispo — porque esse é o preço 
de Elfric. Ele quer o cadáver, além do útero. Só 
espero que ele se lembre de em qual deve 
penetrar. 


Percebi que meu tio estava fazendo sua aposta 
pelo poder. Guthred era fraco, mas possuía o 
grande tesouro do cadáver de Cuthbert. E se 


Elfric pudesse obter a posse do santo, iria se 
tornar o guardião de todos os cristãos da 
Nortúmbria. Além disso, ganharia uma pequena 
fortuna com as moedas dos peregrinos. 


— O que ele está querendo — disse eu — é 
refazer a Bernícia. Ele vai se chamar de rei 
daqui a pouco tempo. 


Wulfhere me olhou como se eu não fosse um 
idiota completo. 


— Está certo, e seus duzentos lanceiros 
ficarão com Guthred por um mês, só isso. 
Depois irão para casa e os dinamarqueses vão 
assar Guthred numa fogueira. Fu o alertei! 
Disse que um santo morto valia mais do que 
duzentos lanceiros, mas ele está desesperado. 
E se vocês quiserem vê-lo, é melhor irem para 
o norte. — Wulfhere havia nos recebido 
porque éramos os embaixadores de Alfredo, 
mas não ofereceu comida nem abrigo, e 


claramente queria nos ver pelas costas o mais 
rápido que fosse possível. — Vão para o norte 
— reiterou — e talvez encontrem o idiota vivo. 


Voltamos à taverna em que Steapa e Brida 
esperavam, e xinguei as três fiandeiras que 
haviam me deixado chegar tão perto e então me 
negaram. Gisela havia partido há quatro dias, 
tempo mais do que suficiente para chegar a 
Bebbanburg, e a tentativa desesperada de seu 
irmão para obter o apoio de Elfric 


provavelmente havia incitado os dinamarqueses 
à revolta. Não que eu me importasse com a 
raiva dos dinamarqueses. Só estava pensando 
em Gisela. 


— Temos de ir para o norte e encontrar o rei 
— disse Beocca. 


— Se você entrar em Bebbanburg, 


Elfric vai matá-lo — disse eu. Quando havia 
fugido de Bebbanburg, Beocca levara todos os 
pergaminhos provando que eu era o verdadeiro 
senhor, e Elfric sabia e se ressentia disso. 


— Elfric não vai matar um padre — disse 
Beocca —, principalmente se pensar na própria 
alma. E eu sou um embaixador! Ele não pode 
matar um embaixador. 


— Enquanto estiver seguro em Bebbanburg — 
interveio Ragnar —, ele pode fazer o que 
quiser. 


— Talvez Guthred não tenha chegado a 
Bebbanburg — disse Steapa, e fiquei tão 
surpreso por ele ter falado que nem prestei 
atenção direito. E o mesmo pareceu acontecer 
com todos os outros, porque nenhum de nós 
respondeu. — 


Se eles não querem que a garota se case — 


continuou Steapa —, vão impedi-lo de chegar. 
— Eles? — perguntou Ragnar. 


— Os dinamarqueses, senhor — respondeu 
Steapa. 


— E Guthred estará viajando devagar — 
acrescentou Brida. 


— Estará? — perguntei. 


— Você disse que ele levou o cadáver de 
Cuthbert. 


A esperança se agitou dentro de mim. Steapa e 
Brida estavam certos. 


Guthred podia estar querendo ir a Bebbanburg, 
mas não conseguiria viajar mais depressa que 
os monges carregando o cadáver, e os 
dinamarqueses iriam querer impedi-lo de 


chegar. 
— Ele já pode estar morto — disse eu. 


— Só há um modo de descobrir — observou 
Ragnar. 


Partimos na madrugada seguinte, pegando a 
estrada romana em direção ao norte, e 
seguimos o mais rápido que pudemos. Até 
então havíamos poupado os cavalos de Alfredo, 
mas agora os impelíamos com força, porém 
ainda éramos retardados por Beocca. Então, 
enquanto a manhã ia se esvaindo, as chuvas 
chegaram de novo. Fracas a princípio, mas logo 
com força suficiente para tornar o terreno 
traiçoeiro. O vento aumentou e soprava em 
nosso rosto. O trovão soava longe e a chuva 
caía com nova intensidade, todos estávamos 
enlameados, com frio e encharcados. As 
árvores se sacudiam, soltando as últimas folhas 
ao vento cortante. Era um dia para se estar 


dentro de um castelo, junto a uma vasta lareira. 


Encontramos os primeiros corpos ao lado da 
estrada. Eram dois homens nus com os 
ferimentos lavados pela chuva. Um dos mortos 
tinha uma foice quebrada ao lado. Outros três 
cadáveres estavam oitocentos metros ao norte, 
e dois tinham cruzes de madeira no pescoço, o 
que significava que eram saxões. 


Beocca fez o sinal-da-cruz sobre os corpos. 
Raios chicoteavam as colinas a oeste, então 
Ragnar apontou adiante, e vi, através da chuva 
forte, um povoado junto à 


estrada. Havia algumas casas baixas, o que 
poderia ser uma igreja e um castelo com 
telhado alto dentro de uma paliçada de madeira. 


Havia uns vinte cavalos amarrados à paliçada do 
castelo e, quando aparecemos saindo da 
tempestade, uma dúzia de homens saiu 


correndo do portão com espadas e lanças. Eles 
montaram e galoparam pela estrada em nossa 
direção, mas diminuíram a velocidade ao ver os 
braceletes que Ragnar e eu usávamos. 


— Vocês são dinamarqueses? — gritou 
Ragnar. 


— Somos dinamarqueses! — Eles baixaram as 
espadas e viraram os cavalos para nos escoltar. 
— Vocês viram algum saxão? — perguntou um 
deles a Ragnar. 


— Só mortos. 


Abrigamos os cavalos numa das casas, 
derrubando parte do telhado para aumentar a 
porta, de modo que os animais pudessem ser 
levados para dentro. 


Havia uma família saxã ali, e todos se 
encolheram para longe de nós. A mulher gemeu 


e levantou as mãos na nossa direção, numa 
prece muda. 


— Minha filha está doente — disse ela. 


A garota estava num canto escuro, tremendo. 
Não parecia tão doente quanto aterrorizada. 


— Quantos anos ela tem? — perguntei. 


— Onze, senhor, acho — respondeu a mãe da 
menina. 


— Ela foi estuprada? 
— Por quatro homens, senhor. 


— Agora ela está em segurança — disse eu, e 
lhes dei moedas para pagar pelos danos no 
telhado e deixamos os serviçais de Alfredo e 
os dois homens de Ragnar guardando os 
cavalos, depois nos juntamos aos 


dinamarqueses no grande salão no qual um 
fogo ardia feroz na lareira central. Os homens 
junto às chamas abriram espaço para nós, mas 
ficaram confusos porque viajávamos com um 
sacerdote cristão. Olharam com suspeitas para 
o enlameado Beocca, mas Ragnar era tão 
obviamente dinamarquês que não disseram 
nada, e seus braceletes, como os meus, 
indicavam que era um dinamarquês do mais alto 
nível. O líder dos homens deve ter ficado 
impressionado com Ragnar, porque fez uma 
pequena reverência. 


— Sou Hakon de Onhripum — disse ele. 


— Ragnar Ragnarson — apresentou-se Ragnar. 
Não me apresentou nem apresentou Steapa, 
mas balançou a cabeça na direção de Brida. — 
E esta é minha mulher. 


Hakon sabia sobre Ragnar, o que não era 
surpreendente, porque seu nome era famoso 


nas colinas a oeste de Onhripum. 


— O senhor estava como refém em Wessex? 
— perguntou ele. 


— Não estou mais — disse Ragnar 
rapidamente. 


— Bem-vindo ao lar, senhor — disse Hakon. 


Cerveja foi trazida, além de pão, queijo e 
maçãs. 


— Os mortos que vimos na estrada — 
perguntou Ragnar —, aquilo foi trabalho de 
vocês? 


— Eram saxões, senhor. Temos de impedir que 
eles se juntem. 


— Vocês certamente impediram aqueles 
homens de se juntar — disse Ragnar, 


provocando um sorriso em Hakon. — Ordens 
de quem? 


— Do earl Ivarr, senhor. Ele nos convocou. E 
se encontrarmos saxões com armas, devemos 
matá-los. 


Ragnar balançou a cabeça maliciosamente na 
direção de Steapa. 


— Ele é saxão e está armado. 


Hakon e seus homens olharam para o 
gigantesco e maléfico Steapa. 


— Ele está com o senhor. 


— Então por que Ivarr convocou vocês? — 
perguntou Ragnar. 


E assim a história surgiu, ou pelo menos a parte 
que Hakon sabia. 


Guthred havia passado por essa mesma estrada 
indo para o norte, mas Kjartan mandara homens 
para bloquear seu caminho. 


— Guthred não tem mais de 150 lanceiros — 
disse Hakon —, e Kjartan estava com duzentos 
ou mais. Guthred não tentou lutar. 


— Então onde Guthred está? 
— Ele fugiu, senhor. 


— Para onde? — perguntou Ragnar 
incisivamente. 


— Achamos que para o oeste, senhor, em 
direção a Cumbraland. 


— Kjartan não foi atrás? 


— Kyjartan não se afasta muito de Dunholm, 
senhor. Ele teme que Elfric de Bebbanburg 


ataque Dunholm caso ele se afaste, por isso 
fica perto. 


— E vocês foram convocados para onde? — 
perguntou Ragnar. 


— Devemos encontrar o senhor Ivarr em 
Thresk. 


— Thresk? — Ragnar estava perplexo. Thresk 
era um povoado junto a um lago, alguns 
quilômetros a leste. Parecia que Guthred fora 
para o oeste, mas Ivarr estava levantando seu 
estandarte a leste. Então Ragnar entendeu. — 
Ivarr vai atacar Eoferwic”? 


Hakon assentiu. 


— Se tomar o lar de Guthred, senhor, para onde 
ele poderá ir? 


— Bebbanburg? — sugeri. 


— Há cavaleiros acompanhando Guthred, e se 
ele tentar ir para o norte, Kjartan marchará de 
novo. — Hakon tocou o punho da espada. — 
Vamos acabar com os saxões para sempre, 
senhor. O senhor Ivarr ficará feliz com seu 
retorno. 


— Minha família não luta ao lado de Kjartan — 
disse Ragnar asperamente. 


— Nem mesmo por saque”? Ouvi dizer que 
Eoferwic está cheia de coisas a serem 
saqueadas. 


— Ela já foi saqueada antes — disse eu —, 
quanta coisa pode restar? 


— O bastante — respondeu Hakon 
peremptoriamente. 


Achei que Ivarr havia criado uma estratégia 
inteligente. Guthred, acompanhado por muito 


poucos lanceiros e atrapalhado por padres, 
monges e um santo morto, estava viajando sem 
direção no tempo louco da Nortúmbria, e 
enquanto isso seus inimigos iriam capturar seu 
palácio e sua cidade, e com eles a guarnição da 
cidade, que formava o âmago das forças de 
Guthred. Enquanto isso, Kjartan estava 
impedindo Guthred de chegar à segurança de 
Bebbanburg. 


— De quem é este castelo? — perguntou 
Ragnar. 


— Pertencia a um saxão — respondeu Hakon. 
— Pertencia? 


— O homem desembainhou a espada — 
explicou Hakon —, por isso ele e todo o seu 
pessoal estão mortos. Menos duas filhas. — 
Ele balançou a cabeça na direção dos fundos do 
castelo. — Estão num estábulo, se o senhor as 


quiser. 


Mais dinamarqueses chegaram à medida que a 
tarde caía. Todos iam para Thresk e o castelo 
era um bom lugar para se abrigar do tempo que 
agora soprava numa tempestade. Havia cerveja 
no castelo e inevitavelmente os homens se 
embebedaram, mas estavam bêbados e felizes 
porque Guthred havia cometido um erro 
terrível. Havia marchado para o norte com 
muito poucos homens, na crença de que os 
dinamarqueses não interfeririam com ele, e 
agora esses dinamarqueses tinham a promessa 
de uma guerra fácil e muito saque. 


Ocupamos uma das plataformas de dormir, na 
lateral do castelo. 


— O que temos de fazer — disse Ragnar — é 
ir a Synningthwait. 


— Ao amanhecer — concordei. 


— Por que Synningthwait? — perguntou 
Beocca. 


— Porque é lá que estão meus homens — 
disse Ragnar — e é disso que precisamos 
agora. Homens. 


— Precisamos encontrar Guthred! — insistiu 
Beocca. 


— Precisamos de homens para encontrá-lo — 
disse eu — e precisamos de espadas. 


A Nortúmbria estava despencando no caos e o 
melhor modo de suportar o caos era rodeado 
de espadas e lanças. 


Três dinamarqueses bêbados tinham nos 
observado conversando e estavam intrigados, 
talvez ofendidos, porque incluíamos um padre 
cristão na conversa. Vieram até a plataforma e 
quiseram saber quem era Beocca e por que 


estávamos lhe fazendo companhia. 


— Estamos guardando-o para o caso de 
ficarmos com fome — disse eu. 


Isso os satisfez, e a piada foi repassada pelo 
salão, provocando mais risos. 


Durante a noite a tempestade passou. O trovão 
rosnava cada vez mais fraco e a intensidade da 
chuva na palha do teto batida pelo vento 
diminuiu, de modo que ao alvorecer havia 
apenas uma garoa leve e água pingando do teto 
coberto de musgo. Vestimos cota de malha e 
elmos e, enquanto Hakon e os outros 
dinamarqueses iam para Thresk, no leste, 
fomos para as colinas no oeste. 


Eu estava pensando em Gisela, perdida em 
algum lugar das colinas e vítima do desespero 
do irmão. Guthred devia ter pensado que era 
tarde demais, no ano, para que os exércitos se 


reunissem, e que poderia se esgueirar por 
Dunholm até Bebbanburg sem que os 
dinamarqueses tentassem se opor. Agora estava 
à beira de perder tudo. 


— Se o encontrarmos — perguntou Beocca 
enquanto cavalgávamos —, podemos levá-lo 
para o sul até Alfredo? 


— Levá-lo para o sul até Alfredo? — 
perguntei. — Por que faríamos isso? 


— Para mantê-lo vivo. Se ele é cristão, será 
bem-vindo em Wessex. 


— Alfredo quer que ele seja rei aqui. 
— É tarde demais — disse Beocca, sombrio. 


— Não — respondi —, não é tarde demais. — 
Beocca me olhou como se eu estivesse louco, 
e talvez estivesse mesmo, mas no caos que 


escurecia a Nortúmbria havia uma coisa em que 
Ivarr não havia pensado. Devia ter acreditado 
que já vencera. Suas forças estavam se juntando 
e Kjartan vinha impelindo Guthred para o 
centro selvagem do país, onde nenhum exército 
poderia sobreviver por muito tempo no frio, no 
vento e na chuva. Mas Ivarr havia se esquecido 
de Ragnar. Ragnar estivera longe por muito 
tempo, mas continuava possuindo um trecho de 
terras nas colinas, e essa terra sustentava 
homens, e esses homens estavam jurados ao 
serviço de Ragnar. 


Assim, fomos para Synninghtwait, e eu estava 
com um nó na garganta enquanto chegávamos 
ao vale, porque foi perto de Synninghtwait que 
eu vivi quando criança, onde fui criado pelo pai 
de Ragnar, onde aprendi a lutar, onde fui 
amado, onde fui feliz e onde vi Kjartan queimar 
o castelo de Ragnar e assassinar seus 
habitantes. Era a primeira vez que eu retornava 


desde aquela noite medonha. 


Os homens de Ragnar moravam no povoado ou 
nas colinas próximas, porém a primeira pessoa 
que vi foi Ethne, a escrava escocesa que 
havíamos libertado em Gyruum. Estava 
carregando dois baldes de água e não me 
reconheceu até que chamei seu nome. Então 
ela largou os baldes e correu para a casa, 
gritando, e Finan emergiu de uma porta baixa. 
Ele gritou deliciado, e mais pessoas 
apareceram, e de repente havia uma multidão 
gritando porque Ragnar havia retornado ao seu 
povo. 


Finan não pôde esperar que eu apeasse. 
Caminhou ao lado do meu cavalo, rindo. 


— Quer saber como Sverri morreu? — 
perguntou. 


— Lentamente? 


— E com barulho. — Ele riu. — E pegamos o 
dinheiro dele. 


— Muito dinheiro? 


— Mais do que você pode sonhar! — 
respondeu exultando. — E 


queimamos a casa dele. Deixamos a mulher e 
os filhos chorando. 


— Você deixou que eles vivessem? Finan 
pareceu sem graça. 


— Ethne sentiu pena. Mas matá-lo foi prazer 
suficiente. — Ele riu para mim outra vez. — 
Então, vamos à guerra? 


— Vamos à guerra. 


— Vamos lutar contra o desgraçado do 
Guthred, não é? — perguntou Finan. 


— Você quer fazer isso? 


— Ele mandou um padre dizer que tínhamos de 
pagar dinheiro à igreja! 


Nós o expulsamos. 
— Achei que você era cristão. 


— E sou — disse Finan, na defensiva. — Mas 
prefiro me danar antes de entregar um décimo 
do meu dinheiro a um padre. 


Os homens de Synninghtwait esperavam que 
lutássemos por Ivarr. Eram dinamarqueses e 
viam a guerra iminente sendo travada entre 
dinamarqueses e saxões em ascensão, mas 
nenhum tinha muito entusiasmo pela luta 
porque não gostavam de Ivarr. A convocação de 
Ivarr havia chegado a Synninghtwait cinco dias 
atrás, e Rollo, que comandava o povoado na 
ausência de Ragnar, havia deliberadamente 


atrasado a resposta. Agora a decisão pertencia a 
Ragnar, e naquela noite, diante de seu castelo 
onde uma grande fogueira ardia sob as nuvens, 
ele convidou seus homens a falar o que 
pensavam. Ragnar poderia ter ordenado que 
fizessem o que ele quisesse, mas não via a 
maior parte deles há três anos e queria saber 
como estavam. 


— Deixarei que eles falem — disse-me —, 
depois direi o que vamos fazer. 


— O que vamos fazer? — perguntei. Ragnar 
riu. 


— Ainda não sei. 


Rollo falou primeiro. Disse que não desgostava 
de Guthred, mas que perguntava se Guthred era 
o melhor rei para a Nortúmbria. 


— Uma terra precisa de um rei — disse ele —, 


e esse rei deve ser justo, generoso e forte. 
Guthred não é justo nem forte. Ele favorece os 
cristãos. 


Homens murmuraram apoiando. 


Beocca estava sentado ao meu lado e entendia 
o suficiente do que era dito para ficar 
perturbado. 


— Alfredo apoia Guthred! — sussurrou ele. 
— Fique quieto — alertei. 


— Guthred exigiu que pagássemos um imposto 
aos padres cristãos —continuou Rollo. 


— E vocês pagaram? — perguntou Ragnar. 
— Não. 


— Se Guthred não for rei — quis saber Ragnar 
—, quem deve ser? — 


Ninguém falou. — Ivarr? — sugeriu Ragnar, e 
um tremor atravessou as pessoas. 


Ninguém gostava de Ivarr e ninguém falou, 
além de Beocca, e ele só conseguiu dizer uma 
palavra antes que eu interrompesse seu 
protesto com uma cutucada forte nas costelas 
ossudas. — Que tal o ear/ Ulf? — perguntou 
Ragnar. 


— Está velho demais — disse Rollo. — Além 
disso, voltou a Cair Liguãâlid e quer ficar lá. 


— Há algum saxão que deixaria que nós, 
dinamarqueses, ficássemos em paz? — 
perguntou Ragnar, e de novo ninguém 
respondeu. — Outro dinamarquês, então? 


— Deve ser Guthred! — latiu Beocca como um 
cão. 


Rollo deu um passo à frente como se estivesse 


para falar algo importante. 


— Nós seguiríamos o senhor — disse ele a 
Ragnar —, porque o senhor é 


justo, generoso e forte. — Isso provocou 
aplausos loucos da multidão reunida em volta 
da fogueira. 


— Isso é traição! — sibilou Beocca. 
— Fique quieto — ordene. 
— Mas Alfredo nos disse... 


— Alfredo não está aqui, e nós estamos, então 
fique quieto. Ragnar olhou para a fogueira. Fle 
era um homem muito bonito, com rosto forte, 
aberto e alegre, mas naquele momento estava 
perturbado. Olhou para mim. 


— Você poderia ser rei — disse ele. 


— Poderia — concordei. 


— Estamos aqui para apoiar Guthred! — latiu 
Beocca. 


— Finan — disse eu —, ao meu lado há um 
padre caolho, manco e torto que está me 
irritando. Se ele falar de novo, corte sua 
garganta. 


— Uhtred! — guinchou Beocca. 


— Vou perdoar essa única palavra — disse eu a 
Finan —, mas na próxima vez em que ele falar, 
você irá mandá-lo para os seus ancestrais. 


Finan riu e desembainhou a espada. Beocca 
ficou em silêncio. 


— Você poderia ser rei — disse Ragnar outra 
vez, e percebi os olhos escuros de Brida fixos 
em mim. 


— Meus ancestrais eram reis — disse eu —, e 
o sangue deles está em minhas veias. É o 
sangue de Odin. Meu pai, mesmo sendo 
cristão, sempre sentiu orgulho por nossa 
família descender do deus Odin. 


— E você seria um bom rei — disse Ragnar. — 
É melhor que um saxão governe, e você é um 
saxão que ama os dinamarqueses. Você poderia 
ser o rei Uhtred da Nortúmbria, por que não? 
— Brida continuava me olhando. Eu sabia que 
ela estava se lembrando da noite em que o pai 
de Ragnar havia morrido, e quando Kjartan e 
sua tripulação aos berros haviam matado os 
homens e mulheres que saíam cambaleando do 
castelo em chamas. — E então? — instigou 
Ragnar. 


Fiquei tentado. Confesso que fiquei muito 
tentado. Em seu tempo, meus ancestrais haviam 
sido reis da Bernícia, e agora o trono da 


Nortúmbria estava livre para quem o pegasse. 
Com Ragnar ao meu lado, eu poderia garantir o 
apoio dinamarquês, e os saxões fariam o que 
fosse ordenado. Ivarr resistiria, claro, assim 
como Kjartan e meu tio, mas isso não era 
novidade, e eu tinha certeza de que era um 
soldado muito melhor do que Guthred. 


Sabia, no entanto, que não era meu destino ser 
rei. Conheci muitos reis e suas vidas não são 
feitas apenas de prata, festas e mulheres. 
Alfredo parecia desgastado pelos deveres, 
ainda que parte disso fosse sua doença 
constante e outra parte, uma incapacidade de 
levar os deveres com menos seriedade. 
Alfredo, entretanto, estava certo em sua 
dedicação ao dever. Um rei tem de governar, 
tem de manter um equilíbrio entre os grandes 
thegns de seu reino, tem de afastar os rivais, 
tem de manter o tesouro cheio, tem de manter 
estradas, fortalezas e exércitos. Pensei em tudo 


isso enquanto Ragnar e Brida me olhavam e 
Beoca prendia o fôlego ao meu lado, e eu sabia 
que não desejava a responsabilidade. 


Queria a prata, as festas e as mulheres, mas 
essas coisas eu poderia ter sem um trono. 


— Não é meu destino — disse eu. 


— Talvez você não conheça seu destino — 
sugeriu Ragnar. 


A fumaça redemoinhava para o céu frio 
brilhante de fagulhas. 


— Meu destino é ser o governante de 
Bebbanburg — respondi. — Disso eu sei. E sei 
que a Nortúmbria não pode ser governada a 
partir de Bebbanburg. 


Mas talvez seja o seu destino — disse a Ragnar. 


Ele balançou a cabeça. 


— Meu pai, o pai dele e o pai do meu pai eram 
vikings. Viajávamos para onde pudéssemos 
pegar riquezas. Ficamos ricos. Tínhamos risos, 
cerveja, prata e batalha. Se eu fosse ser rei, 
teria de proteger o que possuo dos homens que 
iriam tomá-lo de mim. Em vez de ser viking, eu 
seria um pastor. Quero ser livre. Fui refém por 
muito tempo e quero minha liberdade. Quero 
minhas velas ao vento e minhas espadas ao sol. 
Não desejo ser atrapalhado pelos deveres. — 
Ele estivera pensando o mesmo que eu, mas 
tinha dito com muito mais eloquência. Riu de 
repente, como se eu o libertasse de um fardo. 
— Quero ser mais rico do que qualquer rei — 
declarou aos seus homens — e farei todos 
vocês ricos comigo. 


— Então quem será rei? — perguntou Rollo. 


— Guthred — respondeu Ragnar. 


— Louvado seja Deus — disse Beocca. 
— Quieto — sibilei. 


Os homens de Ragnar não ficaram felizes com 
a escolha. Rollo, magro, barbudo e leal, falou 
por eles. 


— Guthred favorece os cristãos. Ele é mais 
saxão do que dinamarquês. 


Faria com que todos nós adorássemos o deus 
pregado deles. 


— Ele fará o que lhe for ordenado — disse eu 
com firmeza —, e a primeira coisa que vamos 
dizer é que nenhum dinamarquês pagará dízimo 
à igreja deles. Ele será rei como Egbert era rei, 
obediente aos desejos dos dinamarqueses. 


— Beocca estava soltando perdigotos, mas 
ignorei-o. — O que importa —prossegui — é 


qual dinamarquês irá lhe dar ordens. Será Ivarr? 
Kjartan? Ou Ragnar? 


— Ragnar! — gritaram os homens. 
gn gr 


— E o meu desejo — Ragnar havia se movido 
mais para perto da fogueira, de modo que as 
chamas o iluminavam e o faziam parecer maior 
e mais forte. — Meu desejo — disse de novo 
— é ver Kjartan derrotado. Se Ivarr vencer 
Guthred, Kjartan ficará mais forte, e Kjartan é 
meu inimigo. É nosso inimigo. Há uma rixa de 
sangue entre a família dele e a minha, e eu 
encerraria essa rixa agora. Vamos marchar para 
ajudar Guthred, mas se Guthred não nos ajudar 
a tomar Dunholm, juro a vocês que matarei 
Guthred e sua família para tomar o trono. Mas 
preferiria pisar no sangue de Kjartan do que ser 
rei de todos os dinamarqueses. Preferiria ser o 
matador de Kjartan do que o rei de toda a terra. 
Minha briga não é com Guthred. Não é com os 


saxões. Não é com os cristãos. Minha briga é 
com Kjartan, o Cruel. 


— E em Dunholm há um tesouro de prata digno 
dos deuses — disse eu. 


— Então encontraremos Guthred — anunciou 
Ragnar — e lutaremos por ele! 


Há um instante a multidão quisera que Ragnar a 
liderasse contra Guthred, mas agora todos 
aplaudiram a notícia de que lutariam pelo rei. 
Havia setenta guerreiros ali, não eram muitos, 
mas estavam entre os melhores da Nortúmbria 
e bateram as espadas nos escudos gritando o 
nome de Ragnar. 


— Pode falar agora — disse eu a Beocca. 
Mas ele não tinha nada a dizer. 


E na manhã seguinte, sob um céu limpo, 


partimos para encontrar Guthred. E Gisela. 
TERCEIRA PARTE 

Caminhante das sombras 

OITO 


Íamos 76 guerreiros, incluindo Steapa e eu. 
Todos a cavalo e todos com armas, cotas de 
malha ou de couro bom e elmos. Duas vintenas 
de serviçais em cavalos menores carregavam os 
escudos e puxavam os garanhões de reserva, 
mas esses serviçais não eram lutadores e não 
eram contados entre os 76. Houvera um tempo 
em que Ragnar podia levantar mais de duzentos 
guerreiros, mas muitos haviam morrido em 
Ethandun e outros haviam encontrado novos 
senhores nos longos meses em que Ragnar fora 
refém, mas 76 era um bom número. 


— E são homens formidáveis — disse-me ele 


com orgulho. 


Ragnar cavalgava sob seu estandarte da asa de 
águia. Era uma verdadeira asa de águia pregada 
no topo de um mastro alto, e seu elmo era 
decorado com mais duas asas assim. 


— Eu sonhei com isso — disse ele enquanto 
cavalgávamos para o leste — 


, Sonhei em cavalgar para a guerra. Durante 
todo aquele tempo em que fui refém, queria 
estar cavalgando para a guerra. Não há nada na 
vida como isso, Uhtred, nada! 


— Mulheres? — perguntei. 


— Mulheres e guerra! — disse ele. — 
Mulheres e guerra! — Em seguida gritou de 
júbilo, seu garanhão eriçou as orelhas e deu 
dois saltos curtos como se compartilhasse a 
alegria do dono. Seguíamos à frente da coluna, 


mas Ragnar tinha uma dúzia de homens 
montados em póneis ligeiros indo bem adiante. 
Os 12 homens sinalizavam um para o outro e de 
volta para Ragnar, falavam com pastores, 
ouviam boatos e sentiam o cheiro do vento. 
Eram como cães procurando um faro e 
buscavam a trilha de Guthred, que esperávamos 
encontrar indo para oeste na direção de 
Cumbraland. Porém, à medida que a manhã se 
esgotava, os batedores continuavam se 
desviando para o leste. Nosso progresso era 
lento, o que frustrava o padre Beocca, mas 
antes de cavalgar mais depressa tínhamos de 
saber para onde íamos. Então, finalmente, os 
batedores pareceram confiantes em que a pista 
ia para o leste e esporearam seus póneis pelas 
colinas, e fomos atrás. 


— Guthred está tentando voltar a Eoferwic — 
supôs Ragnar. 


— Está atrasado demais para isso — disse eu. 


— Ou então ficou em pânico — sugeriu 
Ragnar animado — e não sabe o que faz. 


— Isso parece mais provável. 


Brida e cerca de vinte outras mulheres 
cavalgavam conosco. Brida usava armadura de 
couro e tinha uma capa preta presa ao pescoço 
com um belo broche de prata e âmbar negro. O 
cabelo estava torcido no alto e mantido no 
lugar com uma fita preta, e na cintura levava 
uma espada longa. Havia se tornado uma mulher 
elegante que possuía um ar de autoridade. E 
acho que isso ofendia o padre Beocca, que a 
conhecia desde que era criança. Ela fora criada 
como cristã, mas havia escapado à fé e Beocca 
ficava chateado com isso, mas creio que achava 
sua beleza mais perturbadora. 


— Ela é uma feiticeira — sibilou ele para mim. 


— Se ela é feiticeira, é uma boa pessoa para se 
ter ao lado. 


— Deus vai nos castigar. 


— Este não é o país do seu deus. E a terra de 
Tor. 


Ele fez o sinal-da-cruz para se proteger do mal 
das minhas palavras. 


— E o que você estava fazendo ontem à noite? 
— perguntou indignado. 


— Como pôde ao menos pensar em ser rei 
aqui? 


— É fácil. Sou descendente de reis. 
Diferentemente de você, padre. Você 


descende de criadores de porcos, não é? 


Ele ignorou isso. 


— O rei é o ungido pelo Senhor. O rei é 
escolhido por Deus e por toda a multidão de 
santos. São Cuthbert guiou a Nortúmbria até 
Guthred, então como você pôde ao menos 
pensar em substituí-lo? Como pôde? 


— Então podemos dar a volta e ir para casa. 


— Dar a volta e ir para casa? — Beocca estava 
pasmo. — Por quê? 


— Porque se Cuthbert o escolheu, Cuthbert 
pode defendê-lo. Guthred não precisa de nós. 
Pode ir para a batalha com seu santo morto. Ou 
talvez já 


tenha ido, já pensou nisso? 
— Pensei em quê? 


— Que Guthred já pode estar derrotado. Pode 
estar morto. Ou pode estar usando as correntes 


de Kjartan. 


— Que Deus nos preserve — disse Beocca, 
fazendo o sinal-da-cruz outra vez. 


— Isso não aconteceu — garanti. 
— Como você sabe? 


— Porque ainda não encontramos fugitivos — 
respondi, mas não podia ter certeza. Talvez 
Guthred estivesse lutando enquanto falávamos, 
mas tinha a sensação de que ele estava vivo e 
não muito longe. É difícil descrever essa 
sensação. É um instinto, tão difícil de ler 
quanto uma mensagem de um deus na queda da 
pena de uma garriça, mas eu havia aprendido a 
confiar naquela sensação. 


E meu instinto estava certo, porque no fim da 
manhã um dos batedores veio correndo pela 
charneca, a crina do pónei balançando ao vento. 


Ele parou provocando um jorro de terra e 
samambaias para dizer a Ragnar que havia um 
grande bando de homens e cavalos no vale do 
rio Swale. 


— Estão em Cetreht, senhor — disse ele. 
— Do nosso lado do rio? — perguntou Ragnar. 


— Do nosso lado, senhor, na antiga fortaleza. 
Estão presos lá. 


— Presos? 


— Há outro bando de guerreiros do lado de 
fora do forte, senhor. 


O batedor não havia chegado suficientemente 
perto para ver estandartes, mas dois outros 
haviam descido ao vale enquanto esse primeiro 
galopava de volta para nos trazer notícias de 
que Guthred provavelmente estava muito perto. 


Apressamos o passo. Nuvens corriam no vento 
e ao meio-dia uma chuva forte caiu 
brevemente, e logo depois de ela terminar 
encontramos os dois batedores que haviam 
cavalgado até os campos ao redor do forte e 
falado com o bando de guerreiros. 


— Guthred está no forte — informou um 
deles. 


— E quem está do lado de fora? 


— Os homens de Kjartan, senhor. — Ele riu, 
sabendo que, se houvesse algum homem de 
Kyjartan por perto, haveria luta. — São sessenta, 
senhor, apenas sessenta. 


— Kjartan está lá? Ou Sven? 


— Não, senhor. Eles são liderados por um 
homem chamado Rolf. 


— Você falou com ele? 


— Falei com ele e bebi sua cerveja, senhor. 
Eles estão vigiando Guthred. 


Certificando-se de que ele não fuja. Estão 
mantendo-o lá até que Ivarr venha para o norte. 


— Até que Ivarr venha? Não Kjartan? 


— Kjartan fica em Dunholm, senhor — disse o 
homem —, foi o que disseram, e que Ivarr virá 
para o norte assim que tiver deixado uma 
guarnição em Foferwic. 


— Há sessenta homens de Kjartan no vale — 
gritou Ragnar aos seus guerreiros, e sua mão 
foi instintivamente para o punho de Quebra- 
coração. Era a sua espada, que recebera o 
mesmo nome da arma de seu pai como 
lembrança do dever de vingar a morte de 
Ragnar, o Velho. — Há sessenta homens a 
matar! —acrescentou, depois chamou um 
serviçal para trazer seu escudo. Olhou de novo 
os batedores. — Quem eles pensaram que 
vocês eram? 


— Dissemos que serviamos a Hakon, senhor. 
Dissemos que estávamos procurando por ele. 


Ragnar deu moedas de prata aos homens. 


— Fizeram bem. E quantos homens Guthred 
tem no forte? 


— Rolf diz que são pelo menos cem, senhor. 
— Cem? E não tentou expulsar os sessenta? 
— Não, senhor. 


— Tremendo rei — disse Ragnar com 
escárnio. 


— Se Guthred lutar com eles — disse eu —, 
no fim do dia terá menos de 


cinquenta. 


— Então o que ele está fazendo, em vez disso? 
— quis saber Ragnar. 


— Rezando, provavelmente. 


Como soubemos mais tarde, Guthred havia 


entrado em pânico. Tolhido em seus esforços 
de alcançar Bebbanburg, tinha se virado para o 
oeste, em direção a Cumbraland, pensando que 
naquele local familiar encontraria amigos, mas 
o tempo o retardou, havia cavaleiros inimigos 
sempre à vista e ele temia uma emboscada nas 
colinas íngremes adiante. Por isso mudou de 
ideia e decidiu retornar a Eoferwic, mas não 
havia chegado mais longe do que ao forte 
romano que um dia guardara as travessias do 
Swale em Cetreht. Nesse ponto estava 
desesperado. Alguns de seus lanceiros haviam 
desertado, achando que apenas a morte os 
esperava se permanecessem com o rei, por isso 
Guthred mandara mensageiros pedir ajuda aos 
thegns cristãos da Nortúmbria. Agora estava 
sitiado. 


Os sessenta homens iriam mantê-lo em Cetreht 
até que Ivarr chegasse para matálo. 


— Se Guthred está rezando — disse Beocca, 
sério —, essas orações estão sendo atendidas. 


— Quer dizer que o deus cristão nos mandou? 
— perguntei. 


— E quem mais? — respondeu ele indignado 
enquanto espanava o manto preto. — Quando 
encontrarmos Guthred, você deixará que eu 
fale primeiro. 


— Você acha que é hora de cerimónia? 


— Sou um embaixador! — protestou ele. — 
Você se esquece disso. — 


Sua indignação explodiu subitamente, como um 
riacho aumentado pelas chuvas inundando as 
margens. — Você não tem concepção de 
dignidade! Sou um embaixador! Ontem à noite, 
Uhtred, quando você disse àquele selvagem 
irlandês para cortar minha garganta, estava 


pensando em quê? 
— Em mantê-lo quieto, padre. 


— Contarei sobre sua insolência a Alfredo. 
Pode ter certeza. Contarei a ele. 


Continuou reclamando, mas eu não ouvia 
porque tínhamos atravessado a crista e lá 
estavam Cetreht e a curva do rio Swale abaixo 
de nós. A fortaleza romana ficava a pouca 
distância da margem sul do Swale e as antigas 
muralhas de terra formavam um amplo 
quadrado que cercava um povoado com uma 
igreja no centro. Para além do forte ficava a 
ponte que os romanos haviam construído para 
sua grande estrada que ia de Foferwic até o 
norte selvagem, e metade do arco antigo ainda 
estava de pé. 


A medida que nos aproximávamos, pude ver 
que o forte estava repleto de cavalos e pessoas. 


Um estandarte balançava na empena da igreja e 
presumi que seria a bandeira de Guthred, com a 
imagem de São Cuthbert. Alguns cavaleiros 
estavam ao norte do rio, bloqueando a fuga de 
Guthred pelo vau, enquanto os sessenta 
cavaleiros de Rolf se encontravam nos campos 
ao sul do forte. Eram como cães impedindo a 
saída de uma raposa. 


Ragnar havia parado seu cavalo. Seus homens 
se preparavam para uma luta. Estavam enfiando 
os braços nas alças dos escudos, afrouxando as 
espadas nas bainhas e esperando as ordens. 
Olhei para o vale. A fortaleza era um refúgio 
precário. As muralhas haviam erodido há muito 
para dentro do fosso e não existia paliçada, de 
modo que era possível caminhar por cima das 
fortificações sem diminuir o passo. Os 
sessenta cavaleiros, se quisessem, poderiam ter 
entrado no povoado, mas preferiam cavalgar 
perto da antiga muralha e gritar insultos. Os 


homens de Guthred olhavam da borda do forte. 
Mais homens se agrupavam perto da igreja. 
Tinham nos visto no morro e deviam pensar que 
éramos inimigos, porque correram para os 
restos da muralha sul. Olhei o povoado. 


Gisela estaria lá? Lembrei-me do movimento 
de sua cabeça e de como seus olhos ficavam 
sombreados pelo cabelo preto, e 
inconscientemente esporeei o cavalo alguns 
passos. Havia passado mais de dois anos no 
inferno do remo de Sverri, mas esse era o 
momento com que havia sonhado durante todo 
aquele tempo, assim não esperei por Ragnar. 
Toquei as esporas no meu cavalo outra vez e 
cavalguei sozinho para o vale do Swale. 


Beocca me acompanhou, claro, berrando que, 
como embaixador de Alfredo, deveria chegar 
primeiro à presença de Guthred, mas ignorei-o 
e na metade da descida do morro ele caiu da 


égua. Deu um grito de desânimo e o deixei 
mancando no capim enquanto tentava recuperar 
a montaria. 


O sol do fim de outono estava luminoso na 
terra que continuava úmida da chuva. Eu levava 
um escudo com bossa polida, usava malha e 
elmo, os braceletes brilhavam, eu luzia como 
um senhor da guerra. Girei na sela e vi que 
Ragnar começara a descer o morro, mas ele 
estava se desviando para o leste, claramente 
decidido a cortar a retirada dos homens de 
Kjartan, cuja melhor fuga seria pelas campinas 
a leste do rio. 


Cheguei ao pé do morro e esporeei o animal 
pela planície do rio até chegar à estrada 
romana. Passei por um cemitério cristão, cujo 
terreno era encalombado e com pequenas 
cruzes de madeira viradas na direção de uma 
cruz maior, que mostraria aos mortos 


ressuscitados a direção de Jerusalém no dia em 
que os cristãos acreditavam que seus cadáveres 
se ergueriam da terra. A estrada passava direto 
pelas sepulturas indo até a entrada sul do forte, 
onde um grupo dos homens de Guthred me 
olhava. Os homens de Kjartan esporearam os 
animais para me interceptar, barrando a estrada, 
mas não demonstraram apreensão. Por que 
deveriam? Eu parecia ser dinamarquês, era um 
homem e eles eram muitos, e minha espada 
ainda estava na bainha. 


— Quem de vocês é Rolf? — gritei enquanto 
me aproximava. 


— Sou eu. — Um homem de barba preta 
instigou o cavalo na minha direção. — Quem é 
você? 


— Sua morte, Rolf — respondi, em seguida 
desembainhei Bafo de Serpente e toquei os 
calcanhares no flanco do garanhão que passou a 


pleno galope. Rolf ainda estava 
desembainhando a espada quando passei por 
ele, girei Bafo de Serpente e a lâmina cortou 
seu pescoço, de modo que a cabeça e o elmo 
voaram para trás, ricochetearam na estrada e 
rolaram sob os cascos do meu cavalo. Eu estava 
rindo porque o júbilo da batalha havia chegado. 
Havia três homens à minha frente e nenhum 
ainda havia desembainhado a espada. Só 


olhavam aparvalhados para mim e para o tronco 
sem cabeça de Rolf que se balançava na sela. 
Ataquei o homem do centro, deixando meu 
cavalo se chocar contra o dele e golpeando 
forte com Bafo de Serpente. Então eu havia 
passado pelos homens de Kjartan e o forte 
estava diante de mim. 


Cinquenta ou sessenta homens se encontravam 
parados na entrada do forte. Apenas um 
punhado estava montado, mas quase todos 


tinham espadas ou lanças. E pude ver Guthred 
ali, seu cabelo louro e encaracolado brilhando 
ao sol, e perto dele estava Gisela. Eu havia 
tentado invocar com tanta frequência seu rosto 
naqueles longos meses no remo de Sverri e 
sempre fracassara. Mas de repente a boca larga 
e os olhos desafiadores pareciam familiares 
demais. Vestia um manto de linho branco, 
preso à cintura por uma corrente de prata, tinha 
uma touca de linho no cabelo que, como ela 
estava casada, estava preso num nó. 


Segurava o braço do irmão, e Guthred 
simplesmente olhava os acontecimentos 
estranhos que se desenrolavam do lado de fora 
de seu refúgio. 


Dois homens de Kjartan haviam me seguido 
enquanto o restante se juntava ao redor, todos 
divididos entre o choque da morte de Rolf e o 
súbito aparecimento do bando de guerreiros de 


Ragnar. Virei-me para os dois que me seguiam, 
girando o garanhão tão bruscamente que seus 
cascos derraparam na lama, mas minha virada 
súbita fez os perseguidores recuarem. Esporeei 
o animal atrás deles. Um fugiu rápido demais, 
o segundo estava num cavalo lento, ouviu os 
cascos do meu e girou a espada para trás, numa 
tentativa desesperada de me afastar. Recebi a 
lâmina no escudo, depois cravei Bafo de 
Serpente na espinha do sujeito, de modo que 
suas costas se arquearam, e ele gritou. Soltei 
Bafo de Serpente e girei-a para trás contra o 
rosto do sujeito. Ele caiu da sela e cavalguei ao 
seu redor, com a espada vermelha, tirei o elmo 
e esporeei o cavalo de novo em direção ao 
forte. 


Estava me mostrando. Claro que estava me 
mostrando. Um homem contra sessenta? Mas 
Gisela me olhava. Na verdade eu não corria 
perigo real. Os sessenta homens não estavam 


preparados para lutar, e se me perseguissem 
agora eu podia buscar refúgio entre os homens 
de Guthred. Mas os homens de Kjartan não me 
perseguiam. Haviam ficado nervosos demais 
com a aproximação de Ragnar, portanto 
ignorei-os; em vez disso, me aproximei de 
Guthred e de seus homens. 


— Esqueceram como lutar? — gritei a eles. 
Ignorei Guthred. Ignorei até 


Gisela, mas havia tirado o elmo para que ela me 
reconhecesse. Sabia que ela estava me olhando. 
Podia sentir aqueles olhos escuros e sua 
perplexidade, e esperava que fosse uma 
perplexidade alegre. — Todos eles têm de 
morrer! —gritei, apontando a espada para os 
homens de Kjartan. — Até o último desgraçado 
tem de morrer, portanto saiam e matem! 


Nesse momento Ragnar atacou e houve o 
estrondo de escudo contra escudo, o clangor de 


espadas e o grito de homens e cavalos. Os 
homens de Kjartan estavam se espalhando e 
alguns, sem esperança de escapar para o leste, 
galopavam para o oeste. Olhei para os homens 
junto ao portão. 


— Rypere! Clapa! Quero que aqueles homens 
sejam impedidos! Clapa e Rypere estavam me 
olhando como se eu fosse um fantasma — e, de 
certa forma, acho que era. Fiquei feliz por 
Clapa ainda estar com Guthred, porque Clapa 
era dinamarquês e isso sugeria que Guthred 
ainda podia comandar alguma aliança 
dinamarquesa. 


— Clapa! Seu earsling 


— gritei. — Não fique aí parado como um ovo 
cozido! Pegue um cavalo e lute! 


— Sim, senhor! 


Cheguei ainda mais perto até estar olhando de 
cima para Guthred. Havia uma luta sendo 
travada atrás de mim e os homens de Guthred, 
arrancados do torpor, corriam para se juntar à 
matança, mas Guthred não tinha olhos para a 
batalha. Simplesmente me olhava. Havia padres 
atrás dele e Gisela estava ao seu lado, mas eu 
olhava apenas para os olhos de Guthred e vi o 
medo ali. 


— Lembra-se de mim? — perguntei friamente. 
Ele não tinha palavras. 


— Você faria bem se desse um exemplo de rei 
e matasse alguns homens agora mesmo. Você 
tem cavalo? 


Ele assentiu e continuou sem conseguir falar. 


— Então pegue seu cavalo — falei 
peremptoriamente — e lute. Guthred assentiu e 
deu um passo atrás, mas, ainda que seu serviçal 


tenha avançado com um cavalo, o rei não 
montou. Então olhei para Gisela, ela me olhou 
de volta, e pensei que seus olhos seriam 
capazes de acender uma fogueira. Eu quis falar, 
mas foi minha vez de não ter palavras. Um 
padre puxou seu ombro como se a chamasse 
para longe da luta, mas balancei a lâmina 
sangrenta de Bafo de Serpente na direção do 
sujeito e ele ficou imóvel. Olhei de novo para 
Gisela, e foi como se eu tivesse perdido o 
fôlego, como se o mundo estivesse imóvel. 
Um sopro de vento levantou alguns fios de 
cabelo preto que apareciam sob a touca. Ela os 
afastou e sorriu. 


— Uhtred — disse, como se pronunciasse meu 
nome pela primeira vez. 


— Gisela — consegui dizer. 


— Eu sabia que você iria voltar. 


— Achei que você ia para a luta — rosnei para 
Guthred, e ele saiu correndo como um cão 
chicoteado. 


— Você tem um cavalo? — perguntei a Gisela. 
— Não. 


— Você! — gritei para um garoto que me 
olhava boquiaberto. — Pegue aquele cavalo! — 
Apontei para o garanhão do homem que eu 
havia ferido no rosto. Agora o sujeito estava 
morto, morto pelos homens de Guthred que 
haviam entrado na luta. 


O garoto me trouxe o garanhão e Gisela 
montou, levantando as saias deselegantemente 
até as coxas. Enfiou os sapatos enlameados nos 
estribos e estendeu a mão para tocar meu 
rosto. 


— Você está mais magro — disse. 


— Você também. 


— Não fiquei feliz desde o momento em que 
você partiu. — Ela manteve a mão no meu 
rosto por um instante, depois afastou-a 
impulsivamente, arrancou a touca e soltou o 
cabelo preto, que caiu ao redor dos ombros 
como o de uma garota solteira. — Não estou 
casada — disse ela —, não estou casada de 
verdade. 


— Ainda não — respondi, e meu coração 
estava totalmente cheio de júbilo. Não podia 
afastar os olhos dela. Estava com ela de novo e 
os meses de escravidão se afastaram como se 
nunca tivessem acontecido. 


— Já matou homens suficientes? — perguntou 
ela em tom malicioso. 


— Não. 


Assim, partimos para a carnificina. 


Não é possível matar todo mundo num exército 
inimigo. Ou raramente é 


possível. Sempre que os poetas cantam uma 
história de batalha insistem em que nenhum 
inimigo escapa — a não ser que o próprio 
poeta por acaso faça parte da luta, caso em que 
ele sozinho escapa. É estranho isso. Os poetas 
sempre sobrevivem enquanto todo mundo 
morre, mas o que os poetas sabem? Nunca vi 
um poeta numa parede de escudos. No entanto, 
fora do povoado de Cetreht, devemos ter 
matado mais de cinquenta homens de Kjartan, e 
então tudo ficou caótico porque os homens de 
Guthred não sabiam a diferença entre os 
seguidores de Kjartan e os dinamarqueses de 
Ragnar, assim alguns inimigos escaparam 
enquanto separávamos os guerreiros. Finan, 
atacado por dois soldados da guarda pessoal de 


Guthred, havia matado ambos e, quando o 
encontrei, já ia atacar um terceiro. 


— Ele está do nosso lado — gritei para Finan. 
— Ele parece um rato — rosnou Finan. 


— Seu nome é Sihtric — disse eu — e um dia 
me fez um juramento de lealdade. 


— Mesmo assim continua parecendo um rato. 


— Você está do nosso lado — gritei para 
Sihtric — ou se juntou de novo às tropas do 
seu pai? 


— Senhor, senhor! — Sihtric veio correndo até 
onde eu estava e caiu de joelhos na lama 
pisoteada junto ao meu cavalo. — Ainda sou 
seu homem, senhor. 


— Não fez juramento a Guthred? 


— Ele nunca pediu, senhor. 


— Mas você servia a ele? Não fugiu de volta 
para Dunholm? 


— Não, senhor! Fiquei com o rei. 
— Ficou sim — confirmou Gisela. 


Entreguei Bafo de Serpente a Gisela, depois 
me curvei e segurei a mão de Sihtric. 


— Então você ainda é meu homem? 


— Claro, senhor. — Ele estava agarrando 
minha mão, me olhando com incredulidade. 


— Você não serve para grande coisa se não 
consegue vencer um irlandês magricelo como 
ele — disse eu. 


— Ele é rápido, senhor. 


— Então ensine seus truques ao garoto — 
sugeri a Finan, depois dei um tapinha na 
bochecha de Sihtric. — É bom ver você, 
Sihtric. 


Ragnar estava com dois prisioneiros e Sihtric 
reconheceu o mais alto dos dois. 


— O nome dele é Hogga — disse-me. 
— Agora ele é um Hogga morto — respondi. 


Eu sabia que Ragnar não deixaria nenhum 
homem de Kjartan sobreviver enquanto o 
próprio Kjartan vivesse. Essa era sua rixa de 
sangue. Esse era seu ódio, mas por enquanto 
Hogga e o companheiro mais baixo 
evidentemente acreditavam que iriam viver. 
Estavam falando avidamente, descrevendo 
como Kjartan tinha quase duzentos homens em 
Dunholm. Disseram que Kjartan havia mandado 
um bando maior de guerreiros para apoiar Ivarr, 


ao passo que o restante de seus homens havia 
seguido Rolf até este campo sangrento perto de 
Cetreht. 


— Por que Kjartan não trouxe todos os seus 
homens para cá? —perguntou Ragnar. 


— Ele não vai sair de Dunholm, senhor, para o 
caso de Elfric de Bebbanburg atacar quando ele 
estiver fora. 


— Ele ameaçou fazer isso? — perguntei. 
— Não sei, senhor — respondeu Hogga. 


Não era do estilo do meu tio arriscar um ataque 
contra Dunholm, mas talvez liderasse homens 
para resgatar Guthred se soubesse onde este 
estava. Meu tio queria o cadáver do santo e 
queria Gisela, mas acho que ele arriscaria 
pouco para ter as duas coisas. Certamente não 
arriscaria a própria Bebbanburg, assim como 


Kjartan não arriscaria Dunholm. 


— E Thyra Ragnarsdottir? — Ragnar retomou 
seu interrogatório. — Está 


viva? 
— Sim, senhor. 


— Ela vive feliz? — perguntou Ragnar 
asperamente. Eles hesitaram, então Hogga fez 
uma careta. 


— Ela é louca, senhor. — Falava em voz baixa. 
— E totalmente louca. 


Ragnar olhou para os dois. Eles ficaram 
desconfortáveis sob a observação, mas então 
Ragnar olhou para o céu, onde um abutre 
desceu flutuando das colinas do oeste. 


— Digam — e subitamente sua voz ficou baixa, 


quase tranquila —, há 

quanto tempo vocês servem a Kjartan? 

— Oito anos, senhor — respondeu Hogga. 

— Sete anos, senhor — disse o outro homem. 


— Então os dois serviam a ele antes de ele 
fortificar Dunholm? —perguntou Ragnar, ainda 
falando baixinho. 


— Sim, senhor. 


— E os dois serviam a ele — continuou 
Ragnar, agora com a voz áspera 


— quando ele levou homens a Synningthwait e 
queimou o castelo do meu pai. 


Quando pegou minha irmã como prostituta para 
seu filho. Quando matou minha mãe e meu pai. 


Nenhum dos dois respondeu. O mais baixo 
estava tremendo. Hagga olhou ao redor como 
se tentasse encontrar um modo de fugir, mas 
estava rodeado por guerreiros dinamarqueses 
montados, então se encolheu enquanto Ragnar 
desembainhava Quebra-coração. 


— Não, senhor — disse Hogga. 


— Sim — respondeu Ragnar, e seu rosto se 
retorceu de ódio enquanto baixava a espada. 
Precisou apear para terminar o serviço. Matou 
os dois e continuou golpeando os corpos 
caídos, em fúria. Fiquei olhando, depois me 
virei para ver o rosto de Gisela. Ele não 
demonstrava nada, então ficou consciente de 
meu olhar e se virou para mim com uma 
pequena expressão de triunfo, como se 
soubesse que eu havia esperado que ela 
estivesse horrorizada com a visão de homens 
sendo estripados. 


— Eles mereciam isso? — perguntou ela. 
— Mereciam — respondi. 
— Bom. 


Notei que seu irmão não havia olhado. Estava 
nervoso comigo, e não o culpei por isso, e sem 
dúvida sentia-se aterrorizado com Ragnar, que 
estava ensanguentado como um açougueiro. 
Por isso Guthred havia retornado ao povoado, 
deixando-nos com os mortos. O padre Beocca 
conseguira encontrar alguns dos padres de 
Guthred e, depois de falar com eles, veio 
mancando até 


r 


nos. 


— Foi combinado que devemos nos apresentar 
ao rei na igreja — disse ele. De repente 
percebeu as duas cabeças cortadas e os corpos 
despedaçados Pela espada. — Santo Deus, 


quem fez isso? 
— Ragnar. 
Beocca fez o sinal-da-cruz. 


— Na igreja — disse ele —, devemos nos 
reunir na igreja. Tente limpar esse sangue de 
sua cota de malha, Uhtred. Somos uma 
embaixada! 


Virei-me e vi um punhado de fugitivos 
atravessando o topo dos morros a oeste. Sem 
dúvida atravessariam o rio mais acima para se 
juntar aos cavaleiros na outra margem, e agora 
aqueles cavaleiros estariam cautelosos. 
Mandariam a Dunholm a notícia de que 
inimigos haviam chegado, e Kjartan ouviria 
contar sobre o estandarte da asa de águia e 
saberia que Ragnar havia retornado de Wessex. 


E talvez, em seu penhasco, atrás dos muros 


altos, ele se apavorasse. 


Cavalguei até a igreja levando Gisela. Beocca 
corria atrás, a pé, mas era lento. 


— Espere por mim! — gritava. — Espere por 
mim! 


Não esperei. Em vez disso, esporeei o 
garanhão e deixei Beocca muito para trás. 


Estava escuro na igreja. A única iluminação 
vinha de uma pequena janela acima da porta e 
algumas velas débeis ardendo no altar, que era 
uma mesa de cavaletes coberta por um pano 
preto. O caixão de São Cuthbert, juntamente 
com os dois outros baús de relíquias, 
encontrava-se de pé diante do altar em que 
Guthred estava sentado num banco de ordenha 
flanqueado por dois homens e uma mulher. O 
abade Eadred era um dos homens e o padre 
Hrothweard, o outro. A mulher era jovem, tinha 


um rosto gorducho e bonito e estava grávida. 


Mais tarde fiquei sabendo que era Osburh, a 
rainha saxã de Guthred. Olhou de mim para o 
marido, evidentemente esperando que Guthred 
falasse, mas ele ficou quieto. Uns vinte 
guerreiros estavam de pé no lado esquerdo da 
igreja e um número maior de padres e monges, 
do lado direito. Haviam estado discutindo, mas 
todos ficaram quietos quando entrei. 


Gisela segurava meu braço esquerdo. Juntos 
caminhamos pela igreja até 


encararmos Guthred, que parecia incapaz de me 
olhar ou de falar comigo. Abriu a boca uma vez, 
mas nenhuma palavra saiu, e olhou para além de 
mim, esperando que alguém menos maligno 
passasse pela porta da igreja. 


— Vou me casar com sua irmã — disse eu. 


Ele abriu a boca e fechou de novo. 


Um monge se moveu como se fosse protestar 
contra minhas palavras e foi puxado por um 
companheiro. E vi que naquele dia os deuses 
haviam sido especialmente bons comigo, 
porque os dois eram Jasnberht e Ida, os monges 
que haviam negociado minha escravidão. Então, 
do outro lado da igreja, um homem protestou. 


— A dama Gisela já está casada — disse ele. 


Vi que era um homem mais velho, grisalho e 
atarracado. Vestia uma túnica marrom curta 
com uma corrente de prata no pescoço e 
levantou a cabeça com beligerância enquanto 
eu andava até ele. 


— Você é Aidan — disse eu. Fazia 14 anos que 
eu havia saído de Bebbanburg, mas reconheci 
Aidan. Ele fora um dos porteiros do meu pai, 
encarregado de manter pessoas indesejadas 


fora do grande castelo, mas a corrente de prata 
deixava claro que havia subido de posto desde 
então. Sacudi a corrente. — O que você é 
agora, Aidan? 


— Administrador do senhor de Bebbanburg — 
disse ele carrancudo. Não me reconheceu. 
Como poderia? Eu tinha 9 anos quando ele me 
viu pela última vez. 


— Então isso o torna meu administrador. 


— Seu administrador? — perguntou ele, então 
percebeu quem eu era e recuou para se juntar a 
dois jovens guerreiros. Esse passo foi 
involuntário, ainda que Aidan não fosse 
covarde. Havia sido um bom guerreiro em seu 
tempo, mas o encontro comigo o havia 
chocado. Entretanto, se recuperou e me 
encarou com desafio. — A dama Gisela está 
casada — disse ele. 


— Você está casada? — perguntei a Gisela. 
— Não — respondeu ela. 
— Ela não está casada — informei a Aidan. 


Guthred pigarreou como se fosse falar, mas 
então ficou quieto enquanto Ragnar e seus 
homens enchiam a igreja. 


— A dama está casada — gritou uma voz entre 
os padres e monges. Virei-me e vi que era o 
irmão Jaenberht que havia falado. — Ela está 
casada com o senhor Elfric — insistiu ele. 


— Ela está casada com 


Elfric? — perguntei como se não tivesse 
escutado. — Ela está casada com aquela bosta 
de piolho filho de uma prostituta? 


Aidan deu uma forte cutucada num dos 


guerreiros ao seu lado e o sujeito 
desembainhou a espada. O outro fez o mesmo e 
eu sorri para eles, em seguida desembainhei 
Bafo de Serpente bem devagar. 


— Esta é uma casa de Deus! — protestou o 
abade Eadred. — Guardem as espadas! 


Os dois rapazes hesitaram, mas como mantive 
Bafo de Serpente desembainhada, eles 
permaneceram com as espadas a postos, mas 
nenhum dos dois se moveu para me atacar. 
Conheciam minha reputação e, além disso, 
Bafo de Serpente continuava pegajosa com o 
sangue dos homens de Kjartan. 


— Uhtred! — desta vez foi Beocca que me 
interrompeu. Entrou na igreja e passou 
empurrando os homens de Ragnar. — Uhtred! 
— gritou de novo. 


Virei-me para ele. 


— Esse negócio é meu, padre — respondi —, e 
você vai me deixar terminá-lo. Lembra-se de 
Aidan? — Beocca ficou confuso, então 
reconheceu o administrador que estivera em 
Bebbanburg durante todos os anos em que 
Beocca fora o sacerdote do meu pai. — Aidan 
quer que esses dois garotos me matem, mas 
antes que obedeçam a ele — eu estava olhando 
de novo para o administrador —, diga-me como 
Gisela pode estar casada com um homem com 
quem nunca se encontrou? 


Aidan olhou para Guthred como se esperasse 
ajuda do rei, mas Guthred continuava imóvel, 
por isso Aidan teve de me confrontar sozinho. 


— Eu fiquei ao lado dela no lugar do senhor 
Elfric — disse ele —, portanto, aos olhos da 
Igreja, ela está casada. 


— Você fornicou com ela também? — 
perguntei, e os padres e monges sibilaram 


desaprovando. 
— Claro que não — respondeu Aidan ofendido. 


— Se ninguém montou nela, ela não está 
casada. Uma égua não está 


domada enquanto não for selada e montada. 
Você foi montada? — perguntei a Gisela. 


— Ainda não — respondeu ela. 
— Ela está casada — insistiu Aidan. 


— Você ficou no altar no lugar do meu tio e 
chama isso de casamento? 


— E casamento — disse Beocca baixinho. 


— Então se eu matar você — sugeri a Aidan, 
ignorando Beocca —, ela será vitiva? 


Aidan empurrou um dos guerreiros na minha 


direção e, como um idiota, o homem veio. 
Bafo de Serpente golpeou uma vez, com força; 
sua espada foi jogada longe e minha lâmina 
estava junto à barriga do sujeito. 


— Quer suas tripas espalhadas no chão? — 
perguntei gentilmente. 


— Sou Uhtred — falei com a voz dura e 
ostentosa —, sou o senhor de Bebbanburg, sou 
o homem que matou Ubba Lothbrokson junto 
ao mar. — 


Cutuquei com a lâmina, impelindo-o para trás. 
— Matei mais homens do que posso contar, 
mas não deixe que isso o impeça de lutar 
comigo — disse a ele. — 


Quer alardear que me matou? Aquela meleca de 
sapo, o Elfric, ficará satisfeito com isso. Vai 
recompensar você. — E cutuquei de novo. — 
Ande 


— Insisti com a raiva crescendo. — Tente. — 
Ele não fez nada do tipo. 


Em vez disso, deu mais um passo hesitante 
atrás e o outro guerreiro fez o mesmo. Isso 
não era surpreendente, porque Ragnar e Steapa 
haviam se juntado a mim, e atrás deles havia um 
punhado de guerreiros dinamarqueses vestindo 
cotas de malha e segurando machados e 
espadas. Olhei para Aidan. — Pode rastejar de 
volta ao meu tio e dizer que ele perdeu a noiva. 


— Uhtred! — finalmente Guthred conseguiu 
falar. 


Ignorei-o. Em vez disso, atravessei a igreja até 
onde os padres e monges se amontoavam. 
Gisela foi comigo, ainda segurando meu braço, 
e dei-lhe Bafo de Serpente para segurar, então 
parei na frente de Jaenberht. 


— Você acha que Gisela está casada? — 


perguntei. 


— Está — disse ele em tom de desafio. — O 
preço da noiva foi pago e a união foi celebrada. 


— Preço da noiva? — Olhei para Gisela. — O 
que eles pagaram a você? 


— Nós pagamos a eles — disse ela. — Eles 
receberam mil xelins e o braço de São Oswald. 


— O braço de São Oswald? — quase gargalhei. 


— O abade Eadred o encontrou — disse Gisela 
secamente. 


— Provavelmente desenterrou de um cemitério 
de pobres — observei. 


Jaenberht se eriçou. 


— Tudo foi feito segundo as leis dos homens e 
da santa Igreja. A mulher 


— ele olhou com ar de desprezo para Gisela — 
está casada. 


Havia algo em seu rosto estreito e metido a 
besta que me irritou, por isso agarrei seu 
cabelo tonsurado. Ele tentou resistir, mas era 
fraco, e sacudi sua cabeça para baixo, depois 
levantei o joelho com força, de modo que o 
rosto dele se chocou contra a malha da minha 
coxa. 


Levantei-o de novo e olhei o rosto sangrento. 
— Ela está casada? 


— Ela está casada — disse ele, a voz adensada 
pelo sangue na boca. 


Sacudi sua cabeça para a frente de novo, e desta 
vez senti seus dentes se partirem contra meu 
joelho. 


— Ela está casada? — perguntei. Ele não disse 
nada desta vez, por isso puxei sua cabeça para 
baixo de novo e senti seu nariz sendo esmagado 
contra meu joelho coberto pela malha. — Fiz 
uma pergunta. 


— Ela está casada — insistiu Jaenberht. Ele 
estava tremendo de raiva, encolhendo-se de 
dor, e os padres protestavam contra o que eu 
fazia, mas eu estava perdido em minha fúria 
abrupta. Aquele era o monge de estimação do 
meu tio, o homem que havia negociado com 
Guthred para me tornar escravo. 


Havia conspirado contra mim. Havia tentado 
me destruir, e pensar nisso tornou minha fúria 
incontrolável. Era uma súbita fúria vermelho- 
sangue, alimentada pela lembrança das 
humilhações que eu havia sofrido no Mercante 
de Sverri, por isso puxei a cabeça de Jaenberht 
na minha direção de novo, mas agora, em vez 


de dar uma joelhada em seu rosto, 
desembainhei Ferrão de Vespa, minha espada 
curta, e cortei sua garganta. Um golpe só. 
Demorei apenas o tempo de uma batida de 
coração para desembainhar a espada, e nesse 
instante vi os olhos do monge se arregalando 
de incredulidade, e confesso que eu próprio 
não acreditava no que fazia. Mas mesmo assim 
fiz. Cortei sua garganta e o aço de Ferrão de 
Vespa raspou contra tendão e cartilagem, 
depois atravessou a resistência e o sangue 
jorrou em minha cota de malha. Jaenberht, 
tremendo e gorgolejando, despencou nos 
juncos úmidos. 


Os monges e padres guincharam como 
mulheres. Haviam ficado pasmos quando 
arrebentei o rosto de Jaenberht, mas nenhum 
esperava um assassinato. 


Até eu fiquei surpreso pelo que minha fúria 


havia feito, mas não senti arrependimento nem 
vi isso como assassinato. Vi como vingança, € 
havia um prazer exótico naquilo. Cada puxada 
no remo de Sverri e cada golpe que eu recebera 
dos tripulantes haviam estado naquele corte de 
espada. Olhei para os tremores agonizantes de 
Jaenberht, depois para seu companheiro, o 
irmão Ida. 


— Gisela está casada? — perguntei. 


— Sob a lei da Igreja — começou Ida, 
gaguejando ligeiramente, depois parou e olhou 
para a lâmina de Ferrão de Vespa. — Ela não 
está casada, senhor 


— completou rapidamente —, até que o 
casamento seja consumado. 


— Você está casada? — perguntei a Gisela. 


— Claro que não. 


Curvei-me e limpei Ferrão de Vespa na saia do 
manto de Jaenberht. Agora ele estava morto, os 
olhos ainda mostrando a surpresa. Um padre, 
mais corajoso do que o restante, ajoelhou-se 
para rezar junto ao cadáver do monge, mas os 
outros homens da igreja pareciam ovelhas 
confrontadas por um lobo. Olhavam-me 
boquiabertos, horrorizados demais para 
protestar. Beocca estava abrindo e fechando a 
boca, sem dizer nada. Embainhei Ferrão de 
Vespa, peguei Bafo de Serpente com Gisela, e 
juntos nos viramos para seu irmão. Guthred 
estava olhando para o cadáver de Jaenberht e 
para o sangue que havia espirrado no chão e na 
saia da irmã, e deve ter pensado que eu ia fazer 
o mesmo com ele, porque pôs a mão em sua 
espada. Mas então apontei Bafo de Serpente 
para Ragnar. 


— Este é o earl Ragnar — disse a Guthred — e 
ele veio lutar por você. 


Você não merece a ajuda. Se fosse por mim, 
você voltaria a usar algemas de escravo e a 
esvaziar o balde de merda do rei Fochaid. 


— Ele é o ungido por Deus! — protestou o 
padre Hrothweard. — 


Demonstre respeito! 
Levantei Ferrão de Vespa e disse: 
— Jamais gostei de você também. 


Consternado com meu comportamento, 
Beocca me empurrou de lado e fez uma 
reverência a Guthred. Beocca estava pálido, o 
que não era de espantar, porque acabara de ver 
um monge ser assassinado, mas nem isso 
poderia tirá-lo da gloriosa tarefa de 
embaixador saxão do oeste. 


— Trago-lhe os cumprimentos — disse ele — 


de Alfredo de Wessex que... 
— Mais tarde, padre — interrompi. 


— Trago os cumprimentos cristãos de... — 
tentou Beocca de novo, depois guinchou 
porque eu o arrastei para trás. Os padres e 
monges evidentemente acharam que eu ia matá- 
lo, porque alguns cobriram os olhos. 


— Mais tarde, padre — falei, soltando-o, 
depois olhei para Guthred. 


— Então, o que vai fazer agora? — perguntei. 
— Fazer? 


— O que você vai fazer? Nós tiramos os 
homens que o estavam guardando, portanto está 
livre para ir. O que vai fazer? 


— O que vamos fazer — foi Hrothweard que 


respondeu — é punir você! 


— Ele apontou para mim e a raiva baixou sobre 
ele. Gritou que eu era assassino, pagão e 
pecador, e que Deus iria lançar sua vingança 
contra Guthred se eu permanecesse sem 
punição. A rainha Osburh parecia aterrorizada 
enquanto Hrothweard berrava suas ameaças. Ele 
era todo energia, cabelos emaranhados e paixão 
de perdigotos enquanto gritava que eu havia 
matado um irmão santo. — 


Aúnica esperança para Haliwerfolkland — 
arengou ele — é nossa aliança com Elfric de 
Bebbanburg. Mande a dama Gisela ao senhor 
Elfric e mate o pagão! — 


Ele apontava para mim. Gisela continuava ao 
meu lado, segurando minha mão. 


Não falei nada. 


O abade Fadred, que agora parecia tão velho 
quanto o falecido São Cuthbert, tentou trazer 
calma à igreja. Levantou a mão até que 
houvesse silêncio, depois agradeceu a Ragnar 
por ter matado os homens de Kjartan. 


— O que devemos fazer agora, senhor rei — 
Eadred se virou para Guthred —, é levar o santo 
para o norte a Bebbanburg. 


— Devemos punir o assassino! — interveio 
Hrothweard. 


— Nada é mais precioso para nosso país do que 
o corpo de São Cuthbert 


— disse Eadred, ignorando a raiva de 
Hrothweard. — E devemos levá-lo a um local 
seguro. Deveríamos partir amanhã, seguir para 
o norte até o abrigo de Bebbanburg. 


Aidan, o administrador de Elfric, pediu 


permissão para falar. Disse que viera para o sul, 
correndo algum risco e em boa-fé, e que eu o 
havia insultado, insultado seu senhor e a paz da 
Nortúmbria, mas ignoraria os insultos se 
Guthred levasse São Cuthbert e Gisela para 
Bebbanburg. 


— Somente em Bebbanburg o santo estará 
seguro — disse Aidan. 


— Ele deve morrer — insistiu Hrothweard, 
apontando uma cruz de madeira para mim. 


Guthred estava nervoso. 


— Se formos para o norte, Kjartan irá se opor 
— disse ele. Eadred estava pronto para essa 
objeção. 


— Se o earl Ragnar for conosco, senhor, 
sobreviveremos. A igreja pagará 


ao earl Ragnar por esse serviço. 


— Mas não haverá segurança para nenhum de 
nós se um assassino tiver permissão de viver 
— gritou Hrothweard. E apontou de novo a cruz 
de madeira para mim. — Ele é assassino! O 
irmão Jaenberht é um mártir! — Os monges e 
padres gritaram apoiando, e Guthred só 
interrompeu o clamor lembrando que o padre 
Beocca era um embaixador. Guthred exigiu 
silêncio e então convidou Beocca a falar. 


Pobre Beocca. Estivera ensaiando durante dias, 
polindo as palavras, dizendo-as em voz alta, 
entoando-as da frente para trás e de trás para a 
frente. 


Havia pedido conselho sobre o discurso, 
rejeitado o conselho, declamado as palavras 
interminavelmente, e agora passou o 
cumprimento formal de Alfredo. 


Duvido de que Guthred tenha ouvido sequer 
uma palavra, porque só estava olhando para 
mim e Gisela, enquanto Hrothweard continuava 
sibilando veneno em seu ouvido. Mas Beocca 
prosseguiu arengando, elogiando Guthred e a 
rainha Osburh, declarando que eles eram uma 
luz divina no norte e entediando qualquer um 
que pudesse estar ouvindo. Alguns guerreiros 
de Guthred zombavam de seu discurso fazendo 
careta ou fingindo se esforçar para ouvir até 
que Steapa, cansado da crueldade, parou junto 
de Beocca e pôs a mão no punho da espada. 


Steapa era um homem gentil, mas parecia 
implacavelmente violento. Era enorme, para 
começar, e sua pele parecia esticada demais 
sobre o crânio, deixando-o incapaz de fazer 
qualquer expressão além do puro ódio ou da 
fome lupina. 


Olhou furioso ao redor, desafiando qualquer 


homem a menosprezar Beocca, e todos ficaram 
em silêncio com ar de espanto reverente. 


Beocca, evidentemente, acreditou que sua 
eloquência os havia silenciado. 


Terminou o discurso com uma reverência 
profunda a Guthred e depois entregou os 
presentes de Alfredo. Havia um livro que 
Alfredo afirmava ter traduzido do latim para o 
inglês, e talvez tivesse mesmo. Era cheio de 
homilias cristãs, segundo Beocca, e ele fez 
uma reverência enquanto entregava o pesado 
volume com capa incrustada de jóias. Guthred 
virou o livro para um lado e para outro, deduziu 
como abrir o fecho da capa e então olhou uma 
página de cabeça para baixo, em seguida 
declarou que era o presente mais valioso que já 
havia recebido. Disse o mesmo sobre o 
segundo presente, que era uma espada. Era uma 
lâmina franca, o punho era de prata e o botão, 


um pedaço de cristal brilhante. O último 
presente era sem dúvida o mais precioso, já 
que era um relicário do ouro mais fino 
cravejado com granadas brilhantes, e dentro 
estavam os pêlos da barba de Santo Agostinho 
de Contwaraburg. Até o abade Fadred, guardião 
do cadáver mais santo da Nortúmbria, ficou 
impressionado e se inclinou para tocar o ouro 
luzidio. 


— Com estes presentes o rei dá uma 
mensagem — disse Beocca. 


— Seja rápido — murmurei, e Gisela apertou 
minha mão. 


— Eu adoraria ouvir a mensagem — disse 
Guthred educadamente. 


— O livro representa o aprendizado — disse 
Beocca —, porque sem aprendizado um reino é 
uma mera casca de barbarismo ignorante. A 


espada é o instrumento para defendermos o 
aprendizado e protegermos o reino terrestre de 
Deus, e seu cristal representa o olho interior 
que nos permite descobrir a vontade de nosso 
salvador. E os pêlos da barba do sagrado Santo 
Agostinho, senhor rei, nos lembra de que sem 
Deus não somos nada, e de que sem a santa 
Igreja somos como palha ao vento. E Alfredo 
de Wessex deseja ao senhor uma vida longa e 
sábia, um governo com Deus e um reino 
seguro. — Ele fez uma reverência. 


Guthred fez um discurso de agradecimento, 
mas que terminou em tom lamentoso. Será que 
Alfredo de Wessex mandaria ajuda à 
Nortúmbria? 


— Ajuda? — perguntou Beocca, sem saber 
direito o que responder. 


— Preciso de lanças — disse Guthred, mas era 
um mistério como ele pensava que poderia 


durar o suficiente para algum exército saxão do 
oeste alcançá-lo com lanças. 


— Ele me mandou — falei como resposta. 


— Assassino! — cuspiu Hrothweard. Ele não 
desistia. 


— Ele me mandou — repeti, em seguida soltei 
a mão de Gisela e fui me juntar a Beocca e 
Steapa no centro da nave. Beocca estava 
fazendo pequenos gestos como a me dizer para 
ir embora e ficar quieto, mas Guthred queria 
me ouvir. — Há mais de dois anos — lembrei 
Guthred —, Elfric se tornou seu aliado, e 
minha liberdade foi o preço dessa aliança. Fle 
prometeu que iria destruir DunhoIm, no entanto 
eu soube que Dunholm continua de pé e que 
Kjartan continua vivo. Para ver o que 
significam as promessas de Elfric. No entanto, 
você confiou nele outra vez? Acha que se lhe 
der sua irmã e um santo morto Ifric lutará por 


você? 
— Assassino — sibilou Hrothweard. 


— Bebbanburg ainda está a dois dias de marcha 
— continuei —, e para chegar lá você precisa 
da ajuda do ear! Ragnar. Mas o earl Ragnar é 
meu amigo, não seu. Ele jamais me traiu. 


O rosto de Guthred se sacudiu à menção de 
traição. 


— Não precisamos de pagãos dinamarqueses 
— sibilou Hrothweard para Guthred. — 
Devemos nos dedicar a Deus, senhor rei, aqui 
no rio Jordão, e Deus nos levará em segurança 
através das terras de Kjartan. 


— Jordão? — perguntou Ragnar atrás de mim. 
— Onde fica isso? 


Eu achava que o rio Jordão ficava na terra santa 


dos cristãos, mas aparentemente era ali 
mesmo, na Nortúmbria. 


— Orio Swale — Hrothweard estava gritando, 
como se falasse a uma congregação de 
centenas de pessoas — foi onde o abençoado 
São Paulino batizou Edwin, o primeiro rei 
cristão de nosso país. Milhares de pessoas 
foram batizadas aqui. Este é nosso rio sagrado! 
Nosso Jordão! Se mergulharmos nossas 
espadas e lanças no Swale, Deus irá abençoá- 
las. Não poderemos ser derrotados. 


— Sem o ear! Ragnar, Kjartan vai despedaçar 
vocês — falei cheio de escárnio a Hrothweard. 
— Eo earl Ragnar — olhei de novo para 
Guthred — é 


meu amigo, e não seu. 


Guthred segurou a mão da esposa, depois 
juntou coragem para me encarar. 


— O que você faria, senhor Uhtred? 


Meus inimigos, e havia muitos deles naquela 
igreja, notaram que ele me chamou de senhor 
Uhtred, e houve um tremor de desgosto. 
Adiantei-me. 


— É fácil, senhor — disse eu, e até então não 
soubera o que iria dizer, mas de repente me 
veio. As três fiandeiras estavam fazendo uma 
piada ou então haviam me dado um destino 
dourado como o de Guthred, porque de repente 
tudo pareceu fácil. 


— Fácil? — perguntou Guthred. 


— Ivarr foi para Eoferwic, senhor, e Kjartan 
mandou homens para impedi-lo de chegar a 
Bebbanburg. O que estão tentando fazer, 
senhor, é 


mantelo como fugitivo. Vão tomar suas 


fortalezas, capturar seu palácio, destruir seus 
apoiadores saxões, e quando o senhor não tiver 
onde se esconder, eles vão dominá-lo e matá- 
lo. 


— E? — perguntou Guthred em tom 
lamentoso. — O que faremos? 


— Vamos nos colocar numa fortaleza, claro. 
Num lugar de segurança. 


— Onde? — perguntou ele. 
— DunhoIm. Onde mais? 


Ele apenas me encarou. Ninguém mais falou. 
Até os religiosos, que há 


apenas um instante haviam uivado pedindo 
minha morte, ficaram em silêncio. Eu estava 
pensando em Alfredo e em como, naquele 
pavoroso inverno em que todo Wessex parecia 


condenado, ele não pensou na mera 
sobrevivência, mas sim na vitória. 


— Se marcharmos ao amanhecer — disse eu 
— e marcharmos rápido, em dois dias 
tomaremos Dunholm. 


— Você pode fazer isso? — perguntou 
Guthred. 


— Não, senhor — respondi —, nós podemos 
fazer. — Mas eu não tinha a mínima ideia de 
como. Só sabia que éramos poucos e que o 
inimigo era numeroso, que até agora Guthred 
fora como um camundongo nas patas daquele 
inimigo, e que era hora de contra-atacarmos. E, 
como Kjartan havia mandado muitos homens 
para guardar o caminho para Bebbanburg, 
Dunholm estava mais fraca do que nunca. 


— Podemos fazer isso — disse Ragnar. Ele 
veio para o meu lado. 


— Então faremos — concordou Guthred, e 
assim tudo foi decidido. 


Os padres não gostaram da ideia de que eu 
ficaria sem punição e gostaram ainda menos 
quando Guthred descartou suas reclamações e 
pediu que eu fosse com ele até a casinha que 
servia como seu alojamento. Gisela também 
foi e sentou-se encostada à parede, observando 
nós dois. Havia um pequeno fogo aceso. Fazia 
frio naquela tarde, o primeiro frio do inverno 
que se aproximava. 


Guthred ficou sem graça ao se ver comigo. 
Esboçou um sorriso. 


— Desculpe — disse hesitante. 
— Você é um desgraçado. 


— Uhtred — começou ele, mas não conseguiu 
encontrar mais nada a dizer. 


— Você é uma bosta de doninha, é um 
earsling. 


— Sou um rei — disse ele, tentando recuperar 
a dignidade. 


— Então é um bosta de doninha real. Um 
earsling num trono. 


— Eu — disse ele, e ainda não conseguiu 
encontrar nada mais para falar, por isso sentou- 
se na única cadeira do cómodo e encolheu os 
ombros. 


— Mas você fez o certo — disse eu. 
— Fiz? — ele se animou. 


— Mas não deu certo, deu? Você deveria me 
sacrificar para ter as tropas de Elfric a seu lado. 
Deveria esmagar Kjartan como um piolho, mas 
ele continua lá. Elfric se diz senhor da Bernícia 


e você tem uma rebelião dinamarquesa nas 
mãos. E por isso eu fiquei escravo nos remos 
durante mais de dois anos? — Ele não disse 
nada. Desafivelei o cinto das espadas, puxei a 
pesada cota de malha pela cabeça e deixei-a 
cair no chão. Guthred ficou perplexo enquanto 
me olhava puxando a túnica do ombro 
esquerdo, então mostrei a cicatriz de escravo 
que Hakka havia cortado no meu braço. — Sabe 
o que é isso? — perguntei. Ele balançou a 
cabeça. — Uma marca de escravo, senhor rei. 
Você não tem uma? 


— Não. 


— Eu a recebi por você. Recebi para que você 
pudesse ser rei aqui, mas em vez disso, você é 
um fugitivo atolado com padres. Eu lhe disse 
para matar Ivarr há muito tempo. 


— Eu deveria ter feito isso. 


— E deixou aquele miserável bolo de cabelos 
sebentos, o Hrothweard, impor um dízimo aos 
dinamarqueses? 


— Era para o templo. Hrothweard teve um 
sonho. Disse que São Cuthbert falou com ele. 


— Para um morto, Cuthbert fala demais, não é? 
Por que você não se lembra de que é você que 
governa esta terra, e não São Cuthbert? 


Ele estava arrasado. 
— À magia cristã sempre funcionou para mim. 


— Não funcionou — respondi com escárnio. 
— Kjartan vive, Ivarr vive e você enfrenta uma 
revolta dos dinamarqueses. Esqueça a magia 
cristã. Você me tem agora, tem o ear! Ragnar. 
Ele é o melhor homem de seu reino. Cuide 
dele. 


— E de você — disse ele. — Vou cuidar de 
você. Prometo. 


— Já ouvi suas promessas antes — eu disse, e 
ele pareceu perplexo. — 


Além do mais, assim que seus inimigos 
estiverem mortos, vou voltar para Wessex. Não 
é o que eu quero, mas prometi isso a Alfredo. 
— Guthred olhou para a irmã. — E ela vai 
comigo — acrescentei. 


— Vou — Gisela disse. 


— Porque você vai ser meu cunhado — disse 
eu a Guthred. Fle assentiu, depois me deu um 
sorriso sem graça. 


— Ela sempre disse que você voltaria. 


— E você achou que eu estava morto? 


— Esperava que não estivesse. — Em seguida 
ele se levantou e sorriu. — 


Você acreditaria se eu dissesse que senti sua 
falta? 


— Sim, senhor — respondi —, porque senti a 
sua. 


— Sentiu? — perguntou ele, esperançoso. 


— Sim, senhor, senti. — E, estranhamente, era 
verdade. Eu havia pensado que iria odiá-lo 
quando o visse de novo, mas tinha esquecido 
seu encanto contagioso. Ainda gostava dele. 
Abraçamo-nos. Guthred pegou seu elmo e foi 
até a porta, que era um pedaço de pano preso 
em pregos. — Deixarei minha casa para você 
esta noite — disse ele, sorrindo. — Para vocês 
dois. 


E deixou. 


Gisela. Hoje em dia, depois de velho, algumas 
vezes vejo uma garota que me faz lembrar 
Gisela e me vem um nó na garganta. Vejo uma 
garota com passo longo, vejo o cabelo preto, a 
cintura fina, a graça dos movimentos e a 
postura desafiadora da cabeça. E quando vejo 
uma garota assim, penso que estou vendo 
Gisela de novo, e frequentemente, porque virei 
um idiota sentimental na velhice, me pego com 
lágrimas nos olhos. 


— Já tenho uma esposa — contei a ela naquela 
noite. 


— Você é casado? 


— O nome dela é Mildrith, e me casei com ela 
há muito tempo porque Alfredo ordenou, e ela 
me odeia, por isso entrou para um convento. 


— Todas as suas mulheres fazem isso — disse 
Gisela. — Mildrith, Hild e eu. 


— Verdade — concordei, achando divertido. 
Não havia pensado nisso antes. 


— Hild me aconselhou a ir para um convento 
se eu me sentisse ameaçada. 


— Hild? 


— Disse que lá eu ficaria em segurança. 
Assim, quando Kjartan falou que me queria para 
casar com o filho dele, fui para o convento. 


— Guthred jamais teria casado você com Sven. 


— Meu irmão pensou nisso. Fle precisava de 
dinheiro. Precisava de ajuda, e eu era tudo o 
que ele tinha para oferecer. 


— À vaca da paz. 
— Sou eu mesma. 


— Gostou do convento? 


— Odiei durante todo o tempo em que você 
esteve longe. Você vai matar Kjartan? 


— Vou. 
— Como? 


— Não sei. Ou talvez Ragnar o mate. Ragnar 
tem mais motivos do que eu. 


— Quando me recusei a casar com Sven, 
Kjartan disse que iria me capturar e deixar seus 
homens me estuprarem. Disse que iria me 
prender com estacas no chão e deixar seus 
homens me usarem, e que quando eles tivessem 
terminado deixaria seus cães me pegarem. 
Você e Mildrith tiveram filhos? 


— Um menino. Morreu. 


— Os meus não vão morrer. Meus filhos serão 
guerreiros e minha filha será mãe de 


guerreiros. 


Sorri, então passei a mão por sua coluna 
comprida, fazendo-a tremer em cima de mim. 
Estávamos cobertos por três capas e seu cabelo 
estava molhado, porque a palha do teto vazava. 
Os juncos do chão estavam podres e úmidos 
embaixo de mim, mas estávamos felizes. 


— Você virou cristã no convento? 


— Claro que não — respondeu ela com 
escárnio. 


— Elas não se incomodaram? 
— Eu lhes dei prata. 
— Então não se incomodaram. 


— Não creio que nenhum dinamarquês seja 
cristão verdadeiro. 


— Nem seu irmão? 


— Temos muitos deuses, e o deus cristão é 
apenas mais um. Tenho certeza de que é isso 
que Guthred pensa. Como é o nome do deus 
cristão? Uma freira me disse, mas esqueci. 


— Jeová. 


— Éisso, então. Odin, Tor e Jeová. Ele tem 
mulher? 


— Não. 
— Pobre Jeová. 


Pobre Jeová, pensei, e ainda estava pensando 
nisso quando, numa chuva persistente que 
golpeava os restos de pedra da estrada romana e 
transformava os campos em lama, atravessamos 
o Swale e cavalgamos em direção ao norte para 
tomar a fortaleza que não podia ser tomada. 


Partimos para capturar Dunholm. 
NOVE 


Pareceu simples quando sugeri. Iríamos a 
Dunholm, faríamos um ataque surpresa, e com 
isso daríamos um refúgio seguro a Guthred e 
vingança a Ragnar, mas Hrothweard estava 
decidido a nos atrapalhar e, antes de partirmos, 
houve outra discussão feroz. 


— O que acontece com o santo abençoado? — 
perguntou Hrothweard a Guthred. — Se o 
senhor for embora, quem guardará Cuthbert? 


Hrothweard tinha paixão. Ela era alimentada 
pela raiva, acho. Conheci outros homens como 
ele, homens que podiam se lançar num tumulto 
de fúria por causa do menor insulto contra a 
única coisa que eles tinham como preciosa. 


Para Hrothweard, essa coisa era a Igreja, e 


qualquer um que não fosse cristão era inimigo 
de sua Igreja. Ele havia se tornado o principal 
conselheiro de Guthred, e sua paixão lhe 
rendera esse posto. Guthred ainda via o 
cristianismo como uma espécie de feitiçaria 
superior, e em Hrothweard achava ter 
encontrado um homem capaz de fazer a magia. 
Hrothweard certamente parecia um feiticeiro. 


Seu cabelo era revolto, a barba, espetada, tinha 
olhos vívidos e a voz mais alta que de qualquer 
homem que já encontrei. Não era casado, 
dedicava-se apenas à 


sua amada religião, e os homens achavam que 
ele se tornaria arcebispo de Foferwic quando 
Wulfhere morresse. 


Guthred não tinha paixão. Era razoável, gentil 
na maior parte do tempo, querendo a felicidade 
ao redor, e Hrothweard o oprimia. Em 
Eoferwic, onde a maioria dos cidadãos era 


cristã, Hrothweard tinha o poder de convocar a 
turba para as ruas, e para manter a cidade sem 
tumultos, Guthred havia cedido a Hrothweard. 
E Hrothweard também havia aprendido a 
ameaçar Guthred com o desprazer de São 
Cuthbert, e essa foi a arma que ele usou na 
véspera de nossa ida para Dunholm. Nossa 
única chance de capturar a fortificação era por 
meio da surpresa, € isso significava agir 
depressa. Isso, por sua vez, exigia que o 
cadáver de Cuthbert, a cabeça de Oswald e o 
precioso evangelho fossem deixados em 
Cetreht com todos os padres, monges e 
mulheres. O padre Hrothweard insistiu em que 
nosso primeiro dever era proteger São 
Cuthbert. 


— Se o santo cair nas mãos dos pagãos — 
gritou para Guthred —, ele será violado! — E 
estava certo, claro. São Cuthbert perderia sua 
cruz peitoral e seu belo anel, depois seria dado 


de comer aos porcos, enquanto o precioso 
evangelho de Lindisfarena teria a capa com 
jóias arrancada e as páginas usadas para acender 
fogo ou limpar bundas dinamarquesas. — Seu 
primeiro dever é 


proteger o santo — berrou Hrothweard a 
Guthred. 


— Nosso primeiro dever — retruquei — é 
preservar o rei. 


Os padres, evidentemente, apoiaram 
Hrothweard, e quando intervim, ele virou sua 
paixão para o meu lado. Eu era um assassino, 
um pagão, herege, pecador, violador, e tudo de 
que Guthred precisava para preservar seu trono 
era me levar à justiça. Apenas Beocca, entre os 
religiosos, tentou acalmar o padre barbudo, 
mas foi contido a berros. Padres e monges 
declararam que Guthred seria condenado por 
Deus se abandonasse Cuthbert. Guthred ficou 


confuso e foi Ragnar que acabou com o 
impasse. 


— Escondam o santo — sugeriu ele. Precisou 
falar três vezes antes que alguém escutasse. 


— Esconder? — perguntou o abade Fadred. 


— Onde? — quis saber Hrothweard com 
escárnio. 


— Há um cemitério aqui — disse Ragnar. — 
Enterrem-no. Quem procuraria um cadáver 
num cemitério? — Os clérigos simplesmente o 
encararam. 


O abade Eadred abriu a boca para protestar, mas 
a sugestão era tão sensata que as palavras 
morreram em seus lábios. — Enterrem-no — 
continuou Ragnar —depois vão para as colinas 
no oeste e esperem por nós. 


Hrothweard tentou fazer um protesto, mas 
Guthred apoiou Ragnar. 


Indicou dez guerreiros que ficariam para 
proteger os padres, e de manhã, enquanto 
partíamos, esses homens estavam cavando um 
túmulo temporário no cemitério, onde o 
cadáver do santo e as outras relíquias ficariam 
escondidos. 


Os homens de Bebbanburg também ficaram em 
Cetreht. Isso por minha insistência. Aidan 
queria ir conosco, mas eu não confiava nele. 
Ele poderia facilmente causar minha morte 
correndo adiante e avisando a Kjartan sobre 
nossa chegada. Por isso, pegamos todos os 
seus cavalos, o que obrigou Aidan e seus 
homens a ficar com os religiosos. Osburh, a 
rainha grávida de Guthred, também ficou. O 
abade Eadred a via como uma refém para a volta 
de Guthred, e ainda que Guthred tenha feito um 


grande estardalhaço por causa da garota, eu 
senti que ele não lamentava muito deixá-la. 
Osburh era uma mulher ansiosa e dada às 
lágrimas como minha esposa Mildrith e, 
também como Mildrith, adorava os padres. 
Hrothweard era seu confessor e eu supunha que 
ela pregava a mensagem do sujeito louco na 
cama de Guthred. Guthred lhe garantiu que 
nenhum bandido dinamarquês chegaria perto de 
Cetreht quando tivéssemos partido, mas não 
podia ter certeza. Sempre havia uma chance de 
retornarmos e encontrarmos todos mortos ou 
feitos prisioneiros. Mas se tinhamos alguma 
esperança de tomar Dunholm, precisávamos 
andar depressa. 


Haveria alguma esperança? Dunholm era um 
local em que um homem podia envelhecer e 
desafiar os inimigos em segurança. E éramos 
menos de duzentos homens, acompanhados por 
umas vinte mulheres que haviam insistido em 


ir. Gisela era uma e, como as outras, usava 
calção e um gibão de couro. O 


padre Beocca também se juntou a nós. Eu lhe 
disse que ele não conseguiria cavalgar 
suficientemente rápido e que, se ficasse para 
trás, iríamos abandoná-lo, mas ele não quis 
saber de permanecer em Cetreht. 


— Como embaixador — anunciou com 
grandiosidade —, meu lugar é 


junto de Guthred. 


— Seu lugar é com os outros padres — 
respondi. 


— Eu irei — disse ele com teimosia, e não 
pôde ser dissuadido. Fez com que 
amarrássemos suas pernas à barrigueira do 
cavalo para não cair e então suportou o ritmo 
forte. Estava em agonia, mas não reclamou. 


Suspeito de que na verdade quisesse ver a 
empolgação. Beocca podia ser um padre 
aleijado, caolho, manco e sujo de tinta de 
escrever, além de erudito pedante, mas tinha 
coração de guerreiro. 


Deixamos Cetreht num amanhecer nevoento de 
fim de outono temperado com chuva, e os 
cavaleiros restantes de Kjartan, que haviam 
retornado à margem norte do rio, se 
aproximaram por trás. Eram 18 agora. 
Deixamos que nos seguissem e, para confundi- 
los, não permanecemos na estrada romana que 
atravessava direto a terra mais plana em direção 
a Dunholm, mas depois de alguns quilómetros 
viramos para o norte e o oeste, numa trilha 
mais estreita que subia os morros suaves. O sol 
rompeu as nuvens antes do meio-dia, mas 
estava baixo no céu, de modo que as sombras 
eram compridas. Tordos vermelhos se juntavam 
abaixo das nuvens assombradas por falcões. 


Esta era a época do ano em que os homens 
separavam seus animais de criação. Os bois 
eram abatidos com macetes e os porcos, 
engordados com as muitas bolotas de carvalho 
do outono, eram mortos para que a carne 
pudesse ser salgada em barris ou pendurada 
para secar acima de fogueiras com fumaça. Os 
poços de curtume fediam a esterco e urina. As 
ovelhas vinham das altas pastagens para ser 
abrigadas perto das moradias, ao passo que nos 
vales as árvores ressoavam com o barulho dos 
machados enquanto os homens formavam o 
suprimento de lenha para o inverno. 


Os poucos povoados por onde passamos 
estavam vazios. O povo devia ter sido alertado 
de que cavaleiros se aproximavam e fugiu antes 
de nossa chegada. Escondiam-se nas florestas 
até que tivéssemos passado e rezavam para que 
não ficássemos para saquear. Continuávamos 
cavalgando, ainda subindo, e não tive dúvida de 


que os homens que nos seguiam teriam 
mandado mensageiros pela estrada romana para 
avisar a Kjartan que estávamos indo para o 
oeste numa tentativa de passar ao largo de 
Dunholm. Kjartan precisava acreditar que 
Guthred estava numa tentativa desesperada de 
chegar a Bebbanburg, e se o enganássemos para 
acreditar nisso, eu esperava que ele mandasse 
mais homens ainda para fora da fortaleza, 
homens que tentariam barrar as travessias do 
Wiire nas colinas a oeste. 


Passamos aquela noite nessas colinas. Choveu 
de novo. Encontramos algum abrigo num 
bosque que crescia numa encosta virada para o 
sul, e havia uma cabana de pastores em que as 
mulheres podiam dormir, mas o restante de nós 
se agachou ao redor de fogueiras. Eu sabia que 
os batedores de Kjartan estavam nos vigiando 
do outro lado do vale, mas esperava que agora 
estivessem convencidos de que iríamos para o 


oeste. A chuva sibilava na fogueira enquanto 
Ragnar, Guthred e eu conversávamos com 
Sihtric, fazendo-o se lembrar de tudo sobre o 
local no qual fora criado. Duvido que eu tenha 
descoberto algo novo. 


Sihtric havia me contado tudo o que sabia há 
muito tempo, e eu pensava frequentemente 
nisso enquanto remava no barco de Sverri, mas 
ouvi de novo sua explicação de que a paliçada 
de Dunholm cercava todo o cume do penhasco 
e só 


era interrompida na extremidade sul, onde a 
rocha era íngreme demais para ser escalada. A 
água vinha de um poço no lado leste. 


— O poço fica fora da paliçada — disse ele —, 
um pouco abaixo na encosta. 


— Mas o poço tem um muro próprio? 


— Sim, senhor. 


— À encosta é muito íngreme? — perguntou 
Ragnar. 


— Muito íngreme, senhor. Lembro que um 
garoto caiu de lá, bateu a cabeça numa árvore e 
ficou idiota. E há um segundo poço a oeste, 
mas não é 


muito usado. A água é salobra. 


— Então ele tem comida e água — disse 
Guthred amargo. 


— Não podemos sitiá-lo — disse eu —, não 
temos homens para isso. A muralha a leste — 
virei-me de novo para Sihtric — fica entre 
árvores. Quantas? 


— Árvores grossas, senhor, bétulas e 
sicômoros. 


— E tem de haver um portão na paliçada para 
que os homens cheguem ao poço, não é? 


— Para deixar as mulheres irem, senhor, sim. 
— O rio pode ser atravessado? 


— Na verdade, não, senhor. — Sihtric estava 
tentando ser útil, mas parecia desanimado 
enquanto descrevia como o Wiire corria rápido 
ao circular o penhasco de Dunholm. O rio era 
suficientemente raso para um homem vadear, 
mas era traiçoeiro com poços súbitos e fundos, 
redemoinhos e armadilhas de peixe feitas de 
tranças de salgueiro. — Um homem cuidadoso 
pode atravessar de dia, senhor, mas não à noite. 


Tentei me lembrar do que tinha visto quando, 
vestido como o guerreiro morto, ficara por 
tanto tempo diante da fortaleza. O terreno caía 
íngreme a leste, eu lembrava, e era um terreno 
irregular, cheio de tocos de árvores e 


pedregulhos, mas mesmo à noite seria possível 
descer aquela encosta até a margem do rio. 
Mas também me lembrava de uma rocha 
íngreme escondendo a visão do rio abaixo, e só 
esperava que aquela rocha não fosse tão 
íngreme quanto a imagem que permanecia na 
minha cabeça. 


— O que devemos fazer — disse eu — é 
chegar a Dunholm amanhã à 


noite. Pouco antes de escurecer. E atacar ao 
alvorecer. 


— Se chegarmos antes de escurecer — 
observou Ragnar —, eles nos verão e estarão 
prontos para nós. 


— Não podemos chegar lá depois de anoitecer 
porque nunca encontraremos o caminho. Além 
disso, quero que eles estejam prontos para nós. 


— Quer? — Guthred ficou surpreso. 


— Se eles virem homens ao norte, vão apinhar 
as fortificações. Terão toda a guarnição 
vigiando o portão. Mas não é lá que iremos 
atacar. — Olhei para Steapa do outro lado da 
fogueira. — Você tem medo do escuro, não 
tem? 


O rosto grandalhão me encarou através das 
chamas. Ele não queria admitir que sentia medo 
de alguma coisa, mas a honestidade suplantou 
sua relutância. 


— Sim, senhor. 


— Mas amanhã à noite — eu disse — você 
confiará em mim para guiálo na escuridão? 


— Confiarei no senhor — ele disse. 


— Você e dez outros homens — disse eu, e 


pensei que sabia como poderíamos capturar o 
invencível Dunholm. O destino teria de estar do 
nosso lado, mas eu acreditava, enquanto 
permanecíamos sentados na escuridão úmida e 
fria, que as três fiandeiras haviam começado a 
tecer um novo fio dourado no meu destino. E 
eu sempre acreditara que o destino de Guthred 
era dourado. 


— Só 12 homens? — perguntou Ragnar. 


— Uma dúzia de sceadungengan — disse eu, 
porque seriam os caminhantes das sombras que 
tomariam Dunholm. Era hora de as coisas 
estranhas que assombravam a noite, os 
transmutadores de forma e os horrores da 
escuridão, virem nos ajudar. 


E assim que Dunholm estivesse tomada, se 
pudesse ser tomada, ainda precisávamos matar 
Ivarr. 


Sabíamos que Kjartan teria homens guardando 
as travessias do Wiire rio acima. Ele também 
saberia que, quanto mais fôssemos para o 
oeste, mais fácil seria a travessia, e eu esperava 
que essa crença o convencesse a mandar suas 
tropas por um longo caminho rio acima. Se ele 
planejasse lutar e nos impedir, teria de mandar 
seus guerreiros agora, antes de chegarmos ao 
Wiire, e para fazer com que parecesse ainda 
mais provável que iríamos nos aprofundar nos 
morros, não fomos diretamente para o rio na 
manhã seguinte. Parando numa longa crista 
batida pelo vento, Ragnar e eu vimos seis 
batedores de Kjartan separar do grupo que nos 
perseguia e esporear com força os animais, 
indo para o leste. 


— Foram contar a ele para onde estamos indo 
— disse Ragnar. 


— Então é hora de ir para outro lugar — 


sugeri. 


— Logo — disse Ragnar —, mas por enquanto, 


nao. 


O cavalo de Sihtric havia perdido uma ferradura 
e esperamos enquanto ele selava um dos de 
reserva, então continuamos para o noroeste 
durante mais uma hora. Seguíamos devagar, por 
trilhas de ovelhas que desciam a um vale em 
que as árvores cresciam densas. Assim que 
chegamos ao vale, mandamos Guthred e a 
maioria dos cavaleiros adiante, ainda seguindo 
as trilhas para o oeste, enquanto vinte de nós 
esperávamos nas árvores. Os batedores de 
Kjartan, vendo Guthred e os outros subirem 
para as charnecas mais distantes, seguiram 
descuidadamente. 


Agora nossos perseguidores eram apenas nove 
homens; os demais haviam sido mandados com 
mensagens para Dunholm, e os nove que 


permaneciam estavam montados em cavalos 
leves, ideais para fugir se nos voltássemos 
contra eles, mas vieram para as árvores sem 
suspeitar de nada. Estavam na metade do 
bosque quando viram Ragnar esperando adiante 
e então se viraram para fugir, mas tínhamos 
quatro grupos de homens esperando para 
emboscálos. Ragnar estava à 


frente, eu me movia para barrar o recuo, Steapa 
estava à esquerda e Rollo, à 


direita, e os nove homens de repente 
perceberam que haviam sido cercados. 


Atacaram meu grupo numa tentativa de se livrar 
na floresta densa, mas nós cinco bloqueamos 
seu caminho; nossos cavalos eram mais 
pesados e dois batedores morreram depressa, 
um deles estripado por Bafo de Serpente. Os 
outros sete tentaram se espalhar, mas foram 
atrapalhados por espinheiros e árvores, e 


nossos homens os cercaram. Steapa desceu do 
cavalo para perseguir o último inimigo num 
agrupamento de espinheiros. Vi seu machado 
subir e descer, depois ouvi um grito que 
continuou e continuou. Pensei que o grito 
deveria terminar, mas continuou, e Steapa 
parou para espirrar. Então seu machado subiu e 
desceu de novo, e houve um silêncio súbito. 


— Está pegando um resfriado? — perguntei. 


— Não, senhor — disse ele, forçando o 
caminho para fora dos espinheiros e arrastando 
o cadáver. — O fedor dele entrou no meu nariz. 


Agora Kjartan estava cego. Não sabia, mas 
havia perdido seus batedores, e assim que os 
nove estavam mortos tocamos uma trompa para 
chamar Guthred de volta. Enquanto o 
esperávamos, tiramos tudo de valor dos 
cadáveres. 


Pegamos seus cavalos, braceletes, armas, 
algumas moedas, um pouco de pão úmido e 
duas garrafas de cerveja de bétula. Um dos 
mortos estivera usando uma fina cota de malha, 
tão fina que suspeitei de que fora feita na 
Frankia, mas o sujeito era tão magro que a cota 
não serviu em nenhum de nós, até que Gisela 
pegou-a. 


— Você não precisa de malha — disse Guthred 
com escárnio. Gisela o ignorou. Parecia pasma 
ao ver que uma cota tão fina pudesse pesar 
tanto, mas passou-a pela cabeça, livrou o 

cabelo dos elos no pescoço e prendeu a espada 
de um dos mortos à cintura. Vestiu a capa preta 
e olhou com desafio para Guthred. 


— E então? 


— Você me dá medo — disse ele com um 
SOTTISO. 


— É bom — respondeu ela, depois pressionou 
sua montaria contra a minha, de modo que a 
égua ficasse parada enquanto ela montava, mas 
não havia contado com o peso da malha e teve 
de lutar para subir à sela, 


— Fica bem em você — disse eu, e ficava 
mesmo. Ela parecia uma Valquíria, as virgens 
guerreiras de Odin que cavalgavam no céu com 
armadura brilhante. 


Então viramos para o leste, agora indo mais 
depressa. Cavalgávamos entre as árvores, 
abaixando-nos continuamente para que os 
galhos não chicoteassem nos olhos, e 
descemos os morros seguindo um regato 
inchado pela chuva, que devia levar ao Wiire. 
No início da tarde, estávamos perto de 
Dunholm, provavelmente a não mais de oito ou 
dez quilómetros de distância, e agora Sihtric 
nos guiava, porque disse que sabia de um lugar 


em que poderíamos atravessar o rio. O Wiire, 
disse ele, virava para o sul depois de passar por 
Dunholm e se alargava enquanto fluía por uma 
pastagem. E existiam vaus naqueles vales mais 
suaves. Sihtric conhecia bem a região porque 
os pais de sua mãe haviam morado ali, e na 
infância ele tangia gado atravessando o rio. 
Melhor ainda, aqueles vaus ficavam do lado 
leste de Dunholm, o flanco que Kjartan não 
estaria vigiando, mas havia um risco de que a 
chuva, que começou a cair forte outra vez à 
tarde, enchesse tanto o Wiire que os vaus 
fossem impossíveis de atravessar. 


Pelo menos a chuva nos escondia quando 
deixamos os morros e entramos no vale do rio. 
Agora estávamos muito perto de Dunholm, que 
ficava logo ao norte, mas ficamos escondidos 
por um trecho de terreno alto coberto de 
árvores, ao pé do qual havia um amontoado de 
choupanas. 


— Hocchale — disse Sihtric, indicando o 
povoado. — E onde minha mãe nasceu. 


— Seus avós ainda estão lá? 


— Kjartan mandou matá-los, senhor, quando 
deu minha mãe para seus cães comerem. 


— Quantos cães ele tem? 


— Eram quarenta ou cinquenta quando eu 
estava lá, senhor. Bichos grandes. Só 


obedeciam a Kjartan e aos caçadores dele. E à 
dama Thyra. 


— Eles obedeciam a ela? 


— Uma vez meu pai quis castigá-la e mandou 
os cães contra ela. Acho que não ia deixar que 
a comessem, acho que só queria provocar 
medo, mas ela cantou para eles. 


— Cantou para eles? — perguntou Ragnar. Ele 
mal havia falado de Thyra nas últimas semanas. 
Era como se sentisse culpa por tê-la deixado 
por tanto tempo sob o poder de Kjartan. Eu 
sabia que ele tentara encontrá-la logo depois 
do desaparecimento, até mesmo havia 
enfrentado Kjartan quando outro dinamarquês 
arranjou uma trégua entre os dois, mas Kjartan 
negou com veemência que Thyra ao menos 
estivesse em Dunholm. Depois disso Ragnar 
havia se juntado ao Grande Exército que invadiu 
Wessex e depois se tornara refém. Durante 
todo esse tempo, Thyra estivera sob o poder de 
Kjartan. Agora Ragnar olhou para Sihtric. — 
Ela cantou para eles? — perguntou de novo. 


— Cantou para eles, senhor, e eles 
simplesmente se deitaram. Meu pai ficou com 
raiva dos cachorros. — Ragnar franziu a testa 
para Sihtric como se não acreditasse no que 
estava escutando. Sihtric deu de ombros. — 


Dizem que ela é feiticeira, senhor — explicou 
humildemente. 


— Thyra não é feiticeira — reagiu Ragnar 
irritado. — Ela só queria se casar e ter filhos. 


— Mas ela cantou para os cães, senhor — 
insistiu Sihtric —, e eles se deitaram. 


— Eles não vão se deitar quando nos virem — 
disse eu. — Kjartan vai soltá-los sobre nós 
assim que nos vir. 


— Vai mesmo, senhor — concordou Sihtric, e 
pude ver seu nervosismo. 


— Então só teremos de cantar para eles — 
respondi animado. Seguimos por uma trilha 
encharcada ao lado de um fosso inundado e 
encontramos o Wiire correndo em torvelinhos, 
rápido e alto. O vau parecia impossível de ser 
atravessado. A chuva estava ficando mais 


intensa, golpeando o rio que subia acima das 
margens íngremes. Havia um morro alto na 
outra margem e as nuvens estavam 
suficientemente baixas para roçar os galhos 
pretos e nus das árvores no cume comprido. 


— Nunca vamos atravessar aqui — disse 
Ragnar. O padre Beocca, amarrado à sela e com 
os mantos de padre encharcados, tremia. Os 
cavaleiros se reuniram na lama, olhando o rio 
que ameaçava se derramar sobre as margens, 
mas então Steapa, que estava montado num 
enorme garanhão preto, deu um grunhido, 
simplesmente desceu pela trilha e entrou na 
água. O cavalo refugou diante da correnteza, 
mas ele o obrigou a prosseguir até que a água 
estava borbulhando acima dos estribos, então 
parou e sinalizou para que eu fosse atrás. 


Sua ideia era que os cavalos maiores poderiam 
formar uma barreira para diminuir a força do 


rio. Encostei meu cavalo no de Steapa, depois 
mais homens vieram e ficamos grudados uns 
nos outros, formando uma parede de carne de 
cavalo que lentamente cruzou todo o Wiire, 
que tinha cerca de trinta ou quarenta passos de 
largura. Só precisávamos fazer nossa represa 
no meio, onde a correnteza era mais forte, e 
assim que conseguimos uma centena de 
homens lutando para manter os cavalos 
imóveis, Ragnar instigou o restante a passar 
pela água mais calma proporcionada por nossa 
represa improvisada. Beocca ficou cheio de 
terror, coitado, mas Gisela segurou as rédeas 
dele e esporeou sua égua para a água. Eu mal 
ousava olhar: se a montaria dela fosse levada 
pela corrente, a cota de malha iria puxá-la para 
baixo d'água, mas ela e Beocca chegaram em 
segurança à outra margem e, dois a dois, os 
outros seguiram. Uma mulher e um guerreiro 
foram arrastados, mas ambos conseguiram se 
safar e chegar ao outro lado. Seus cavalos 


encontraram apoio para as patas rio abaixo e 
alcançaram a margem. Assim que os cavalos 
menores atravessaram, nós desfizemos 
lentamente o muro e fomos pouco a pouco até 
a segurança, através do rio que subia ainda 
mais. 


Já estava escurecendo. Fra apenas o meio da 
tarde, mas as nuvens eram densas. Era um dia 
negro, molhado, miserável, e agora 
precisávamos subir a escarpa através das 
árvores que pingavam. Em alguns lugares a 
encosta era tão íngreme que éramos obrigados 
a apear e puxar os animais. Assim que 
chegamos ao cume viramos para o norte e pude 
ver Dunholm quando a nuvem baixa permitiu. A 
fortaleza aparecia como uma mancha escura em 
sua rocha elevada, e acima dela dava para ver a 
fumaça das fogueiras da guarnição misturando- 
se às nuvens de chuva. Era possível que os 
homens no muro sul pudessem nos ver agora, 


mas íamos passando entre árvores e nossas 
cotas de malha estavam sujas de lama, e mesmo 
que eles pudessem nos ver certamente não 
suspeitariam de que éramos inimigos. A última 
notícia que tinham de Guthred era que ele e 
seus homens desesperados cavalgavam para o 
oeste, procurando um local onde atravessar o 
Wiire, e agora estávamos a leste da fortaleza e 
já havíamos atravessado o rio. 


Sihtric continuava nos guiando. Descemos a 
leste do cume do morro, escondendo-nos da 
fortaleza, em seguida entramos num vale em 
que um riacho espumava para o oeste. 
Vadeamos facilmente, subimos de novo e o 
tempo todo passávamos por choupanas 
miseráveis nas quais pessoas apavoradas 
espiavam das portas baixas. Eram os escravos 
de Kjartan, contou Sihtric, e seu trabalho era 
criar porcos, cortar lenha e plantar alimentos 
para Dunholm. 


Nossos cavalos estavam se cansando. Tinham 
viajado com esforço por terreno mole e 
carregavam homens com cotas de malha e 
escudos pesados, mas nossa jornada estava 
quase no fim. Agora não importava se a 
guarnição nos visse, porque havíamos chegado 
ao morro em que ficava a fortaleza e ninguém 
poderia sair de Dunholm sem passar por nós 
lutando. Se Kjartan mandara guerreiros a oeste 
para nos encontrar, não poderia mais enviar um 
mensageiro para chamar esses homens de volta 
porque agora controlávamos a única estrada 
para a sua fortaleza. 


Assim chegamos ao gargalo no qual a encosta 
caía ligeiramente e a estrada virava para o sul 
antes de subir até a enorme guarita. Ali 
paramos e nossos cavalos se espalharam no 
terreno elevado. E para os homens na muralha 
de Dunholm devíamos parecer um exército das 
trevas. Todos estávamos enlameados, os 


cavalos imundos, mas os homens de Kjartan 
podiam ver nossas lanças, escudos, espadas e 
machados. Agora já saberiam que éramos o 
inimigo e que havíamos cortado sua única 
estrada, e provavelmente riam de nós. Éramos 
muito poucos e sua fortaleza era muito alta, sua 
muralha grande demais e a chuva continuava 
nos golpeando, a escuridão encharcada se 
esgueirava pelos vales dos dois lados enquanto 
um raio estalava maligno e afiado no céu do 
norte. 


Juntamos os cavalos num campo encharcado. 
Fizemos o máximo para livrar os animais da 
lama e limpar os cascos, depois montamos 
umas vinte fogueiras ao abrigo de uma cerca de 
espinheiros. O primeiro fogo demorou uma 
eternidade para ser aceso. Muitos de nossos 
homens carregavam acendalha seca em bolsas 
de couro, mas assim que esta era exposta à 
chuva ficava encharcada. 


Dois homens acabaram fazendo uma tenda 
grosseira com suas capas, eu ouvi o estalo de 
aço em pederneira e vi o primeiro traço de 
fumaça. Eles protegeram esse pequeno fogo 
como se fosse feito de ouro, mas por fim as 
chamas se firmaram e pudemos empilhar a 
lenha molhada em cima. Os pedaços de madeira 
soltavam fumaça, sibilavam e estalavam, mas as 
chamas nos davam um pouco de calor e as 
fogueiras diziam a Kjartan que seus inimigos 
continuavam no morro. 


Duvido de que ele pensasse que Guthred teria 
coragem para um ataque daqueles, mas devia 
saber que Ragnar havia retornado de Wessex e 
sabia que eu retornara dos mortos. E talvez, 
naquela noite longa e molhada com chuva e 
trovões, ele sentisse um tremor de medo. 


E enquanto ele tremia, os sceadungengan se 
esgueiravam na escuridão. 


À medida que a noite caía olhei para a rota que 
deveria percorrer no escuro, e não era boa. 
Teria de descer até o rio e depois seguir para o 
sul ao longo da margem, mas logo abaixo do 
muro da fortaleza, onde o rio desaparecia junto 
ao penhasco de Dunholm, uma pedra enorme 
bloqueava o caminho. Era uma pedra 
monstruosa, maior do que a nova igreja de 
Alfredo em Wintanceaster, e se eu não pudesse 
encontrar um caminho ao redor, teria de subir 
até seu topo largo e chato que ficava a menos 
de um tiro de lança de distância das 
fortificações de Kjartan. Abriguei os olhos da 
chuva, olhei com intensidade e decidi que 
talvez houvesse um modo de passar pela pedra 
gigantesca pela beira do rio. 


— Isso pode ser feito? — perguntou Ragnar. 
— Tem de ser feito — respondi. 


Eu queria Steapa comigo e escolhi mais dez 


homens para nos acompanhar. 


Guthred e Ragnar queriam ir junto, mas 
recusei. Ragnar era necessário para liderar o 
ataque contra o portão alto e Guthred 
simplesmente não era guerreiro o bastante. 
Além disso, ele era um dos motivos para 
travarmos essa batalha, e deixá-lo morto nas 
encostas de Dunholm tornaria todo o jogo um 
absurdo. 


Chamei Beocca de lado. 


— Você se lembra de como meu pai fez você 
ficar ao meu lado durante o ataque a Eoferwic? 
— perguntei. 


— Claro que lembro! — disse ele indignado. 
— E você não ficou comigo, não é? Ficou 
tentando entrar na luta! Por sua culpa você foi 
capturado. — Eu tinha dez anos e estava 
desesperado para ver uma batalha. — Se não 


tivesse fugido de mim — disse ele, ainda 
indignado —, nunca teria sido apanhado pelos 
dinamarqueses! Agora seria cristão. Eu me 
culpo. Deveria ter amarrado suas rédeas às 
minhas. 


— Então você também seria capturado. Mas 
quero que faça o mesmo com Guthred amanhã. 
Fique perto dele e não deixe que ele arrisque a 
vida. 


Beocca ficou alarmado. 


— Ele é um rei! É um homem adulto. Não 
posso lhe dizer o que fazer. 


— Diga que Alfredo quer que ele viva. 


— Alfredo pode querer que ele viva — 
respondeu Beocca em tom sombrio —, mas 
basta pôr uma espada na mão de um homem e 
ele perde a cabeça. Já vi isso acontecer! 


— Então diga que você teve um sonho em que 
São Cuthbert disse que ele deve ficar fora de 
encrenca. 


— Ele não vai acreditar! 
— Vai, sim — garanti. 


— Tentarei. — Então Beocca me encarou com 
seu olho bom. — Você 


pode fazer essa coisa, Uhtred? 
— Não sei — respondi honestamente. 
— Vou rezar por você. 


— Obrigado, padre. — Eu estaria rezando para 
cada deus em que pudesse pensar, e acrescentar 
mais um não faria mal. No fim, decidi, tudo 
dependia do destino. As fiandeiras já sabiam o 
que planejávamos e como esses planos iriam 


acontecer, e eu só podia esperar que elas não 
estivessem preparando a tesoura para cortar os 
fios da minha vida. Talvez, acima de todo o 
resto, fosse a loucura da minha ideia o que lhe 
daria asas e a faria funcionar. Houvera loucura 
no ar da Nortúmbria desde a primeira vez que 
voltei. Houvera uma loucura assassina em 
Eoferwic, uma insanidade santa em Cair 
Ligualid. E agora essa ideia desesperada. 


Eu havia escolhido Steapa porque ele valia por 
três ou quatro homens Levei Sihtric porque, se 
entrássemos em Dunholm, ele conheceria o 
terreno. 


Levei Finan porque o irlandês tinha uma fúria 
na alma que eu sabia ser capaz de se 
transformar em selvageria na batalha. Levei 
Clapa porque ele era forte e intrépido, e 
Rypere porque era inteligente e ágil. Os outros 
seis eram homens de Ragnar, todos fortes, 


todos jovens e todos bons com armas. Eu lhes 
disse o que íamos fazer, depois me certifiquei 
de que cada um tivesse uma capa preta que o 
cobrisse da cabeça aos pés. Passamos uma 
mistura de lama e cinzas nas mãos, no rosto e 
nos elmos. 


— Nada de escudos — avisei. Essa era uma 
decisão difícil, porque um escudo é de grande 
conforto em batalha, mas os escudos eram 
pesados e, se batessem em pedras ou árvores, 
fariam um barulho de tambor. — Eu vou 
primeiro, e vamos devagar. Muito devagar. 
Temos a noite toda. 


Nós nos amarramos uns aos outros com rédeas 
de couro. Eu sabia como era fácil os homens 
se perderem no escuro, e naquela noite a 
escuridão era absoluta. Se havia alguma lua, 
estava escondida por nuvens grossas de onde a 
chuva caía continuamente, mas tínhamos três 


coisas para nos guiar. Primeiro a encosta em si. 
Enquanto eu mantivesse a subida à minha 
direita sabia que estávamos no lado leste de 
Dunholm. Segundo, havia o sussurro do rio se 
enrolando ao redor do penhasco. E finalmente 
havia as fogueiras de Dunholm. 


Kjartan temia um ataque na noite, por isso 
mandara que seus homens atirassem toros 
acesos de cima da paliçada do portão. Esses 
toros iluminavam a trilha, mas para produzi-los 
ele precisava manter uma grande fogueira acesa 
no pátio. A claridade delineava o topo das 
paliçadas e luzia vermelha na barriga das nuvens 
baixas. Essa luz crua não iluminava a encosta, 
mas estava ali, atrás das sombras pretas, um 
guia lívido em nossa escuridão molhada. 


Eu tinha Bafo de Serpente e Ferrão de Vespa 
penduradas no cinto e, como todos os outros, 
levava uma lança com a lâmina enrolada num 


pedaço de pano para que nenhuma luz 
desgarrada se refletisse no metal. As lanças 
serviriam como cajados no terreno irregular e 
para sondar o caminho. Só partimos quando 
estava absolutamente escuro, porque eu não 
ousava me arriscar a que um vigia de olhos 
afiados nos visse indo em direção ao rio, mas 
mesmo no escuro a jornada a princípio foi 
bastante fácil, porque nossas fogueiras 
mostravam a descida da encosta. Afastamo-nos 
da fortaleza de modo que ninguém nas 
paliçadas nos visse sair do acampamento 
iluminado por fogueiras, então descemos até o 
rio e ali viramos para o sul. Agora nossa rota 
seguia pela base da encosta onde árvores 
haviam sido derrubadas e eu precisava sentir o 
caminho entre os tocos. O terreno era cheio de 
espinheiros e do entulho da derrubada das 
árvores. Havia pequenos galhos deixados para 
apodrecer e fizemos muito barulho pisando 
neles, mas o som da chuva era mais alto ainda e 


o rio borbulhava e rugia à esquerda. Minha capa 
ficava se prendendo a galhos ou tocos e eu 
rasguei a bainha para soltá-la. De vez em 
quando um grande raio chicoteava em direção à 
terra e nós nos imobilizávamos. Na ofuscação 
branco-azulada eu podia ver a fortaleza 
delineada lá no alto. Até podia ver as lanças das 
sentinelas como fagulhas espinhentas contra o 
céu, e pensei que aquelas sentinelas deviam 
estar com frio, encharcadas e sentindo-se 
péssimas. O trovão chegava um instante depois 
e era sempre próximo, estrondeando acima de 
nós como se Tor estivesse batendo seu martelo 
de guerra contra um gigantesco escudo de 
ferro. Os deuses nos olhavam. Eu sabia disso. É 
o que os deuses fazem em seus castelos do 
céu. Olham-nos e nos recompensam pela 
ousadia ou nos punem pela insolência. Segurei 
o martelo de Tor para lhe dizer que queria sua 
ajuda, Tor estalou o céu com seu trovão e eu 
senti isso como sinal de aprovação. 


A encosta ficou mais íngreme. A chuva corria 
sobre o solo que, em alguns lugares, não 
passava de lama escorregadia. Todos caíamos 
repetidamente no caminho para o sul. Os tocos 
de árvores ficaram mais esparsos, mas agora 
havia pedregulhos encravados na encosta e as 
pedras molhadas eram escorregadias, tanto que 
em alguns lugares éramos forçados a 
engatinhar. E estava ficando mais escuro, 
porque a encosta se erguia acima escondendo a 
fortificação silhuetada pelas fogueiras. 
Escorregávamos, tropeçávamos e xingávamos 
numa escuridão de apavorar a alma. O rio 
parecia muito próximo, eu temia escorregar 
numa laje de pedra e cair na água rápida. 


Então minha lança tateando bateu em pedra e eu 
percebi que havíamos chegado à rocha enorme, 
que, na escuridão, parecia um penhasco 
monstruoso. 


Pensei ter enxergado uma passagem pela beira 
do rio e explorei aquele caminho, indo devagar, 
sempre confiando no cabo da lança à frente, 
mas se tinha visto uma passagem durante o 
crepúsculo não pude encontrá-la agora. A 
pedra parecia se projetar sobre a água e não 
havia opção além de subir de volta a encosta ao 
lado da grande rocha, depois se esgueirar sobre 
seu topo arredondado. Assim voltamos 
lentamente para cima, agarrando-nos a arbustos 
e procurando apoios para os pés na terra 
encharcada, e cada centímetro que subíamos 
nos levava mais para perto da fortificação. As 
cordas de couro que nos uniam ficavam se 
prendendo em protuberâncias e parecemos 
demorar uma eternidade até 


chegarmos a um ponto em que a luz das 
fogueiras brilhando acima da paliçada mostrou 
um caminho para o topo da rocha. 


Esse topo era um trecho de pedra desprotegida, 
inclinada como um telhado baixo e com uns 15 
passos de largura. A extremidade oeste chegava 
às fortificações enquanto a borda leste 
terminava numa queda vertical até o rio. E 


tudo isso eu vi num clarão de relâmpago 
distante que rasgou as nuvens do norte. 


O centro do topo da pedra, que teríamos de 
atravessar, não ficava a mais de vinte passos da 
muralha de Kjartan. E naquele ponto da muralha 
havia uma sentinela, com a lâmina da lança 
revelada pelo relâmpago como um clarão de 
fogo branco. 


Nós nos amontoamos ao lado da pedra e fiz 
com que todos os homens desamarrassem a 
corda de couro do cinto. Amarraríamos as 
rédeas para formar uma corda única e eu me 
arrastaria primeiro, puxando a corda, e em 
seguida cada homem iria. 


— Um de cada vez — disse eu —, e esperem 
até eu dar um puxão na corda. Vou puxar três 
vezes. Esse é o sinal para o próximo homem 

atravessar. — 


Quase tive de gritar para ser ouvido acima da 
chuva forte e do vento. — 


Arrastem-se de barriga. — Se um raio caísse, 
um homem deitado, coberto com uma capa 
enlameada, seria muito menos visível do que 
um guerreiro agachado. 


— Rypere é o último a ir — orientei — e vai 
trazer a corda. 


Pareceu-me que levamos metade da noite só 
para atravessar aquele pequeno trecho de rocha 
nua. Fui primeiro, arrastei-me cego na 

escuridão e tive de tatear com a lança para 
encontrar um local onde pudesse escorregar do 
outro lado da pedra. Então puxei a corda e 


depois de uma espera interminável ouvi um 
homem se arrastando na pedra. Era um dos 
dinamarqueses de Ragnar, que seguiu a corda 
até onde eu estava. Então, um a um, os outros 
chegaram. Contei-os. 


Ajudamos cada um a descer e eu rezei para que 
não houvesse raios, mas então, no momento 
em que Steapa estava na metade do caminho, 
houve um forcado branco-azulado que cortou 
sobre o topo do morro e nos iluminou como 
vermes presos pelo fogo dos deuses. Nesse 
momento de claridade pude ver Steapa 
tremendo. Em seguida o trovão estrondeou 
acima de nós e a chuva pareceu ficar ainda mais 
malévola. 


— Steapa! — chamei. — Venha! — Mas ele 
estava tão abalado que não conseguia se mexer, 
e tive de me arrastar de novo sobre a pedra, 
segurar sua mão e convencê-lo a continuar. 


Enquanto fazia isso, de algum modo perdi a 
conta do número de homens que já haviam 
atravessado, de modo que, quando pensei que o 
último já chegara, descobri que Rypere 
continuava do outro lado. Ele passou 
rapidamente, enrolando a corda enquanto vinha. 
Em seguida desamarramos as rédeas e nos 
juntamos de novo cinto com cinto. Estávamos 
todos gelados e molhados, mas o destino 
permanecia conosco e nenhum grito de alerta 
viera da paliçada. 


Escorregamos um pouco, quase caímos pela 
encosta, procurando a margem do rio. Ali o 
terreno era muito mais íngreme, mas 
sicômoros e bétulas cresciam densos e 
tornavam a caminhada mais fácil. Seguimos 
para o sul, com as paliçadas ao alto e à direita e 
o rio agourento e ruidoso à esquerda. Havia 
mais pedras, nenhuma do tamanho da gigante 
que nos havia bloqueado antes, mas todas 


difíceis de ultrapassar, e cada uma custava 
tempo, tempo demais. Então, enquanto 
rodeávamos a lateral de uma grande rocha do 
lado do morro, Clapa largou sua lança, que 
desceu fazendo barulho pela pedra e bateu 
numa árvore. 


Não parecia possível que o barulho fosse 
ouvido na fortificação. A chuva golpeava as 
árvores e o vento era forte contra a paliçada, 
mas alguém na fortaleza escutou ou suspeitou 
de alguma coisa, porque de repente um toro 
pegando fogo foi atirado por cima do muro, 
chocando-se nos galhos molhados. Ele foi 
lançado uns vinte passos ao norte de onde 
estávamos. Por acaso havíamos parado 
enquanto eu encontrava um caminho passando 
por outra pedra, e a luz das chamas era débil. 
Não éramos mais do que espectros negros 
entre as sombras das árvores. O fogo fraco foi 
rapidamente apagado pela chuva e eu sussurrei 


para meus homens se agacharem. Esperei que 
mais fogo fosse atirado, e foi, desta vez um 
grande feixe de palha encharcada em óleo que 
ardeu muito mais luminoso do que o pedaço de 
lenha. De novo o atiraram no lugar errado, mas 
sua luz chegou até nós. Rezei para Surtur, o 
deus do fogo, pedindo que extinguisse as 
chamas. 


Ficamos amontoados, imóveis como a morte, 
logo acima do rio, e então escutei o que temia. 


Cachorros. 


Kjartan, ou quem quer que guardasse esse 
trecho da muralha, havia mandado os cães de 
guerra através do pequeno portão que levava ao 
poço. Pude ouvir os caçadores gritando para 
eles com as vozes cantadas que impeliam os 
cães de caça para dentro do mato baixo, pude 
ouvir os cães latindo e soube que não havia 
como escapar naquela encosta íngreme e 


escorregadia. Não tínhamos chance de subir de 
novo o morro € atravessar a pedra grande antes 
que os cães nos alcançassem. Tirei o pano da 
ponta de lança, pensando que pelo menos 
poderia cravá-la num dos animais antes que o 
restante nos acuasse, mutilasse e despedaçasse, 
e nesse momento outro raio cortou anoite e o 
trovão estalou como o som do fim do mundo. 
O ruído nos golpeou e ecoou como toques de 
tambor no vale do rio. 


Os cães odeiam o trovão, e o trovão foi o 
presente de Tor para nós. Um segundo estrondo 
ressoou no céu, e agora os cães estavam 
ganindo. A chuva havia ficado maligna, 
mergulhando na encosta como flechas, o som 
abafando subitamente o dos cães 
amedrontados. 


— Eles não vão caçar — gritou Finan em meu 
ouvido. 


— Não? 
— Não nesta chuva. 


Os caçadores chamaram de novo, com mais 
urgência, e enquanto a chuva abrandava 
ligeiramente, ouvi os cães descendo a encosta. 
Não estavam correndo para baixo, e sim 
esgueirando-se com relutância. Estavam 
aterrorizados com os trovões, ofuscados pelos 
raios e perplexos com a malevolência da chuva. 
Não tinham apetite por presas. Um animal 
chegou perto de nós e achei ter visto o brilho 
de seus olhos, mas não sei como isso seria 
possível naquela escuridão, quando o cão não 
passava de uma forma no negrume encharcado. 
A fera se virou de novo na direção do topo do 
morro e a chuva continuou caindo. Agora os 
caçadores estavam em silêncio. Nenhum dos 
cães tinha dado o alarme, de modo que os 
caçadores devem ter presumido que nenhuma 


presa fora encontrada. 


Assim aguardamos, agachados na chuva 
medonha, esperando e esperando, até 


que finalmente decidi que os cães haviam 
retornado à fortaleza e continuamos 
tropeçando em frente. 


Agora tínhamos de achar o poço, e essa foi a 
tarefa mais dificil de todas. 


Primeiro refizemos a corda com as rédeas e 
Finan segurou uma ponta enquanto eu sondava 
morro acima. Tateei entre árvores, escorreguei 
na lama e confundia constantemente troncos de 
árvores com a paliçada do poço. A corda se 
prendia em galhos caídos e por duas vezes 
precisei retornar, mover todo mundo alguns 
metros para o sul e recomeçar a busca. Estava 
muito próximo do desespero quando tropecei e 
minha mão esquerda escorregou em madeira 


coberta de líquen. Uma farpa entrou na minha 
palma. Caí com força contra a madeira e então 
percebi que havia encontrado a paliçada que 
protegia o poço. Dei um puxão na corda para 
que os outros pudessem subir até onde eu 
estava. 


Agora esperamos de novo. Os trovões se 
moveram mais para o norte e a chuva diminuiu 
até uma queda constante e dura. Agachamo-nos, 
tremendo, esperando a primeira sugestão 
cinzenta do alvorecer, e fiquei preocupado com 
a hipótese de Kjartan, nessa chuva, não ter de 
mandar ninguém ao poço, que pudesse 
sobreviver da chuva coletada nos barris. Mas 
em toda parte, acho que em todo o mundo, as 
pessoas pegam água ao amanhecer. É o modo 
como recebemos o dia. Precisamos de água 
para cozinhar, fazer a barba, nos lavar e preparar 
a cerveja, e em todas as horas doloridas ao 
remo de Sverri eu frequentemente havia me 


lembrado de Sihtric dizendo que os poços de 
Dunholm ficavam fora das paliçadas, e isso 
significava que Kjartan precisava abrir um 
portão todas as manhãs. E se ele abrisse o 
portão, poderíamos entrar na fortaleza 
inexpugnável. Esse era o meu plano, o único 
plano que eu tinha, e se fracassasse, estaríamos 
mortos. 


— Quantas mulheres pegam água? — perguntei 
baixinho a Sihtric. 


— Umas dez, senhor — sugeriu ele. 


Espiei ao redor da borda da paliçada. Mal podia 
ver o brilho das fogueiras acima das 
fortificações e achei que o poço ficava a uns 
vinte passos da muralha. 


Não era longe, mas eram vinte passos de subida 
íngreme. 


— Há guardas no portão? — perguntei, 
sabendo da resposta porque já 


havia feito a pergunta antes, mas na escuridão e 
com a matança adiante, era reconfortante falar. 


— Quando eu estava lá ficavam apenas dois ou 
três guardas, senhor. E 


esses guardas estariam sonolentos, pensei, 
bocejando depois de uma noite de sono 
interrompido. Iriam abrir o portão, olhar as 
mulheres passando, depois se encostar no muro 
e sonhar com outras mulheres. Mas apenas um 
dos guardas precisaria estar alerta, e mesmo 
que os guardas do portão estivessem sonhando, 
uma sentinela alerta na muralha bastaria para 
nos atrapalhar. Eu sabia que a muralha não tinha 
plataforma de luta neste lado leste, mas possuía 
pequenas lajes nas quais um homem podia ficar 
de vigia. Assim eu me preocupava, imaginando 
tudo o que poderia dar errado. Ao meu lado 


Clapa roncou num momento de sono roubado e 
fiquei pasmo ao ver que ele conseguia dormir 
tão encharcado e com frio. Então ele roncou 
de novo e acordei-o com uma cutucada. 


Aparentemente o amanhecer não chegaria 
nunca, e se chegasse estaríamos tão frios e 
molhados que seríamos incapazes de nos 
mexer, mas finalmente, nas alturas do outro 
lado do rio, houve uma sugestão de cinza na 
noite. O cinza se espalhou como uma mancha. 
Nós nos amontoamos de modo que a paliçada 
do poço nos escondesse de qualquer sentinela 
na muralha. O cinza ficou mais claro e galos 
cantaram na fortaleza. A chuva continuava 
firme. Abaixo eu podia ver manchas brancas 
onde o rio espumava contra as pedras. Agora as 
árvores embaixo eram visíveis, mas ainda 
sombreadas. Um texugo passou a dez passos de 
nós, depois se virou e correu desajeitado 
descendo o morro. Um rasgo de vermelho 


apareceu num trecho mais fino das nuvens a 
leste e de repente era dia, ainda que um dia 
sombrio, atravessado pelos fios prateados da 
chuva. Agora Ragnar estaria montando sua 
parede de escudos, alinhando homens no 
caminho para atrair a atenção dos defensores. 
Se as mulheres viessem pegar água, pensei, 
devia ser logo, e desci um pouco a encosta para 
ver todos os meus homens. 


— Quando formos — sussurrei —, vamos 
depressa! Subam ao portão, matem o guarda e 
fiquem perto de mim! E assim que estivermos 
dentro, vamos devagar. Apenas andem! Finjam 
que moram lá. 


Sendo apenas 12, não poderíamos ter 
esperanças de atacar os homens de Kjartan. Se 
quiséssemos ganhar o dia, teriamos de nos 
esgueirar para dentro da fortaleza. Sihtric havia 
me dito que atrás do portão para o poço havia 


um emaranhado de construções. Se 
pudéssemos matar os guardas rapidamente e se 
ninguém visse a morte deles, eu esperava que 
conseguíssemos nos esconder no emaranhado 
e então, assim que tivéssemos certeza de que 
ninguém havia nos descoberto, simplesmente 
caminharíamos até a muralha norte. Todos 
usávamos cota de malha ou couro, todos 
tínhamos elmos, e se a guarnição estivesse 
vigiando a chegada de Ragnar, talvez não nos 
notasse, e se alguém notasse, presumiria que 
éramos defensores. Assim que chegássemos à 
muralha eu queria capturar uma parte da 
plataforma de luta. Se conseguíssemos chegar 
à plataforma e matar os homens que a 
guardavam, poderíamos manter um trecho de 
muralha suficientemente longo para que Ragnar 
se juntasse a nós. Seus homens mais ágeis 
subiriam a paliçada cravando machados na 
madeira e usando as armas presas como se 
fossem degraus. E Rypere estava levando nossa 


corda de couro para ajudá-los a subir. À medida 
que mais homens chegassem, poderíamos abrir 
caminho pela muralha até o portão alto e abrilo 
para o restante das forças de Ragnar. 


Parecera uma boa ideia quando a descrevi a 
Ragnar e a Guthred, mas naquele amanhecer 
frio e molhado parecia vã e desesperada, e de 
repente fui atacado por um sentimento de 
desânimo. Toquei o amuleto do martelo. 


— Rezem aos seus deuses — disse eu —, 
rezem para que ninguém nos veja. Rezem para 
que possamos chegar ao muro. — Era a coisa 
errada a dizer. 


Eu deveria ter parecido confiante, mas em vez 
disso revelara meus temores e esta não era 
hora de rezar para nenhum deus. Já estávamos 
nas mãos deles e eles iriam nos ajudar ou nos 
machucar se gostassem ou não do que 
fizéssemos. 


Lembro-me do cego Ravn, o avô de Ragnar, 
contando que os deuses gostam de coragem e 
que amam o desafio, que odeiam a covardia e 
desprezam a incerteza. 


“Estamos aqui para diverti-los”, dizia Ravn, “só 
isso, e se fizermos isso bem, vamos festejar 
com eles até o fim dos tempos.” — Rayn havia 
sido guerreiro antes de perder a visão. Depois 
virou um skald, um fazedor de poemas, e os 
poemas que ele fazia celebravam batalhas e 
coragem. Se fizéssemos isso direito, pensei, 
daríamos ocupação a uma dúzia de skalds. 


Uma voz soou na encosta acima e eu levantei a 
mão indicando que deveríamos ficar em 
silêncio. Então escutei vozes de mulheres e o 
som de um balde de madeira batendo num 
tronco. As vozes chegaram mais perto. Pude 
ouvir uma mulher reclamando, mas as palavras 
eram indistintas, então outra mulher respondeu, 


muito mais claramente. 


— Eles não podem entrar, só isso. Não podem. 
— Falavam em inglês, de modo que eram 
escravas ou mulheres dos homens de Kjartan. 
Ouvi o som de um balde caindo na água do 
poço. Continuei com a mão levantada, 
alertando para os 11 homens permanecerem 
imóveis. Demoraria para as mulheres encherem 
os baldes, e quanto mais tempo, melhor, porque 
isso permitiria que os guardas ficassem 
entediados. Olhei os rostos sujos, procurando 
qualquer sinal de incerteza que pudesse ofender 
os deuses, e de repente percebi que não eram 
12 


homens, e sim 13. O décimo terceiro estava de 
cabeça baixa, de modo que eu não podia ver seu 
rosto. Por isso cutuquei sua bota com a lança e 
ele me olhou. 


Ela me olhou. Era Gisela. 


Parecia desafiadora e implorando, e fiquei 
horrorizado. Não há número tão azarado 
quanto o 13. Uma vez, no Valhalla, houve uma 
festa para 12 deuses, mas Loki, o deus 
trapaceiro, não foi convidado e fez suas 
brincadeiras malignas, convencendo Hod, o 
Cego, a jogar um galho de visgo no irmão, 
Baldur. Este era o deus predileto, o bom, mas 
podia ser morto pelo visgo, assim seu irmão 
cego jogou o visgo, Baldur morreu e Loki 
gargalhou. E desde então sabemos que 13 é 


um número maligno. Treze pássaros no céu é 
sinal de desastre, 13 seixos numa panela 
envenenam qualquer comida posta dentro, ao 
passo que 13 numa refeição é convite à morte. 
Treze lanças contra uma fortaleza só poderia 
significar derrota. 


Até os cristãos sabem que 13 é número de 
azar. O padre Beocca me disse que era porque 


havia 13 homens na última ceia de Cristo, e o 
décimo terceiro era Judas. 


Assim, apenas olhei horrorizado para Gisela e, 
para mostrar o que ela havia feito, pousei minha 
lança e levantei dez dedos, depois dois, depois 
apontei para ela e levantei mais um. Ela 
balançou a cabeça como a negar o que eu estava 
dizendo, mas apontei para ela pela segunda vez 
e depois para o chão, dizendo que ela deveria 
ficar onde estava. Doze entrariam em Dunholm, 
não 13. 


— Se o bebé não mamar — estava dizendo uma 
mulher do outro lado da paliçada —, esfregue 
os lábios dele com suco de prímula. Sempre dá 
certo. 


— Esfregue seus peitos também — disse outra 
voz. 


— E ponha uma mistura de fuligem e mel nas 


costas dele — aconselhou uma terceira. 


— Mais dois baldes — disse a primeira voz —, 
depois podemos sair desta chuva. 


Era hora de ir. Apontei para Gisela de novo, 
indicando irritado que ela deveria ficar onde 
estava, depois peguei a lança com a mão 
esquerda e desembainhei Bafo de Serpente. 
Beijei a lâmina e me levantei. Parecia pouco 
natural ficar de pé e me mover de novo, estar à 
luz do dia, começar a andar ao redor da paliçada 
do poço. Eu me sentia nu sob a fortificação e 
esperei um grito de alguma sentinela, mas não 
veio nenhum. Adiante, não muito adiante, pude 
ver o portão, e não havia guarda parado na 
abertura. Sihtric estava à minha esquerda, 
correndo. O caminho era feito de pedras 
rústicas, escorregadias e molhadas. 


Ouvi uma mulher ofegar atrás de nós, mas 
mesmo assim ninguém deu o alarme na 


paliçada. Então eu havia atravessado o portão, 
vi um homem à direita, girei Bafo de Serpente, 
ela cortou sua garganta e eu a puxei de volta, de 
modo que o sangue correu brilhante naquela 
manhã cinzenta. Ele caiu de costas contra a 
paliçada e eu cravei a lança em sua garganta 
arruinada. Um segundo guarda do portão viu a 
matança, a uns 12 metros de distância. Sua 
armadura era um grande avental de couro de 
ferreiro e sua arma, um machado de rachar 
lenha que ele parecia incapaz de levantar. 
Estava parado com perplexidade no rosto e não 
se moveu quando Finan chegou perto. Seus 
olhos se arregalaram, então ele entendeu o 
perigo e se virou para correr. A lança de Finan 
fez suas pernas se embolarem e logo o irlandês 
estava em cima dele, e a espada golpeou sua 
coluna. 


Levantei a mão para manter todo mundo imóvel 
e em silêncio. Esperamos. 


Nenhum inimigo gritou. A chuva pingava da 
palha dos telhados. Contei meus homens e vi 
dez, então Steapa veio pelo portão, fechando-o 
em seguida. Éramos 12, não 13. 


— As mulheres vão ficar no poço — disse-me 
Steapa. 


— Tem certeza? 


— Elas vão ficar no poço — resmungou ele. 
Eu havia mandado Steapa falar com as mulheres 
que tiravam água, e sem dúvida apenas seu 
tamanho havia aplacado qualquer ideia que elas 
poderiam ter tido de dar o alarme. 


— E Gisela? 
— Vai ficar no poço também. 


E assim estávamos dentro de Dunholm. 
Haviamos chegado a um canto escuro da 


fortaleza, um local em que dois grandes montes 
de esterco ficavam junto de uma construção 
comprida e baixa. 


— Estábulo — disse Sihtric num sussurro, mas 
não havia ninguém à vista para nos escutar. A 
chuva caía forte e constante. Esgueirei-me pela 
borda do estábulo e não pude ver nada além de 
mais paredes de madeira, grandes montes de 
lenha e tetos de palha grossos de musgo. Uma 
mulher levou uma cabra entre duas choupanas, 
batendo no animal para fazê-lo correr pela 
chuva. 


Limpei Bafo de Serpente na capa puída do 
homem que eu havia matado, depois dei minha 
lança a Clapa e peguei o escudo do morto. 


— Guardem as espadas — disse a todo mundo. 
Se caminhássemos pela fortaleza com as 
espadas desembainhadas, iriamos atrair 
atenção. Devíamos parecer homens recém- 


acordados indo relutantes para um trabalho que 
os faria ficar molhados e com frio. 


— Para onde? — perguntei a Sihtric. 


Ele nos guiou ao longo da paliçada. Assim que 
passamos pelos estábulos, pude ver três 
grandes construções que bloqueavam a visão 
das muralhas ao norte. 


— O castelo de Kjartan — sussurrou Sihtric, 
apontando para a construção da esquerda. 


— Fale naturalmente — disse eu. 


Ele havia apontado para o castelo maior, o 
único com fumaça saindo pelo buraco do teto. 
Era construído com as compridas laterais 
voltadas para leste e oeste e uma ponta da 
empena ficava junto à muralha, de modo que 
seríamos obrigados a ir para o centro da 
fortaleza para rodear o grande castelo. Agora 


eu podia ver pessoas, e elas podiam nos ver, 
mas ninguém nos achou estranhos. 


Éramos apenas homens armados caminhando 
pela lama, e elas estavam molhadas, com frio e 
correndo entre as construções, interessadas 
demais em chegar ao calor e a um lugar seco 
para se preocupar com uma dúzia de guerreiros 
sujos. Um pé de freixo crescia na frente do 
castelo de Kjartan e uma única sentinela que 
guardava a porta estava agachada sob os galhos 
sem folhas num esforço inútil para se abrigar 
do vento e da chuva. Agora eu podia ouvir 
gritos. 


Eram fracos, mas à medida que nos 
aproximávamos do espaço entre as grandes 
construções, pude ver homens nas paliçadas. 
Estavam olhando para o norte, alguns brandindo 
lanças em desafio. Então Ragnar vinha 
chegando. Ele estaria visível mesmo à meia-luz 


porque seus homens carregavam tochas acesas. 
Ragnar havia ordenado que seus atacantes 
levassem o fogo para que os defensores 
pudessem vigiá-lo em vez de guardar os fundos 
de Dunholm. Assim, fogo e aço vinham para 
Dunholm, mas os defensores zombavam dos 
homens de Ragnar que lutavam para subir a 
trilha escorregadia. Zombavam porque sabiam 
que suas muralhas eram altas e que os atacantes 
eram poucos, mas os sceadungengan já 


estavam atrás deles e nenhum havia nos notado, 
e meus temores surgidos no alvorecer gélido 
começaram a se esvair. Toquei o amuleto do 
martelo e fiz uma oração de agradecimento 
silenciosa a Tor. 


Estávamos a apenas alguns metros do freixo 
que crescia a poucos passos da porta do castelo 
de Kjartan. A árvore jovem fora plantada como 
símbolo de Yggdrasil, a árvore da vida, onde o 


destino se enrola, mas esta parecia bem doente, 
pouco mais do que um arbusto que lutava para 
encontrar espaço para as raízes no solo fino de 
Dunholm. A sentinela nos olhou uma vez, não 
notou nada estranho em nosso aparecimento, 
depois se virou e espiou na direção da guarita 
do outro lado do cume plano de Dunholm. 
Havia homens apinhados na muralha da guarita, 
ao passo que outros guerreiros estavam nas 
plataformas de luta construídas à esquerda e à 
direita. Um grande número de homens 
montados esperavam atrás do portão, sem 
dúvida prontos para perseguir os atacantes 
vencidos quando fossem repelidos da paliçada. 
Tentei contar os defensores, mas eram muitos, 
por isso olhei à direita e vi uma escada firme 
subindo à plataforma de luta no trecho oeste da 
muralha. Deveríamos ir para lá, pensei. Se 
subíssemos aquela escada e capturássemos a 
muralha leste, poderíamos deixar que Ragnar 
entrasse, vingasse seu pai, libertasse Thyra e 


deixasse toda a Nortúmbria atónita. 


Ri, subitamente empolgado com a percepção 
de que estávamos dentro de Dunholm. Pensei 
em Hild e imaginei-a rezando em sua capela 
simples com os mendigos já amontoados 
diante do portão do convento. Alfredo estaria 
trabalhando, arruinando os olhos com a leitura 
de manuscritos à luz fraca do alvorecer. 
Homens estariam acordando em todas as 
fortificações da Britânia, bocejando e se 
espreguiçando. Bois estavam recebendo 
cangas. Cães se empolgavam, sabendo que a 
caçada do dia estava para começar, e cá 
estávamos nós, dentro da fortaleza de Kjartan, 
e ninguém suspeitava de nossa presença. 


Estávamos molhados, estávamos com frio, 

estávamos rígidos e em número inferior, pelo 
menos numa proporção de vinte para um, mas 
os deuses se encontravam conosco e eu sabia 


que iríamos vencer. E senti uma empolgação 
súbita. O júbilo da batalha vinha chegando e eu 
sabia que os skalds teriam um grande feito para 
celebrar. 


Ou talvez os skalds fizessem um lamento. 
Porque então, de repente, tudo deu 
desastrosamente errado. 


DEZ 


A sentinela sob o freixo se virou para falar 
conosco. 


— Eles estão perdendo tempo — disse, 
obviamente se referindo às forças de Ragnar. A 
sentinela não tinha suspeitas, até bocejou 
enquanto nos aproximávamos, mas então algo o 
alarmou. Talvez fosse Steapa, porque 
certamente não poderia haver em Dunholm um 
homem tão alto quanto o saxão do oeste. O que 
quer que fosse, o sujeito percebeu subitamente 


que éramos estranhos e reagiu recuando 
rapidamente e desembainhando a espada. Já ia 
gritar um alerta quando Steapa atirou sua lança, 
que acertou com força o ombro direito do 
guarda, jogando-o para trás, e Rypere seguiu 
depressa, cravando a lança na barriga dele com 
tanta força que o grudou ao pequeno freixo. 
Rypere silenciou-o com sua espada. Enquanto 
o sangue fluía, dois homens apareceram na 
esquina do castelo menor à nossa esquerda e 
começaram imediatamente a gritar que havia 
inimigos na fortaleza. Um se virou e correu, o 
outro desembainhou a espada, o que foi um 
erro, porque Finan fintou baixo com sua lança, 
o sujeito baixou a espada para apará-la e a lança 
subiu rapidamente, pegando-o na carne macia 
sob o queixo. A boca do homem borbulhou 
sangue na barba enquanto Finan chegava perto e 
cravava sua espada curta na barriga dele. 


Mais dois cadáveres. Estava chovendo forte 


outra vez, as gotas martelando na lama e 
diluindo o sangue fresco. Imaginei se teríamos 
tempo para correr pelo amplo espaço aberto 
até a escada da muralha, e nesse momento, para 
piorar as coisas, a porta do castelo de Kjartan 
se abriu e três homens surgiram. Gritei para 
Steapa impeli-los para trás. Ele usou seu 
machado, matando o primeiro com um golpe de 
baixo para cima de eficiência medonha e 
empurrando o estripado para cima do segundo 
homem, que recebeu a cabeça do machado 
direto na cara. 


Então Steapa chutou os dois de lado para 
perseguir o terceiro, que agora estava dentro do 
castelo. Mandei Clapa ajudar Steapa. 


— E tire-o de lá depressa — disse a Clapa, 
porque os cavaleiros junto ao portão haviam 
escutado o movimento e agora podiam ver os 
mortos e nossas espadas desembainhadas, e já 


iam virando os cavalos. 


E então eu soube que estávamos perdidos. 
Tudo dependera da surpresa, e agora que 
havíamos sido descobertos não tínhamos 
chance de chegar à muralha norte. Os homens 
das plataformas de luta se viraram para nos 
olhar, alguns receberam ordem de descer das 
fortificações e estavam formando uma parede 
de escudos logo atrás do portão. Os cavaleiros, 
cerca de trinta, vinham esporeando na nossa 
direção. Não somente havíamos fracassado, 
mas eu sabia que teríamos sorte se 
sobrevivêssemos. 


— Para trás — gritei —, para trás! — Agora só 
poderíamos ter esperanças de recuar para os 
becos estreitos, de algum modo conter os 
cavaleiros e chegar ao portão do poço. Gisela 
devia ser resgatada e em seguida haveria uma 
frenética retirada morro abaixo diante de uma 


perseguição vingativa. Talvez, pensei, 
pudéssemos atravessar o rio. Se 
conseguissemos vadear o inchado Wiire, talvez 
nos livrássemos da perseguição, mas na melhor 
das hipóteses era uma esperança débil. — 
Steapa! — gritei — Steapa! Clapa! — E os dois 
saíram do castelo, Steapa com um machado 
sujo de sangue. — Fiquem juntos — gritei. Os 
cavaleiros estavam chegando depressa, mas 
corremos de volta em direção ao estábulo, e os 
cavaleiros pareciam cautelosos com os 
espaços escuros e sombreados entre as 
construções, porque puxaram as rédeas junto 
ao freixo que ainda tinha o morto pregado ao 
tronco. Pensei que sua cautela iria deixar que 
sobrevivêssemos o suficiente para sair da 
fortaleza. A esperança reviveu, não uma 
esperança de vitória, mas de vida, e então 
escutei o barulho. 


Era o som de cães latindo. Os cavaleiros não 


haviam parado por medo de nos atacar, e sim 
porque Kjartan havia libertado seus cães. E 
fiquei olhando, aparvalhado, enquanto os 
animais jorravam pela lateral do castelo menor 
e vinham na nossa direção. Quantos seriam? 
Cinquenta? Pelo menos cinquenta. 


Eram impossíveis de contar. Um caçador os 
impelia com gritos e eles eram mais parecidos 
com lobos do que com cães de caça. Tinham 
pêlo áspero, eram enormes e uivavam, e 
involuntariamente dei um passo atrás. Essa era 
a matilha infernal da caça selvagem, os cães 
fantasmas que assombram a escuridão e 
perseguem a presa pelo mundo das sombras 
quando a noite cai. Agora não havia tempo de 
chegar ao portão. Os cães iriam nos rodear, 
nos derrubar, iriam nos destroçar, e pensei que 
essa deveria ser minha punição por ter matado 
o indefeso irmão Jaenberht em Cetreht, e senti 
o tremor frio, degradante, do medo abjeto. 


Morra bem, disse a mim mesmo, mas como 
seria possível morrer bem sob os dentes de 
cães? Nossas cotas de malha diminuiriam o 
ritmo da selvageria por um momento, mas não 
muito. E os cães podiam sentir o cheiro de 
nosso medo. 


Queriam sangue e vieram numa confusão 
uivante de lama e presas. Baixei Bafo de 
Serpente para acertar a cara da primeira cadela 
que chegou rosnando, e nesse momento uma 
voz nova gritou com eles. 


Era a voz de uma caçadora. Gritava alto e claro, 
sem dizer palavras, apenas entoando um 
chamado esquisito, esganiçado, que rasgou a 
manhã como uma trombeta, e os cães pararam 
abruptamente, deram a volta e ganiram 
perturbados. 


O mais próximo estava a apenas três ou quatro 
passos de mim, uma cadela com pêlo coberto 


de lama, e ela se retorceu e uivou enquanto a 
caçadora oculta chamava de novo. Havia algo 
triste no chamado sem palavras que era um 
grito oscilante, agonizante, e a cadela ganiu 
imitando-o. O caçador que havia soltado os 
cães tentou chicoteá-los de volta na nossa 
direção, mas de novo a voz estranha, ululante, 
veio clara através da chuva, mas desta vez mais 
aguda, como se a caçadora estivesse ganindo 
numa raiva súbita, e três cães saltaram contra o 
caçador. Ele gritou, em seguida foi dominado 
por uma massa de pêlos e dentes. 


Os cavaleiros esporearam as montarias na 
direção dos cães para afastá-los do homem 
agonizante, mas agora a caçadora estava dando 
um berro louco que impeliu toda a matilha na 
direção dos cavalos, e a manhã foi preenchida 
com o barulho da chuva, os gritos 
fantasmagóricos e os uivos dos cachorros. Os 
cavaleiros se viraram em pânico e esporearam 


de volta na direção da guarita. A caçadora 
chamou de novo, desta vez em tom mais suave, 
e os cães se reuniram obedientemente em volta 
do débil pé de freixo, deixando os cavaleiros ir 
embora. 


Eu apenas havia olhado. Continuei olhando. Os 
cães estavam se agachando, dentes à mostra, 
olhando a porta do castelo de Kjartan, e foi ali 
que a caçadora apareceu. Passou por cima do 
cadáver estripado que Steapa deixara junto à 
porta, cantou para os cães e eles se deitaram 
enquanto ela nos olhava. 


Era Thyra. 


A princípio não a reconheci. Fazia anos que eu 
não via a irmã de Ragnar, e só me lembrava 
dela como uma criança loura, feliz e saudável, 
com a mente sensata disposta a se casar com 
seu guerreiro dinamarquês. Então o castelo de 
seu pai foi queimado, seu guerreiro 


dinamarquês foi morto e ela foi levada por 
Kjartan e dada a Sven. Agora a via de novo. Ela 
havia se transformado numa visão de pesadelo. 


Usava uma comprida capa de pele de cervo, 
presa por um broche de osso junto à garganta, 
mas por baixo da capa estava nua. Enquanto ela 
caminhava entre os cães, a capa era puxada para 
longe do corpo dolorosamente magro e 
totalmente imundo. As pernas e os braços 
estavam cobertos de cicatrizes, como se 
alguém a houvesse cortado repetidamente com 
uma faca, e onde não havia cicatrizes havia 
feridas. O cabelo dourado estava escorrido, 
embolado e gorduroso, e ela havia trançado 
pedaços de hera morta naquele emaranhado. A 
hera pendia até os ombros. Ao vê-la, Finan fez 
o sinal-da-cruz. Steapa fez o mesmo e eu 
apertei o amuleto do martelo. As unhas 
enroladas de Thyra eram compridas como facas 
de castração, ela balançava aquelas mãos de 


feiticeira no ar e de repente gritou para os 
cães, que ganiram e se retorceram como se 
sentissem dor. Thyra olhou para nós e vi seus 
olhos loucos. Senti uma pulsação de medo 
porque de repente ela estava se agachando e 
apontando diretamente para mim, e esses olhos 
eram luminosos como um raio e cheios de 
ódio. 


— Ragnar! — gritou ela. — Ragnar! — O nome 
parecia uma maldição e os cães se retorceram 
olhando o lugar para onde ela apontava, e eu 
soube que eles saltariam sobre mim assim que 
Thyra falasse de novo. 


— Sou Uhtred! — gritei para ela. — Uhtred! — 
Tirei o elmo para que ela visse meu rosto. — 
Sou Uhtred. 


— Uhtred? — perguntou ela, ainda me olhando, 
e naquele breve momento pareceu que estava 
sã, até mesmo confusa. — Uhtred — disse de 


novo, desta vez como se tentasse lembrar o 
nome, mas o tom afastou os cães de nós, e 
então Thyra gritou. Não era um grito para os 
cães, e sim um berro gemido, uivante, apontado 
para as nuvens, e de repente ela voltou sua fúria 
para os cães. 


Curvou-se e pegou punhados de lama que jogou 
contra eles. Ainda não usava palavras, falava em 
alguma língua que os cães entendiam e eles 
obedeciam, espalhando-se pelo cume rochoso 
de DunhoIm para atacar a recém-formada 
parede de escudos atrás do portão. Thyra foi 
atrás, chamando-os, cuspindo e estremecendo, 
preenchendo a matilha do inferno com frenesi, 
e o medo que havia me enraizado no chão frio 
passou e gritei para meus homens irem com 
ela. 


Eram criaturas terríveis, aqueles cães. Feras do 
caos do mundo, treinadas apenas para matar. 


Thyra os impelia com seus gritos agudos e 
uivantes, e a parede de escudos se rompeu 
muito antes da chegada dos animais. Os 
homens correram, espalhando-se pelo amplo 
cume de Dunholm, e os cães foram atrás. 


Um punhado, mais corajoso do que os demais, 
ficou junto ao portão, e era para lá que eu 
queria ir agora. 


— O portão! — gritei para Thyra. — Thyra! 
Leve-os ao portão! — Ela começou a fazer um 
som como um latido, agudo e rápido, e os cães 
obedeceram correndo em direção à guarita. Já 
vi outros caçadores comandando cães com 
tanta habilidade quanto um cavaleiro guia um 
garanhão usando joelhos e rédeas, mas não é 
uma habilidade que eu tenha jamais aprendido. 
Thyra a possuía. 


Os homens de Kjartan que guardavam o portão 
tiveram uma morte feia. 


Os cães os cobriram como um enxame, dentes 
rasgando, e ouvi gritos. Ainda não tinha visto 
Kjartan ou Sven, mas não os procurei. Só 
queria chegar ao grande portão e abri-lo para 
Ragnar, e assim seguimos os cachorros. Mas 
então um dos cavaleiros caiu em si e gritou 
para que os homens apavorados nos cercassem 
por trás. O cavaleiro era um homem grande, sua 
malha estava meio coberta por uma capa branca 
e suja. O elmo tinha buracos para os olhos 
feitos de bronze dourado, que escondiam o 
rosto, mas tive certeza de que era Kjartan. Ele 
esporeou seu garanhão e uns vinte homens 
foram atrás, mas Thyra uivou nas mesmas 
cadências curtas e descendentes, e uns vinte 
cães se viraram para afastar os cavaleiros. Um 
cavaleiro, desesperado para evitar os animais, 
virou o cavalo rapidamente e o animal caiu, 
esparramando-se e chutando na lama. Meia 
dúzia de cães atacaram a barriga da montaria 
caída enquanto outros saltavam por cima para 


despedaçar o cavaleiro tombado. Ouvi o 
homem gritar em agonia e vi um cão se afastar 
cambaleando com uma perna partida por um 
casco. O cavalo relinchava desesperadamente. 
Continuei correndo pela chuva forte e vi uma 
lança descer brilhando da paliçada. Os homens 
no teto da guarita estavam tentando nos impedir 
com suas lanças. Atiravam-nas contra a matilha 
que ainda atacava os restos da parede de 
escudos, mas eram cães demais. Agora 
estávamos perto do portão, a apenas uns vinte 
ou trinta passos. Thyra e seus cães haviam nos 
trazido em segurança através do cume de 
Dunholm e o inimigo estava em total confusão. 
Mas então o cavaleiro de capa branca, barba 
densa por baixo dos olhos cobertos, apeou e 
gritou para seus homens matarem os cães. 


Eles formaram uma parede de escudos e 
atacaram. Mantinham os escudos baixos e 
usavam lanças e espadas para matá-los. 


— Steapa! — gritei. Ele entendeu o que eu 
queria e gritou para que os outros homens o 
acompanhassem. Ele e Clapa foram os 
primeiros a chegar entre os cães, e vi o 
machado de Steapa baixar sobre um rosto 
coberto de elmo enquanto Thyra instigava os 
cães contra a nova parede de escudos. Homens 
desciam das plataformas para se juntar à luta 
feroz, e eu soube que precisávamos agir 
depressa, antes que os homens de Kjartan 
trucidassem a matilha e viessem nos trucidar. 
Vi um cão saltar alto e cravar os dentes no 
rosto de um homem, o homem gritou e o cão 
uivou com uma espada cravada na barriga, Thyra 
estava gritando para os animais e Steapa 
sustentava o centro da parede de escudos 
inimiga, mas ela ia aumentando de tamanho 
enquanto homens se juntavam aos flancos. Num 
instante as pontas da parede de escudos iriam 
se dobrar ao redor de homens e cães para matá- 
los. Assim corri até o arco da guarita. Esse 


arco era defendido no chão, mas os guerreiros 
na paliçada acima ainda tinham lanças. Eu só 
tinha o escudo do morto e rezei para que ele 
fossem bom. Levantei-o sobre o elmo, 
embainhei Bafo de Serpente e corri. 


As lanças pesadas caíam. Batiam no escudo e 
faziam a lama espirrar, e pelo menos duas 
atravessaram as tábuas de tília. Senti uma 
pancada no antebraço esquerdo e o escudo foi 
ficando cada vez mais pesado à medida que as 
lanças o pressionavam para baixo, mas então eu 
estava sob o arco, em segurança. Os cães 
uivavam e lutavam. Steapa berrava para o 
inimigo vir lutar com ele, mas os homens o 
evitavam. Pude ver as pontas da parede de 
escudos de Kjartan se dobrando e soube que 
ele morreria se eu não conseguisse abrir o 
portão. Vi que precisaria de duas mãos para 
levantar a tranca enorme, mas uma das lanças 
que pendiam do escudo havia penetrado na 


malha do meu antebraço esquerdo e eu não 
consegui tirá-la, por isso precisei usar Ferrão 
de Vespa para cortar as alças de couro do 
escudo. Em seguida pude arrancar a ponta de 
lança da malha e do braço. Havia sangue na 
manga da malha, mas o braço não estava 
quebrado. 


Levantei a tranca enorme e a arrastei para longe 
do portão. 


Em seguida puxei as folhas do portão para 
dentro e Ragnar e seus homens estavam a 
cinquenta passos de distância. Eles gritaram 
quando me viram e correram com escudos 
erguidos para se proteger das lanças e 
machados que vinham das paliçadas. Juntaram- 
se à parede de escudos, reforçando-a e levando 
suas espadas e sua fúria contra os atónitos 
homens de Kjartan. 


E foi assim que Dunholm, a fortaleza sobre a 


rocha na curva do rio, foi tomada. Anos mais 
tarde fui lisonjeado por um senhor na Mércia 
cujo skald cantou uma canção contando como 
Uhtred de Bebbanburg escalou sozinho o 
penhasco da fortaleza e lutou passando por 
duzentos homens para abrir o portão guardado 
por um dragão. Era uma canção bonita, cheia de 
golpes de espada e coragem, mas era tudo 
absurdo. Éramos 12, não um, os cães fizeram a 
maior parte do serviço, e Steapa a maior parte 
do resto. E se Thyra não tivesse saído do 
castelo, Dunholm poderia estar sendo 
governada pelos descendentes de Kjartan até 
hoje. E a luta não acabou quando o portão foi 
aberto, porque ainda estávamos em menor 
número, mas tínhamos os cães que restavam e 
Kjartan não. 


Ragnar trouxe sua parede de escudos para 
dentro das muralhas e ali travamos a luta contra 
os defensores. 


Era parede de escudos contra parede de 
escudos. Era o horror de duas paredes de 
escudos lutando. Fra o trovão de escudos se 
chocando e os grunhidos de homens golpeando 
com espadas curtas ou lanças se retorcendo na 
barriga dos inimigos. Era sangue, merda e 
tripas espalhados na lama. A parede de escudos 
é 


onde os homens morrem e onde passam a 
merecer os elogios dos skalds. Juntei-me à 
parede de Ragnar, e Steapa, que havia pego o 
escudo de um cavaleiro estripado pelos cães, 
enfiou-se ao meu lado com seu grande 
machado de guerra. 


Enquanto avançávamos, passamos por cima de 
cães mortos e agonizantes. O 


escudo se torna uma arma, com sua grande 
bossa de ferro servindo como porrete para 
empurrar os homens para trás, e quando o 


inimigo cambaleia, você avança depressa e 
crava a lâmina, depois passa por cima do ferido 
e deixa os homens atrás de você matá-lo. 
Raramente demora muito até que uma parede 
se rompa, e a fila de Kjartan se rompeu 
primeiro. Ele havia tentado nos flanquear e 
mandou homens para a nossa retaguarda, mas 
os cães sobreviventes guardavam os flancos. 
Steapa girava seu machado como um louco e 
era tão grande e forte que golpeava a linha 
inimiga fazendo com que aquilo parecesse 
fácil. 


— Wessex! — gritava ele. — Wessex! — 
como se lutássemos por Alfredo. 


Eu estava à sua direita e Ragnar, à esquerda. A 
chuva batia sobre nós enquanto seguíamos 
Steapa através da parede de escudos de Ragnar. 
Atravessamos totalmente, de modo que não 
havia inimigos adiante, e a parede rompida se 


desmoronou enquanto os homens corriam de 
volta para as construções. 


Kjartan era o homem da capa branca. Era 
grande, quase tão alto quanto Steapa, e era 
forte, mas viu sua fortaleza cair e gritou para 
seus homens formarem uma nova parede de 
escudos, mas alguns guerreiros já estavam se 
rendendo. Os dinamarqueses não se entregam 
com facilidade, porém haviam descoberto que 
lutavam contra colegas dinamarqueses, e não 
havia vergonha em ceder diante de tal inimigo. 
Outros fugiam, correndo pelo portão do poço, 
e senti um terror de que Gisela fosse 
descoberta ali e levada, mas as mulheres que 
haviam ido buscar água a protegeram. Todas se 
amontoaram dentro da pequena paliçada do 
poço e os homens em pânico fugiram passando 
por elas em direção ao rio. 


Nem todos entraram em pânico ou se 


renderam. Alguns se reuniram em volta de 
Kyjartan, travaram seus escudos e esperaram a 
morte. Kjartan podia ser cruel, mas era 
corajoso. Seu filho Sven, não era. Havia 
comandado homens na paliçada da guarita e 
quase todos esses homens fugiram para o 
norte, deixando Sven com apenas dois 
companheiros. Guthred, Finan e Rollo subiram 
para cuidar deles, mas apenas Finan foi 
necessário. O irlandês odiava lutar na parede de 
escudos. Era leve demais, admitia, para fazer 
parte de uma matança tão impelida pelo peso, 
mas em terreno aberto era um demónio. Finan, 
o Ágil, como fora chamado, e fiquei olhando 
atónito quando ele saltou à frente de Guthred e 
Rollo e atacou sozinho os três homens. Suas 
duas espadas eram rápidas como um bote de 
víbora. Não carregava escudo. Atordoou os 
defensores de Sven com fintas, desviou-se de 
seus ataques e matou os dois com um riso no 
rosto. Em seguida virou-se para Sven, mas este 


era covarde. Havia recuado para um canto da 
fortificação e estava segurando a espada e o 
escudo bem separados, como a mostrar que 
não pretendia fazer mal. Finan se agachou, 
ainda rindo, pronto para cravar sua longa espada 
na barriga exposta de Sven. 


— Ele é meu! — gritou Thyra. — Ele é meu! 


Finan olhou para ela e Sven balançou o braço da 
espada, como se fosse dar um golpe, mas a 
lâmina de Finan girou em sua direção e ele se 
imobilizou. 


Estava gemendo por misericórdia. 


— Ele é meu! — berrou Thyra. Estava torcendo 
as unhas medonhas na direção de Sven e 
soluçava de ódio. — Ele é meu! 


— Você pertence a ela — disse Finan —, 
pertence mesmo. — Em seguida fintou na 


direção da barriga de Sven e, quando este 
levantou o escudo para se proteger, Finan 
simplesmente jogou o corpo contra o escudo, 
usando o peso leve para derrubar Sven da 
plataforma. Sven gritou ao cair. Não era uma 
queda longa, não mais do que o equivalente a 
dois homens altos, mas ele bateu na lama como 
um saco de grãos. Arrastou-se de costas, 
tentando ficar de pé, mas Thyra estava parada 
junto dele. Ela deu um grito longo, gemido, e 
os cães sobreviventes chegaram. Até os cães 
mutilados se arrastaram pela gosma e pelo 
sangue para chegar perto. 


— Não — disse Sven. Ele a encarou com seu 
olho único. — Não! 


— Sim — sibilou ela, em seguida se curvou e 
pegou a espada na mão frouxa de Sven, deu um 
latido e os cães partiram sobre ele. Sven se 
retorceu e gritou enquanto as presas se 


cravavam. Alguns cães, treinados para matar 
rapidamente, foram para a garganta, mas Thyra 
usou a espada de Sven para afastálos, assim os 
cães mataram Sven mastigando-o da virilha para 
cima. Seus gritos rasgavam a chuva como 
lâminas. Seu pai ouviu tudo e Thyra ficou 
olhando, e simplesmente ria. 


E Kjartan permanecia vivo. Trinta e quatro 
homens continuavam com ele e sabiam que 
estavam mortos, e estavam preparados para 
morrer como dinamarqueses, mas então Ragnar 
foi em sua direção, com as asas de águia do 
elmo quebradas e molhadas. Apontou 
silenciosamente a espada para Kjartan, que 
assentiu e saiu da parede de escudos. As tripas 
de seu filho iam sendo comidas pelos cães e 
Thyra dançava no sangue de Sven cantando uma 
canção de vitória. 


— Eu matei seu pai — disse Kjartan a Ragnar 


com um riso de desprezo 
— e vou matar você. 


Ragnar ficou quieto. Os dois estavam separados 
por seis passos, avaliando-se. 


— Sua irmã foi uma boa puta antes de 
enlouquecer. — Kjartan saltou adiante, com o 
escudo erguido, e Ragnar ficou de lado para 
deixá-lo passar. 


Kjartan previu o movimento e girou a espada 
baixa para cortar os tornozelos de Ragnar, mas 
Ragnar havia recuado. Os dois se olharam de 
novo. — Ela era uma boa puta mesmo depois 

de enlouquecer — disse Kjartan —, só que 
tínhamos de amarrá-la para impedir que lutasse. 
Para ficar mais fácil, sabe? 


Ragnar atacou. Escudo alto, espada baixa, os 
dois escudos se chocaram e a espada de Kjartan 


aparou uma estocada por baixo. Os dois 
arfaram, tentando derrubar um ao outro, e então 
Ragnar recuou de novo. Havia descoberto que 
Kjartan era rápido e hábil. 


— Mas agora ela não é uma puta boa — disse 
Kjartan. — Está muito vermelha. Muito suja. 
Nem um mendigo iria trepar com ela. Eu sei. 
Ofereci a um na semana passada e ele não quis. 
Achou que era suja demais para ele. — E de 
repente Kjartan avançou depressa e golpeou 
Ragnar. Não havia grande habilidade no ataque, 
apenas pura força e velocidade, e Ragnar 
recuou, deixando seu escudo receber a fúria. 
Temi por ele e dei um passo adiante, mas 
Steapa me conteve. 


— A luta é dele — disse Steapa. 


— Eu matei seu pai — alardeou Kjartan, e sua 
espada arrancou uma lasca de madeira do 
escudo de Ragnar. — Queimei sua mãe. — 


Outro golpe ressoou na bossa do escudo. — E 
usei sua irmã como puta — disse ele, e o 
próximo golpe de espada fez Ragnar recuar 
dois passos. — E vou mijar no seu corpo 
estripado — gritou Kjartan, revertendo o giro 
da espada. Em seguida fez com que ela viesse 
baixa de novo contra os tornozelos de Ragnar. 
Desta vez acertou e Ragnar cambaleou. Sua 
mão mutilada havia abaixado instintivamente o 
escudo e Kjartan levantou seu próprio escudo 
sobre o topo, para derrubar o inimigo. 


Ragnar, que não tinha dito nada durante toda a 
luta, gritou subitamente. Por um instante pensei 
que era o grito de um condenado, mas era de 
fúria. Ele enfiou o corpo sob o escudo de 
Kjartan, empurrando o grandalhão para trás por 
pura força, em seguida saltou agilmente de 
lado. Pensei que ele ficara aleijado com o 
golpe no tornozelo, mas Ragnar tinha tiras de 
ferro na bota e, ainda que uma tivesse sido 


quase cortada ao meio, e apesar de ter ficado 
com um hematoma, ele não se feriu. E de 
repente era todo raiva e movimento; era como 
se tivesse acordado. Começou a dançar ao 
redor de Kjartan, e esse era o segredo de um 
duelo. Continuar em movimento. Ragnar 
moveu-se e estava cheio de fúria, e sua 
velocidade era quase igual à de Finan. E 
Kyjartan, que pensava ter encontrado a medida 
do inimigo, ficou subitamente desesperado. 
Não tinha mais fôlego para insultos, apenas 
para se defender, e Ragnar era todo ferocidade 
e rapidez. 


Golpeou Kjartan, fez com que ele se virasse, 
golpeou de novo, estocou, retorceu-se para 
longe, fintou baixo, usou o escudo para afastar 
a espada do outro e varreu com a sua, Quebra- 
coração, acertando o elmo de Kjartan. 
Amassou o ferro, mas não o rompeu. Kjartan 
balançou a cabeça e Ragnar bateu escudo contra 


escudo para empurrar o grandalhão para trás. 
Seu próximo golpe despedaçou uma das tábuas 
de tília do escudo de Kjartan, o seguinte 
arrancou a borda do escudo, partindo o aro de 
ferro. Kjartan recuou e Ragnar estava berrando, 
um som tão horrível que os cães ao redor de 
Thyra começaram a ganir imitando. 


Mais de duzentos homens olhavam. Todos 
sabíamos o que aconteceria agora porque a 
febre da batalha havia dominado Ragnar. Era a 
fúria de um guerreiro dinamarquês. Ninguém 
poderia resistir a tamanha raiva, e Kjartan se 
saiu bem sobrevivendo tanto quanto sobreviveu, 
mas por fim foi impelido para trás, tropeçou no 
cadáver de um cachorro, caiu de costas. Ragnar 
passou por cima dos movimentos frenéticos da 
espada pesada do inimigo e golpeou forte com 
a ponta de Quebra-coração. O golpe rompeu a 
manga de malha de Kjartan e cortou os tendões 
do braço da espada. Kjartan tentou se levantar, 


mas Ragnar chutou seu rosto, depois baixou o 
calcanhar com força sobre a garganta de 
Kjartan. Kjartan sufocou. Ragnar deu um passo 
atrás e deixou que o sofrido escudo deslizasse 
do braço esquerdo. Depois usou a mão 
esquerda aleijada para tirar a espada de Kjartan. 
Usou os dois dedos bons para arrancá-la da 
mão sem nervos de Kjartan e jogou-a na lama. 
Em seguida matou o inimigo. 


Foi uma morte lenta, mas Kjartan não gritou 
nem uma vez. À princípio tentou resistir, 
usando o escudo para afastar a espada de 
Ragnar, mas este o fez sangrar até morrer, 
corte após corte. Kjartan disse algo enquanto 
morria, um pedido para que sua espada lhe 
fosse devolvida, para ir com honra ao castelo 
dos cadáveres, mas Ragnar balançou a cabeça. 


— Não — disse ele, e não disse mais nenhuma 
palavra até o último golpe de espada. Esse 


golpe foi dado com as duas mãos, para baixo, 
contra a barriga de Kjartan, um golpe que 
rompeu os elos da malha, rasgou o corpo de 
Kyjartan e atravessou a malha sob a coluna de 
Kjartan cravando-se no chão embaixo. 


Ragnar deixou Quebra-coração ali e recuou 
enquanto Kjartan se retorcia nas dores da 
morte. Foi então que Ragnar olhou para a chuva 
no alto, sua espada abandonada balançando-se, 
prendendo o inimigo no chão, e gritou para as 
nuvens: — Pai! Pai! — dizia a Ragnar, o Velho, 
que seu assassino estava vingado. 


Thyra também queria vingança. Estivera 
agachada com seus cães olhando a morte de 
Kjartan, mas agora se levantou e gritou para os 
animais, que correram na direção de Ragnar. 
Meu primeiro pensamento foi que estava 
mandando os cães comerem o corpo de 
Kjartan, mas em vez disso eles rodearam 


Ragnar. 


Ainda havia umas vinte ou mais daquelas feras 
parecidas com lobos, que rosnaram para 
Ragnar, cercando-o, e Thyra gritou para ele. 


— Você deveria ter vindo antes! Por que não 
veio antes? Ele a encarou, perplexo com sua 
fúria. 


— Eu vim assim que... 


— Você foi saquear! — gritou para ele. — 
Você me deixou aqui! — Os cães estavam 
angustiados com seu sofrimento e se retorciam 
ao redor de Ragnar, os pêlos sujos de sangue e 
as línguas pendendo sobre presas 
ensanguentadas, só 


esperando a palavra que os deixaria despedaçá- 
lo até uma ruína vermelha. — 


Você me deixou aqui! — uivou Thyra, depois 
caminhou até os cães para encarar o irmão. Em 
seguida caiu de joelhos e começou a chorar. 
Tentei chegar perto, mas os cães se viraram 
para mim, dentes à mostra e olhos loucos, e me 
afastei depressa. Thyra continuou chorando, o 
sofrimento tão grande quanto a tempestade que 
assolava Dunholm. — Vou matar você! — 
gritou ela para Ragnar. 


— Thyra — disse ele. 


— Você me deixou aqui! — acusou ela. — 
Você me deixou aqui! — Em seguida se 
levantou de novo, e de repente seu rosto 
pareceu sadio outra vez, e pude ver que ela era 
uma beldade por baixo da imundície e das 
cicatrizes. — O 


preço da minha vida — disse ao irmão em voz 
calma — é a sua morte. 


— Não — interveio uma voz nova —, não é. 


Era o padre Beocca. Ele estivera esperando sob 
o arco do grande portão; agora veio mancando 
através da carnificina e falou com autoridade. 
Thyra rosnou para ele. 


— Você está morto, padre! — disse ela, em 
seguida deu um de seus ganidos sem palavras e 
os cães se viraram para Beocca enquanto Thyra 
começava a estremecer outra vez como uma 
louca. — Matem o padre! — gritou para os 
cães. — Matem! Matem! Matem! 


Corri para a frente e vi que não tinha nada a 
fazer. 


Os cristãos vivem falando de milagres e eu 
sempre quis testemunhar uma magia dessas. 
Afirmam que os cegos podem recuperar a 
visão, os aleijados, andar, e os leprosos, se 
curar. Ouvi-os contar histórias de homens 


andando sobre a água e até de mortos saindo 
dos túmulos, mas nunca vi. Se tivesse visto 
essa grande magia na época, seria cristão hoje, 
mas os padres dizem que em vez disso 
precisamos ter fé. Mas naquele dia, na chuva 
implacável, vi o que foi o mais próximo de um 
milagre que já testemunhei. 


O padre Beocca, com a barra de seu manto de 
sacerdote imunda de chuva, entrou mancando 
na confusão de cães. Eles haviam sido 
mandados para atacá-lo, e Thyra estava gritando 
para que atacassem, mas ele ignorou os 
animais, que simplesmente se encolheram para 
longe. Ganiam como se temessem aquele 
aleijado caolho e ele bamboleou calmamente, 
passando pelos dentes arreganhados, sem 
afastar o olhar de Thyra, cuja voz esganiçada 
diminuiu até um gemido e depois passou a 
grandes soluços. Sua capa estava aberta, 
mostrando a nudez cheia de cicatrizes. Beocca 


tirou sua própria capa encharcada de chuva e a 
colocou nos ombros dela. Thyra estava com as 
mãos no rosto. Continuava chorando e os cães 
ganiam em solidariedade, e Ragnar apenas 
olhava. Achei que Beocca levaria Thyra para 
longe, mas em vez disso ele segurou sua cabeça 
com as duas mãos e sacudiu-a subitamente. 
Sacudiu com força, e enquanto fazia isso gritou 
para as nuvens: 


— Senhor, tirai este demónio dela! Levai o 
maligno embora! Poupai-a das garras de 
Abadon! 


Então ela gritou, os cães viraram a cabeça para 
trás e uivaram para a chuva. 


Ragnar estava imóvel. Beocca sacudiu de novo 
a cabeça de Thyra, com tanta força que tive 
medo de que ele quebrasse seu pescoço. 


— Afastai o demónio, senhor! — gritou. — 


Libertai-a para vosso amor e vossa grande 
misericórdia! — Ele olhou para cima. Sua mão 
aleijada estava segurando o cabelo de Thyra 
com os pedaços de hera, e empurrou a cabeça 
dela para trás e para a frente enquanto cantava 
numa voz alta como a de um senhor guerreiro 
num campo de matança. — Em nome do Pai, do 
Filho e do Espírito Santo, ordeno, demónios 
imundos, que saiam desta jovem. Lanço-os no 
poço! 


Estou banindo-os! Mando-os para o céu durante 
a eternidade e mais um dia, e faço isso em 
nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo! Vão 
embora! 


E de repente Thyra começou a chorar. Não a 
gritar, soluçar, ofegar e lutar pela respiração, 
mas apenas um choro suave. Em seguida 
encostou a cabeça no ombro de Beocca, ele 
passou os braços ao seu redor e nos olhou 


ressentido, como se nós, sangrentos, armados e 
ferozes, fôssemos aliados dos demónios que 
ele banira. 


— Agora ela está bem — disse sem jeito —, 
agora ela está bem. Ah, vão embora! — Essa 
ordem impertinente foi dada aos cães e, 
espantosamente, eles obedeceram, afastando- 
se e deixando Ragnar incólume. — Precisamos 
aquecê-la 


— disse Beocca — e temos de vesti-la 
adequadamente. 


— E — respondi —, temos. 


— Bom, se vocês não fazem isso — disse 
Beocca indignado, porque eu não havia me 
mexido —, eu faço. — Em seguida levou Thyra 
para o castelo de Kjartan, onde a fumaça ainda 
saía pelo buraco do telhado. Ragnar fez menção 
de ir atrás, mas balancei a cabeça, e ele parou. 


Pus o pé direito na barriga do defunto Kjartan e 
arranquei Quebra-coração. Dei a espada a 
Ragnar e ele me abraçou, mas havia pouca 
empolgação em qualquer um de nós. Tínhamos 
feito o impossível, havíamos tomado Dunholm, 
mas Ivarr continuava vivo e era o maior 
inimigo. 


— O que digo a Thyra? — perguntou Ragnar. 


— A verdade — respondi, porque não sabia o 
que mais dizer, e então fui encontrar Gisela. 


Gisela e Brida banharam Thyra. Lavaram seu 
corpo e seu cabelo, tiraram a hera morta, 
pentearam os cabelos dourados e secaram 
diante do grande fogo no castelo de Kjartan. 
Em seguida vestiram-na com um manto simples 
de lã e uma capa de pele de lontra. Então 
Ragnar conversou com ela junto ao fogo. 
Falaram sozinhos e eu caminhei com o padre 
Beocca do lado de fora do castelo. Havia 


parado de chover. 
— Quem é Abadon? — perguntei. 


— Fui responsável por sua educação e sinto 
vergonha de mim mesmo. 


Como pode não saber disso? 
— Bom, não sei. Quem é ele? 


— O anjo das trevas do poço sem fundo, claro. 
Tenho certeza de que lhe disse isso. É o 
primeiro demónio que vai atormentá-lo se você 
não se arrepender e não virar cristão. 


— Você é um homem corajoso, padre. 
— Bobagem. 


— Eu tentei chegar perto dela, mas fiquei com 
medo dos cachorros. Eles mataram trinta 
homens ou mais hoje, e você simplesmente 


caminhou para eles. 


— São apenas cachorros — disse ele sem dar 
importância. — Se Deus e São Cuthbert não 
podem me proteger de cães, o que podem 
fazer? 


Fiz com que ele parasse, pus as mãos em seus 
ombros e apertei. 


— Você foi muito corajoso, padre — insisti 
—, e euo saúdo. Beocca ficou enormemente 
feliz com o elogio, mas tentou parecer 
modesto. 


— Simplesmente rezei e Deus fez o restante. 
— Soltei-o e ele continuou andando, chutando 
com o pé aleijado uma lança caída. — Não 
creio que os cães fossem me machucar porque 
sempre gostei de cachorros. Tive um quando 
era criança. 


— E deveria arranjar outro. Um cão iria lhe 
fazer companhia. 


— Quando era criança, eu não podia trabalhar 
— continuou ele como se eu não tivesse 
falado. — Bem, podia pegar pedras e espantar 
os pássaros dos campos recém-semeados, mas 
não podia fazer trabalho de verdade. O 
cachorro era meu amigo, mas morreu. Uns 
outros garotos mataram. — Ele piscou algumas 
vezes. — Thyra é uma mulher bonita, não é? — 
disse ele, parecendo pensativo. 


— Agora é — concordei. 


— Aquelas cicatrizes nos braços e nas pernas. 
Pensei que Kjartan ou Sven haviam feito os 
cortes. Ela mesma fez. 


— Fla se cortava? 


— Ela me disse que se cortava com facas. Por 


que faria isso? 
— Para ficar feia? — sugeri. 


— Mas ela não é feia — reagiu Beocca 
perplexo. — Ela é linda. 


— É, é sim — e de novo senti pena de Beocca. 
Estava ficando velho e sempre fora aleijado e 
feio, sempre quisera se casar e nenhuma 
mulher jamais chegara perto dele. Ele deveria 
ter sido monge, assim seria proibido de se 
casar. 


Em vez disso, era padre e tinha mente de padre, 
porque me olhou sério. 


— Alfredo me mandou para pregar a paz, e eu 
vi você assassinar um santo irmão, e agora isto. 
— Fez uma careta para os mortos. 


— Alfredo nos mandou para deixar Guthred em 


segurança — lembrei. 


— E temos de nos certificar de que São 
Cuthbert esteja seguro. 


— Faremos isso. 


— Não podemos ficar aqui, Uhtred. Temos de 
voltar a Cetreht. — Ele me espiou com alarme 
em seu olho bom. — Temos de vencer Ivarr! 


— Faremos isso, padre. 
— Ele tem o maior exército da Nortúmbria! 


— Mas vai morrer sozinho, padre — respondi, 
e não tinha certeza de por que tinha dito isso. 
As palavras simplesmente saíram da minha 
boca, e achei que talvez um deus tivesse falado 
através de mim. — Vai morrer sozinho — 
repeti. 


— Prometo. 


Mas havia coisas a fazer primeiro. Havia o 
tesouro de Kjartan para desenterrar do castelo 
onde ficavam os cães, e pusemos os escravos 
de Kjartan a trabalhar, cavando o chão que fedia 
a merda. Embaixo dele havia barris de prata, 
caixotes de ouro, cruzes de igrejas, braceletes 
e sacos de couro com âmbar, âmbar-negro e 
granadas, e até peças de preciosa seda 
importada que haviam apodrecido na terra 
úmida. Os guerreiros derrotados de Kjartan 
fizeram uma pira para seus mortos, mas Ragnar 
insistiu em que nem Kyjartan nem o que restava 
de Sven deveriam receber um funeral assim. 
Em vez disso, foram despidos de suas 
armaduras e roupas e seus corpos nus foram 
dados aos porcos, que haviam sido poupados da 
matança de outono e viviam no canto noroeste 
de Dunholm. 


Rollo ficou encarregado da fortaleza. Guthred, 
na empolgação da vitória, havia anunciado que 
agora a fortaleza era sua propriedade e que iria 
se tornar uma fortaleza real da Nortúmbria, 
mas puxei-o de lado e mandei que ele a desse a 
Ragnar. 


— Ragnar será seu amigo — disse eu —, e 
você pode confiar em que ele sustente 
Dunholm. — Eu também podia confiar em 
Ragnar para atacar as terras de Bebbanburg e 
manter meu traiçoeiro tio com medo. 


Assim Guthred deu Dunholm a Ragnar, que 
confiou a guarda da fortaleza a Rollo e lhe 
deixou apenas trinta homens para manter as 
muralhas enquanto íamos para o sul. Mais de 
cinquenta dos homens derrotados de Kjartan 
juraram lealdade a Ragnar, mas apenas depois 
de ele determinar que nenhum havia participado 
da queima do castelo de seus pais. Qualquer 


homem que tivesse ajudado naquele assassinato 
foi morto. O restante partiria conosco, 
primeiro para Cetreht, depois para confrontar 
Ivarr. 


Metade do nosso trabalho fora feita. Kjartan, o 
Cruel, e Sven, o Caolho, estavam mortos, mas 
Ivarr sobrevivia e Alfredo de Wessex, mesmo 
não tendo dito isso, também o queria morto. 


Por isso, cavalgamos para o sul. 
ONZE 


Partimos na manhã seguinte. A chuva fora para 
o sul, deixando o céu lavado e com pequenas 
nuvens ligeiras sob as quais saímos pelo portão 
alto de Dunholm. Deixamos o tesouro sob a 
guarda de Rollo. Éramos todos ricos porque 
havíamos tomado a fortuna de Kjartan, e se 
sobrevivêssemos ao encontro com Ivarr, 
dividiríamos essas riquezas. Eu havia sido mais 


do que compensado pelo tesouro que deixara 
em Fifhaden e voltaria a Alfredo como um 
homem rico, um dos mais ricos de seu reino. E 
esse era um pensamento empolgante enquanto 
seguíamos o estandarte da asa de águia de 
Ragnar em direção ao vau mais próximo no 
Wiire. 


Brida cavalgava com Ragnar, Gisela estava ao 
meu lado e Thyra não saía de perto de Beocca. 
Nunca descobri o que Ragnar disse a ela no 
castelo de Kjartan, mas agora a jovem estava 
calma com ele. A loucura se fora. Suas unhas 
estavam cortadas, o cabelo estava preso sob um 
toucado branco e naquela manhã 


ela havia cumprimentado o irmão com um 
beijo. Ainda parecia infeliz, mas Beocca tinha 
as palavras para consolá-la. Thyra se agarrava a 
essas palavras como se fossem água e ela 
estivesse morrendo de sede. Os dois montavam 


éguas e, pela primeira vez, Beocca havia 
esquecido o desconforto na sela enquanto 
conversava com Thyra. Eu podia ver sua mão 
boa gesticulando enquanto ele falava. Atrás, um 
serviçal puxava um cavalo de carga que levava 
quatro grandes cruzes de altar tiradas do 
tesouro de Kjartan. Beocca exigira que elas 
fossem devolvidas à igreja e nenhum de nós 
poderia lhe negar isso, porque ele havia se 
mostrado um herói tão grande quanto qualquer 
outro. Agora inclinou-se na direção de Thyra, 
falou urgentemente e ela ouviu. 


— Em uma semana ela será cristã — disse-me 
Gisela. 


— Mais cedo do que isso — respondi. 
— Então, o que vai acontecer com ela? 


Dei de ombros. 


— Ele vai convencê-la a entrar para um 
convento, acho. 


— Coitada. 


— Pelo menos vai aprender obediência lá. Não 
vai transformar 12 em 13. 


Gisela deu um soco no meu braço, 
machucando-se em vez de me machucar. 


— Jurei — disse ela, esfregando os nós dos 
dedos que haviam raspado contra a malha — 
que assim que encontrasse você nunca mais iria 
deixá-lo. 


Nunca. 


— Mas 13? — perguntei. — Como pôde fazer 
isso? 


— Porque sabia que os deuses estavam 


conosco — respondeu ela simplesmente. — 
Joguei as varetas de runas. 


— E o que as varetas de runas dizem sobre 
Ivarr? 


— Que vai morrer como uma cobra sob uma 
enxada — disse ela séria, depois se encolheu 
quando uma bola de lama, atirada por um casco 
do cavalo de Steapa, bateu em seu rosto. 
Enxugou-o e depois franziu a testa para mim. 
— Temos de ir para Wessex? 


— Jurei isso a Alfredo. 
— Jurou? 
— Fiz um juramento a ele. 


— Então devemos ir a Wessex — disse ela 
sem entusiasmo. — Você 


gosta de Wessex? 
— Não. 

— De Alfredo? 
— Não. 

— Por quê? 


— Ele é devoto demais e é sério demais. E 
fede. 


— "Todos os saxões fedem. 


— Ele fede mais do que a maioria. É a doença. 
Faz com que ele cague o tempo todo. 


Ela fez uma careta. 
— Ele não se lava? 


— Pelo menos uma vez por mês, 


provavelmente mais do que isso. Ele é 


muito meticuloso quanto a se lavar, mas 
mesmo assim fede. Fu fedo? 


— Como um javali — disse ela, rindo. — Eu 
vou gostar de Alfredo? 


— Não. Ele não vai aprová-la porque você não 
é cristã. 


Ela riu. 
— O que ele fará com você? 


— Vai me dar terras e esperar que eu lute por 
ele. 


— O que quer dizer que você vai lutar contra os 
dinamarqueses? 


— Os dinamarqueses são inimigos de Alfredo; 
portanto, sim, vou lutar contra os 


dinamarqueses. 
— Mas eles são o meu povo. 


— E eujurei a Alfredo, portanto tenho de fazer 
o que ele quer. — 


Inclinei-me para trás quando o garanhão 
começou a descer uma encosta ingreme. 


— Gosto dos dinamarqueses, gosto muito mais 
do que dos saxões do oeste, mas é meu destino 
lutar por Wessex. Wyrd biô fui arced. 


— O que significa isso? 


— Que o destino é o destino. Que ele nos 
governa. 


Ela pensou nisso. Usava de novo sua cota de 
malha, mas no pescoço havia um torque de 
ouro tirado do tesouro de Kjartan. Era feito de 


sete fios torcidos em um e eu vira coisas 
semelhantes escavadas de sepulturas de antigos 
chefes britânicos. Aquilo lhe dava uma 
aparência selvagem, que lhe caía bem. Seu 
cabelo preto estava preso sob um gorro de lã e 
ela abrigava uma expressão distante no rosto 
comprido. Pensei que eu poderia olhar aquele 
rosto para sempre. 


— Então por quanto tempo você deve ser 
homem de Alfredo? 


— Até ele me libertar ou até um de nós dois 
morrer. 


— Mas você diz que ele é doente. Quanto 
tempo Alfredo pode viver? 


— Provavelmente não muito. 


— Então quem será rei? 


— Não sei — respondi, e gostaria de saber. O 
filho de Alfredo, Eduardo, era uma criança 
chorona, novo demais para governar, e o 
sobrinho, Ethelwold, de quem Alfredo usurpara 
o trono, era um idiota bêbado. O 


idiota bêbado tinha maior direito ao trono, e de 
repente me peguei esperando que Alfredo 
vivesse muito. Isso me surpreendeu. Eu tinha 
dito a verdade a Gisela: não gostava de Alfredo, 
mas reconhecia que ele era o poder verdadeiro 
na ilha da Britânia. Ninguém mais tinha sua 
visão, ninguém mais tinha sua determinação. E 


a morte de Kjartan não era tanto obra nossa 
quanto de Alfredo. Ele nos havia mandado para 
o norte, sabendo que faríamos o que ele queria 
mesmo não tendo dito explicitamente o que 
era, e fiquei pasmo com a ideia de que a vida 
como um homem jurado a ele talvez não fosse 
tão monótona quanto eu havia temido. Mas se 


ele morresse logo, pensei, seria o fim de 
Wessex. Os thegns lutariam por sua coroa, os 
dinamarqueses sentiriam o cheiro da fraqueza e 
viriam como corvos arrancar a carne do 
cadáver. 


— Se você é um homem jurado a Alfredo — 
perguntou Gisela cautelosamente, e sua 
pergunta revelou que ela devia estar tendo os 
mesmos pensamentos —, por que ele deixou 
que você viesse para cá? 


— Porque quer que seu irmão governe a 
Nortúmbria. Ela pensou nisso. 


— Porque Guthred é uma espécie de cristão? 
— Isso é importante para Alfredo. 
— Ou porque Guthred é fraco? 


— Ele é fraco? 


— Você sabe que é — disse ela com escárnio. 
— Meu irmão é um homem gentil e as pessoas 
sempre gostaram dele, mas não sabe ser 
implacável. Deveria ter matado Ivarr quando o 
conheceu e deveria ter banido Hrothweard há 
muito, mas não ousou. Tem medo demais de 
São Cuthbert. 


— E por que Alfredo iria querer um rei fraco 
no trono da Nortúmbria? —perguntei afável. 


— Para que a Nortúmbria esteja fraca quando 
OS saxões tentarem tomar suas terras de volta. 


— E isso que as varetas de runas dizem que vai 
acontecer? 


— Elas dizem que nós dois teremos dois filhos 
e uma filha, e que um filho vai partir seu 
coração, o outro vai lhe dar orgulho e que sua 
filha será mãe de reis. 


Ri dessa profecia, não com escárnio, mas por 
causa da certeza na voz de Gisela. 


— E isso significa que você irá para Wessex, 
mesmo que eu lute contra os dinamarqueses? 


— Significa que não vou sair do seu lado. Esse 
é o meu juramento. Ragnar havia mandado 
batedores adiante e à medida que o longo dia se 
passava alguns desses homens retornaram em 
cavalos cansados. Tinham ouvido dizer que 
Ivarr havia feito a pilhagem que pudera, posto 
uma nova guarnição nas muralhas e já 


estava marchando de volta para o norte. Por 
enquanto não devia ter ouvido falar da queda de 
Dunholm, de modo que claramente esperava 
alcançar Guthred, que, ele devia presumir, 
estava se demorando em Cetreht ou estaria 
vagueando desconsoladamente para as 
vastidões de Cumbraland. O exército de Ivarr, 
segundo os batedores tinham ouvido dizer, era 


uma horda. Alguns homens diziam que Ivarr 
comandava duas mil lanças, um número que 
Ragnar e eu descartamos. Mas era certo que os 
homens de Ivarr eram em número muito maior 
do que os nossos, e era provável que ele 
estivesse marchando para o norte pela mesma 
estrada romana em que viajávamos para o sul. 


— Podemos lutar contra ele? — perguntou-me 
Guthred. 


— Podemos lutar contra ele — respondeu 
Ragnar por mim —, mas não podemos derrotar 
seu exército. 


— Então por que estamos marchando para o 
sul? 


— Para resgatar Cuthbert — disse eu — e 
matar Ivarr. 


— Mas se não podemos derrotá-lo? — 


Guthred estava perplexo. 


— Lutaremos contra ele — respondi 
aumentando sua confusão —, e se não 
pudermos derrotá-lo, vamos nos retirar para 
Dunholm. Por isso capturamos a fortaleza, 
como refúgio. 


— Estamos deixando os deuses decidirem o 
que acontecerá — explicou Ragnar e, como 
estávamos confiantes, Guthred não nos 
pressionou mais. 


Chegamos a Cetreht naquele fim de tarde. 
Nossa jornada fora rápida porque não tínhamos 
necessidade de sair da estrada romana. 
Atravessamos o vau do Swale enquanto o sol 
avermelhava as colinas a oeste. Os religiosos, 
em vez de procurar refúgio naquelas colinas, 
haviam preferido permanecer com os magros 
confortos de Cetreht e ninguém os havia 
perturbado enquanto fomos a Dunholm. Eles 


tinham visto dinamarqueses montados nos 
morros do sul, mas nenhum daqueles cavaleiros 
se aproximara do forte. Os cavaleiros haviam 
olhado, contado cabeças e ido embora, e 
presumi que fossem batedores de Ivarr. 


O padre Hrotweard e o abade Fadred não 
pareceram impressionados por termos 
capturado Dunholm. Só se importavam com o 
cadáver do santo e as outras relíquias 
preciosas, que desenterraram do cemitério 
naquela mesma tarde e carregaram em 
procissão solene até a igreja. Foi lá que 
confrontei Aidan, o administrador de 
Bebbanburg, e seus vinte homens que haviam 
permanecido no povoado. 


— Ágora é seguro vocês irem para casa — 
disse eu —, porque Kjartan está morto. 


Não creio que Aidan tenha acreditado a 
princípio. Então entendeu o que havíamos 


alcançado e deve ter temido que os homens que 
capturaram Dunholm marchassem em seguida 
para Bebbanburg. Eu queria fazer isso, mas 
havia jurado retornar a Alfredo antes do Natal, 
o que não me deixava tempo para confrontar 
meu tio. 


— Vamos partir de manhã — disse Aidan. 


— Vocês partirão — concordei —, e quando 
chegarem a Bebbanburg, dirão ao meu tio que 
ele jamais ficou longe dos meus pensamentos. 
Dirão que tomei a noiva dele. Garantirão que 
um dia cortarei sua barriga, e que se ele morrer 
antes de eu realizar esse juramento, prometo 
que em vez disso cortarei as tripas de seu filho, 
e se os filhos dele tiverem filhos, irei matá-los 
também. Digam isso e digam que as pessoas 
achavam que Dunholm era como Bebbanburg, 
inexpugnável, e que Dunholm caiu diante de 
minha espada. 


— Ivarr matará você — disse Aidan em 
desafio. 


— E melhor rezar por isso. 


Naquela noite todos os cristãos rezaram. 
Reuniram-se na igreja e pensei que podiam 
estar pedindo ao seu deus para nos dar vitória 
sobre as forças de Ivarr, que se aproximavam, 
mas em vez disso agradeciam a sobrevivência 
das preciosas relíquias. Colocaram o corpo de 
São Cuthbert diante do altar, sobre o qual 
puseram a cabeça de São Oswald, o evangelho e 
o relicário com os pêlos da barba de Santo 
Agostinho, e cantaram, rezaram, cantaram de 
novo e pensei que nunca parariam de rezar, mas 
finalmente, no coração negro da noite, ficaram 
em silêncio. 


Caminhei até a muralha baixa do forte, olhando 
a estrada romana se estender para o sul através 
dos campos sob o luar fraco. Seria dali que 


Ivarr chegaria e eu não podia ter certeza de que 
ele não mandaria um bando de cavaleiros 
escolhidos atacar na noite, por isso tinha uma 
centena de homens esperando na rua do 
povoado. Mas nenhum ataque veio, e na 
escuridão uma névoa fraca subia turvando os 
campos quando Ragnar veio me render. 


— Haverá geada de manhã — disse ele. 
— Haverá sim. 
Ele bateu os pés para esquentá-los. 


— Minha irmã disse que vai para Wessex. Diz 
que vai ser batizada. 


— Você está surpreso? 


— Não. — Ele olhou para a estrada longa e 
reta. — E melhor assim — falou em tom opaco 
—, e ela gosta do seu padre Beocca. Então, o 


que acontecerá com ela? 


— Acho que vai virar freira — respondi, 
porque não conseguia pensar em outro destino 
para elano Wessex de Alfredo. 


— Eu a abandonei — disse ele, e eu não falei 
nada porque era verdade. — 


Você precisa voltar a Wessex? 
— Sim. Estou jurado. 


— Juramentos podem ser quebrados — disse 
ele em voz baixa, e era verdade, mas num 
mundo em que deuses diferentes governam e o 
destino é 


conhecido apenas pelas três fiandeiras, os 
juramentos são nossa única certeza. Se eu 
violasse um juramento, não poderia esperar que 
os homens mantivessem juramentos a mim. 


Isso eu havia aprendido. 


— Não vou quebrar meu juramento a Alfredo, 
mas farei outro juramento a você. Que nunca 
lutarei contra você, que o que tenho é seu para 
ser compartilhado e que se você precisar de 
ajuda, farei todo o possível para trazê-la. 


Ragnar não disse nada durante um tempo. 
Chutou a terra no topo da muralha e olhou para 
a névoa. 


— Juro a mesma coisa — disse baixinho, e ele, 
como eu, estava sem graça, por isso chutou a 
terra de novo. — Quantos homens Ivarr vai 
trazer? 


— Oitocentos? 
Ele assentiu. 


— E temos menos de trezentos. 


— Não haverá luta — disse eu. 
— Não? 


— Ivarr morrerá, e isso será o fim. — Toquei o 
punho de Bafo de Serpente para dar sorte e 
senti as bordas ligeiramente elevadas da cruz de 
Hild. 


— Ele vai morrer — falei ainda tocando a cruz. 
— Guthred vai governar e fará o que você 
mandar. 


— Quer que eu diga a ele para atacar 
Elfric? 

Pensei nisso. 

— Não — respondi. 


— Não? 


— Bebbanburg é forte demais e não há um 
portão dos fundos como havia em Dunholm. 
Além disso, quero matar 


Elfric pessoalmente. 
— Alfredo deixará você fazer isso? 


— Deixará — respondi, mas na verdade 
duvidava de que Alfredo me permitisse esse 
luxo algum dia, mas tinha certeza de que meu 
destino era voltar a Bebbanburg e tinha fé nesse 
destino. Virei-me e olhei para o povoado. — 
Tudo calmo por lá? 


— Tudo calmo. Eles desistiram de rezar e 
estão dormindo. Você deveria dormir também. 


Voltei caminhando pela rua, mas, antes de me 
juntar a Gisela, abri em silêncio a porta da 
igreja e vi padres e monges dormindo à luz 
fraca das pequenas velas acesas no altar. Um 


deles roncou e eu fechei a porta tão 
silenciosamente quanto havia aberto. 


Ao alvorecer fui acordado por Sihtric, que 
bateu no portal. 


— Eles estão aqui, senhor! — gritou. — Estão 
aqui! 


— Quem? 

— Os homens de Ivarr, senhor. 

— Onde? 

— Cavaleiros, senhor, do outro lado do rio! 


Havia apenas cerca de uma centena de 
cavaleiros, que não fizeram qualquer tentativa 
de atravessar o vau, por isso achei que somente 
haviam sido mandados à margem norte do 
Swale para cortar nossa rota de fuga. A força 


principal de Ivarr chegaria pelo sul, mas essa 
perspectiva não era a maior empolgação 
daquele amanhecer nevoento. Homens gritavam 
no povoado. 


— O que é? — perguntei a Sihtric. 
— Os cristãos estão perturbados, senhor. 


Fui até a igreja e descobri que o relicário 
dourado da barba de Santo Agostinho, o 
precioso presente de Alfredo a Guthred, fora 
roubado. Estivera no altar junto às outras 
relíquias, mas havia desaparecido durante a 
noite, e o padre Hrothweard uivava ao lado de 
um buraco feito na parede de barro atrás do 
altar. 


Guthred estava lá, ouvindo o abade Eadred, que 
declarava que o roubo era sinal da 
desaprovação de Deus. 


— Desaprovação a quê? — perguntou Guthred. 
— Aos pagãos, claro — cuspiu Eadred. 


O padre Hrothweard estava balançando para trás 
e para a frente, torcendo as mãos e gritando 
para seu deus trazer a vingança aos pagãos que 
haviam violado a igreja e roubado o santo 
tesouro. 


— Revelai os culpados, senhor! — gritou ele, 
então me viu e decidiu que a revelação chegara, 
porque apontou para mim. — Foi ele! — 
cuspiu. 


— Foi você? — perguntou Guthred. 
— Não, senhor — respondi. 
— Foi ele! — gritou Hrothweard outra vez. 


— O senhor deve revistar todos os pagãos — 


disse Eadred a Guthred —, porque se a relíquia 
não for encontrada, senhor, nossa derrota é 
certa. Ivarr irá 


esmagar-nos por esse pecado. Será o castigo 
de Deus. 


Parecia uma punição estranha, permitir que um 
dinamarquês pagão derrotasse um rei cristão 
porque uma relíquia fora roubada, mas, como 
profecia, parecia bastante segura, porque no 
meio da manhã, enquanto a igreja ainda estava 
sendo revistada numa tentativa inútil de 
encontrar o relicário, um dos homens de 
Ragnar trouxe a notícia de que o exército de 
Ivarr havia aparecido. Estava marchando do sul 
e já formava a parede de escudos a oitocentos 
metros da pequena força de Ragnar. 


Então era hora de irmos. Guthred e eu já 
estávamos com cota de malha, nossos cavalos 
selados, e só precisávamos cavalgar para o sul 


e encontrar a parede de escudos de Ragnar, mas 
Guthred ficara incomodado com a perda da 
relíquia. Enquanto saíamos da igreja, ele me 
chamou de lado. 


— Você pode perguntar a Ragnar se foi ele que 
pegou? — implorou. 


— Ou se talvez um dos homens dele fez isso? 


— Ragnar não pegou — disse com desprezo. 
— Se quer descobrir o culpado, reviste-os. — 
E apontei para Aidan e seus cavaleiros, que, 
agora que Ivarr estava próximo, pareciam 
ansiosos para começar a viagem em direção ao 
norte, mas não ousavam partir enquanto os 
homens de Ivarr estivessem barrando o vau do 
Swale. Guthred havia pedido que eles se 
juntassem à nossa parede de escudos, mas eles 
recusaram, e agora esperavam uma chance de 
escapar. 


— Nenhum cristão roubaria a relíquia! — 
gritou Hrothweard. — E um crime pagão! 


Guthred estava aterrorizado. Ainda acreditava 
na magia cristã e via o roubo como presságio 
de desastre. Claramente não suspeitava de 
Aidan, mas não sabia de quem suspeitar, por 
isso tornei a coisa fácil para ele. 


Convoquei Finan e Sihtric, que estavam 
esperando para me acompanhar até a parede de 
escudos. 


— Este homem é cristão — disse eu a 
Guthred, apontando para Finan. 


— Você não é cristão, Finan? 
— Sou, senhor. 


— E é irlandês — continuei. — E todo mundo 
sabe que os irlandeses têm o poder da 


cristalomancia. — Finan, que não tinha mais 
poderes de cristalomancia do que eu, tentou 
parecer misterioso. — Ele encontrará sua 
relíquia — prometi. 


— Encontrará? — perguntou Guthred a Finan, 
ansioso. 


— Sim, senhor — respondeu Finan cheio de 
confiança. 


— Faça isso, Finan, enquanto mato Ivarr. E 
traga o culpado a nós assim que o encontrar. 


— Trarei, senhor. 
Um serviçal trouxe meu cavalo. 


— Seu irlandês pode mesmo encontrá-lo? — 
perguntou Guthred. 


— Darei à igreja toda a minha prata, senhor — 


respondi suficientemente alto para que uma 
dúzia de homens escutasse — e darei minha 
malha, meu elmo, meus braceletes e minhas 
espadas se Finan não trouxer para o senhor a 
relíquia e o ladrão. Ele é irlandês, e os 
irlandeses têm poderes estranhos. — Olhei 
para Hrothweard. — Ouviu isso, padre? 
Prometo toda a minha riqueza à sua igreja se 
Finan não encontrar o ladrão! 


Hrothweard não teve nada a dizer quanto a isso. 
Encarou-me furioso, mas minha promessa fora 
feita publicamente e era testemunho de minha 
inocência, por isso ele se contentou em cuspir 
nas patas do meu cavalo. Gisela, que viera pegar 
as rédeas do garanhão, teve de saltar de lado 
para evitar o cuspe. Ela tocou meu braço 
enquanto eu ajeitava o estribo. 


— Finan pode encontrar? — perguntou em voz 
baixa. 


— Pode — prometi. 
— Porque tem poderes estranhos? 


— Porque ele roubou, meu amor — respondi 
baixinho —, seguindo minhas ordens. 
Provavelmente está escondida num monte de 
esterco. — Ri e ela deu um riso baixo. 


Pus o pé no estribo e me preparei para montar, 
mas de novo Gisela me conteve. 


— Tenha cuidado — disse ela. — Os homens 
temem lutar contra Ivarr. 


— Ele é um Lothbrok. E todos os Lothbroks 
lutam bem. Eles adoram isso. Mas lutam como 
cães loucos, totalmente em fúria e selvageria, 
e no fim morrem como cães loucos. — Montei 
no garanhão, apoiei o pé direito no estribo e 
em seguida peguei o elmo e o escudo com 
Gisela. Toquei sua mão em despedida, puxei as 


rédeas e acompanhei Guthred para o sul. 


Cavalgamos para nos juntar à parede de 
escudos. Era uma parede curta, facilmente 
flanqueável pela parede muito mais larga que 
Ivarr estava formando ao sul. A dele tinha mais 
do que o dobro da nossa, o que significava que 
seus homens poderiam se dobrar ao redor da 
nossa linha e nos matar das bordas para dentro. 
Se fosse travada a batalha, seríamos trucidados, 
e os homens de Ivarr sabiam disso. Sua parede 
de escudos estava brilhante de lanças e cabeças 
de machados, ruidosa com a antecipação da 
vitória. Estavam batendo as armas nos escudos, 
fazendo um estrondo oco que preenchia o 
amplo vale do Swale, e as batidas cresceram até 
formar um grande trovão quando o estandarte 
de Ivarr, com os dois corvos, foi erguido no 
centro da linha. Sob o estandarte havia um 
grupo de cavaleiros que se desligaram da 
parede de escudos e vieram na nossa direção. 


Ivarr estava entre eles, assim como seu filho 
parecido com um rato. 


Guthred, Steapa, Ragnar e eu caminhamos 
alguns passos até Ivarr e esperamos. Havia dez 
homens no grupo que se aproximava, mas eu só 
olhava para Ivarr. O chefe dinamarquês estava 
montando Witnere, o que eu esperava, porque 
isso me dava motivo para discutir com ele, mas 
fiquei para trás, deixando Guthred avançar seu 
cavalo alguns passos. Ivarr estava nos 
encarando um por um. Pareceu 
momentaneamente surpreso ao me ver, mas 
não disse nada. Pareceu irritado ao ver Ragnar 
e ficou devidamente surpreso com o tamanho 
gigantesco de Steapa, mas ignorou nós três e 
assentiu para Guthred. 


— Bosta de verme — disse, cumprimentando o 
rei. 


— Senhor Ivarr — respondeu Guthred. 


— Estou num clima estranhamente 
misericordioso — disse Ivarr. — 


Se você for embora, pouparei a vida de seus 
homens. 


— Não temos nenhuma questão que não possa 
ser resolvida com palavras 


— disse Guthred. 


— Palavras! — cuspiu Ivarr, depois balançou a 
cabeça. — Vá para fora da Nortúmbria, vá para 
longe, bosta de verme. Fuja para seu amigo em 
Wessex, mas deixe sua irmã aqui como refém. 
Se fizer isso, eu serei misericordioso. — Ele 
não estava sendo misericordioso, e sim 
prático. Os dinamarqueses eram guerreiros 
ferozes, porém muito mais cautelosos do que 
sua reputação sugeria. Ivarr estava disposto à 
batalha, mas estava mais disposto a combinar 
uma rendição, porque assim não perderia 


nenhum homem. Ele venceria essa luta, sabia 
disso, mas ao obter a vitória perderia sessenta 
ou setenta guerreiros, e isso era toda uma 
tripulação de navio e um preço grande a pagar. 
Era melhor deixar Guthred viver e não pagar 
nada. Ivarr moveu Witnere de lado para olhar 
para além de Guthred e Ragnar. — Você anda 
em companhias estranhas, senhor Ragnar. 


— Há dois dias matei Kjartan, o Cruel — disse 
Ragnar. — Agora Dunholm é minha. Acho que 
talvez eu deva matá-lo também, senhor Ivarr, 
para que não possa tentar tirá-la de mim. 


Ivarr ficou espantado, e era para ficar mesmo. 
Olhou para Guthred, depois para mim, como se 
buscasse confirmação da morte de Kjartan, 
mas nosso rosto não traía nada. Ivarr deu de 
ombros. 


— Você tinha problemas a resolver com 
Kjartan — disse ele a Ragnar —, e isso era 


assunto seu, não meu. Eu o receberia como 
amigo. Nossos pais eram amigos, não eram? 


— Eram — respondeu Ragnar. 
— Então deveríamos refazer a amizade. 


— Por que ele deveria ser amigo de um ladrão? 
— perguntei. Ivarr me espiou com seus olhos 
de serpente ilegíveis. 


— Ontem eu vi um bode vomitar — disse ele 
—,e o que ele vomitou me fez lembrar de 
você. 


— Ontem eu vi um bode cagar — retruquei —, 
e o que ele largou me fez lembrar de você. 


Ivarr deu um riso de desprezo, mas decidiu não 
continuar trocando insultos. Mas seu filho 
desembainhou a espada e Ivarr levantou a mão 
em alerta, para dizer ao jovem que a hora da 


matança ainda não havia chegado. 


— Vá embora — disse ele a Guthred. — Vá 
para longe e esquecerei que algum dia o 
conheci. 


— À bosta de bode me lembrou de você — 
disse eu —, mas o cheiro me fez lembrar de 
sua mãe. Era um cheiro azedo, mas o que se 
poderia esperar de uma puta que dá à luz um 
ladrão? 


Um dos guerreiros conteve o filho de Ivarr. O 
próprio Ivarr apenas me olhou em silêncio por 
um tempo. 


— Posso fazer sua morte se estender por três 
pores-do-sol — disse finalmente. 


— Mas se você devolver as coisas roubadas, 
ladrão, e aceitar o julgamento do bom rei 
Guthred para seu crime, talvez mostremos 


misericórdia. 


Ivarr pareceu achar isso mais divertido do que 
ofensivo. 


— O que eu roubei? — perguntou ele. 


— Você está montando meu cavalo, e euo 
quero de volta agora. Ele bateu no pescoço de 
Witnere. 


— Quando você estiver morto — disse-me ele 
—, vou mandar curtir sua pele e fazer uma sela, 
para passar o resto da vida peidando em você. 
— Ele olhou para Guthred. — Vá embora, vá 
para longe. Deixe sua irmã como refém. Vou 
lhe dar alguns instantes para recuperar o bom 
senso, e se isso não acontecer, vamos matá-lo. 
— Ele virou o cavalo para longe. 


— Covarde! — gritei. Ele me ignorou, 
instigando Witnere entre seus homens para 


guiá-los de volta à parede de escudos. — 
Todos os Lothbrok são covardes. Eles fogem. 
O que você fez, Ivarr? Mijou nas calças por 
medo da minha espada? Fugiu dos escoceses e 
agora foge de mim! 


Acho que foi a menção aos escoceses que 
provocou a reação. Aquela derrota gigantesca 
ainda estava crua na memória de Ivarr, e eu 
havia esfregado escárnio na ferida. E de 
repente o temperamento dos Lothbrok, que até 
agora ele havia conseguido controlar, tomou 
conta. Machucou Witnere com o puxão 
violento que deu no freio, mas Witnere se 
virou obediente enquanto Ivarr desembainhava 
sua espada longa. Esporeou o cavalo na minha 
direção, mas eu passei de lado por ele, indo 
para o amplo espaço diante de seu exército. Era 
ali que eu queria que Ivarr morresse, à vista de 
todos os seus homens, e ali virei meu garanhão 
de volta. Ivarr havia me seguido, mas conteve 


Witnere, que estava pateando o chão macio 
com o casco frontal direito. 


Acho que Ivarr desejou não ter perdido as 
estribeiras, porém era tarde demais. Cada 
homem nas duas paredes de escudos podia ver 
que ele havia desembainhado a espada e me 
perseguido para a campina aberta, e ele não 
poderia simplesmente abandonar aquele 
desafio. Agora tinha de me matar, e não tinha 
certeza se era capaz de fazê-lo. Ele era bom, 
mas havia sofrido ferimentos, suas juntas 
doiam, e conhecia minha reputação. 


Sua vantagem era Witnere. Fu conhecia aquele 
cavalo e sabia que ele lutava tão bem quanto a 
maioria dos guerreiros. Witnere destroçaria 
meu cavalo se pudesse, e me destroçaria 
também, e meu primeiro objetivo era arrancar 
o dinamarquês da sela. Ivarr me observou. Acho 
que havia decidido deixar que eu iniciasse o 


ataque, porque não liberou Witnere. Mas em 
vez de cavalgar até ele, virei meu garanhão para 
a parede de escudos de Ivarr. 


— Ivarr é ladrão! — gritei para seu exército. 
Deixei Bafo de Serpente pendurada à cintura. 
— Ele é um ladrão comum que fugiu dos 
escoceses! Fugiu como um cachorrinho 
espancado! Estava chorando como uma criança 
quando nós o encontramos! — Ri e mantive os 
olhos na parede de escudos de Ivarr. — 


Estava chorando porque havia se machucado, e 
na Escócia ele é chamado de Ivarr, o Débil. — 
Com o canto do olho percebi que a provocação 
funcionara e que Ivarr estava girando Witnere 
na minha direção. — Ele é ladrão — gritei — e 
covarde! — E enquanto eu gritava o último 
insulto decisivo toquei os joelhos no cavalo, 
que se virou, e levantei o escudo. Witnere era 
todo olhos brancos e dentes brancos, grandes 


cascos levantando a terra encharcada, e 
enquanto ele se aproximava gritei seu nome: — 
Witnere! Witnere! — Eu sabia que 
provavelmente esse não era o nome que Ivarr 
tinha dado ao garanhão, mas talvez Witnere se 
lembrasse do nome, ou de mim, porque suas 
orelhas se empinaram, a cabeça subiu e o passo 
hesitou enquanto eu esporeava meu cavalo em 
sua direção. 


Usei o escudo como arma. Simplesmente 
golpeei-o com força contra Ivarr e ao mesmo 
tempo me ergui sobre o estribo direito. Ivarr 
estava tentando virar Witnere para o outro lado, 
mas o grande garanhão ficou confuso e 
desequilibrado. Meu escudo se chocou no de 
Ivarr e eu me joguei contra ele, usando o peso 
para forçá-lo para trás. O risco era que eu 
caísse e ele permanecesse na sela, mas não 
ouseil largar o escudo ou a espada para segurá- 
lo. 


Só tinha de esperar que meu peso o derrubasse 
no chão. 


— Witnere! — gritei de novo. O garanhão 
ameaçou se virar para mim, e esse pequeno 
movimento, junto com meu peso, bastou para 
que eu derrubasse Ivarr. Ele caiu para o lado 
direito e eu despenquei entre os dois cavalos. 
Caí com força e meu garanhão me deu um 
coice involuntário que me empurrou contra as 
patas traseiras de Witnere. Levantei-me 
depressa, bati na anca de Witnere com Bafo de 
Serpente para afastá-lo e imediatamente me 
abaixei sob o escudo enquanto Ivan atacava. Ele 
havia se recuperado mais depressa do que eu e 
sua espada bateu forte contra meu escudo. Ele 
devia ter esperado que eu me encolhesse com 
aquele golpe, mas eu o contive. Meu braço 
esquerdo, ferido pela lança em Dunholm, 
latejava com a força de sua espada, mas eu era 
mais alto, mais pesado e mais forte do que o 


dinamarquês, e empurrei o escudo com força 
para fazê-lo recuar. 


Ele sabia que ia perder. Tinha idade para ser 
meu pai e era lento por causa de ferimentos 
antigos, mas ainda era um Lothbrok, e eles 
aprendem a lutar desde o momento em que são 
paridos. Veio para mim rosnando, a espada 
fintando alta e depois estocando baixa, e eu me 
mantive em movimento, aparando os golpes, 
recebendo-os no escudo, nem mesmo tentando 
contraatacar. Em vez disso, zombava dele. 
Disse que ele era um velho patético. 


— Eu matei seu tio — provoquei. — E ele não 
era muito melhor do que você. E quando você 
estiver morto, velho, vou estripar o rato que 
você chama de filho. Vou dar o corpo dele para 
os corvos comerem. Isso é o melhor que você 


consegue fazer? 


Ele havia tentado fazer com que eu me virasse, 
mas tentou com intensidade demais, seu pé 
escorregou na grama molhada e ele teve de se 
apoiar num dos joelhos. Nesse ponto estava 
aberto para a morte, desequilibrado e com a 
mão da espada na grama. Mas me afastei, 
deixando que ele se levantasse. Todos os 
dinamarqueses viram que fiz isso e então me 
viram jogar meu escudo longe. 


— Vou lhe dar uma chance — gritei para eles. 
— Ele é um ladrãozinho miserável, mas vou 
lhe dar uma chance! 


— Seu desgraçado saxão filho de uma puta! — 
rosnou Ivarr e me atacou de novo. Era assim 
que ele gostava de lutar. Atacar, atacar, atacar, e 
tentou usar seu escudo para me impelir para 
trás, mas saltei de lado e acertei a parte de trás 
de seu elmo com a parte plana de Bafo de 
Serpente. O golpe o fez tropeçar pela segunda 


vez, e de novo me afastei. Queria humilhá-lo. 


Esse segundo tropeço lhe deu cautela e ele 
circulou desconfiado ao meu redor. 


— Você fez de mim um escravo — disse eu — 
e nem conseguiu fazer isso direito. Quer me 
dar sua espada? 


— Bosta de bode — disse ele. E veio rápido 
com uma estocada na direção da minha 
garganta, no último momento baixando a 
espada para cortar minha perna esquerda. 
Simplesmente saltei de lado e bati com Bafo de 
Serpente no seu traseiro para empurrá-lo 
longe. 


— Me dê sua espada e deixarei você viver — 
disse eu. — Vamos colocálo numa jaula e levar 
por todo Wessex. Vou dizer às pessoas: aqui 
está Ivarr Ivarson, um Lothbrok. Um ladrão que 
fugiu dos escoceses. 


— Desgraçado! — Ele atacou de novo, desta 
vez tentando me estripar com um giro selvagem 
da espada, mas recuei e sua lâmina comprida 
sibilou passando por mim. Ele grunhiu 
enquanto a trazia de volta, agora todo fúria e 
desespero, e eu estoquei com Bafo de 
Serpente, que passou por seu escudo e o 
acertou no peito. A força do golpe o lançou 
para trás. Ele cambaleou enquanto meu 
próximo golpe chegava, um golpe rápido, que 
ressoou na lateral de seu elmo, e de novo ele 
cambaleou, tonto, e meu terceiro golpe se 
chocou contra sua lâmina com tamanha força 
que seu braço da espada voou para trás e a 
ponta de Bafo de Serpente foi parar em sua 
garganta. 


— Covarde — disse eu. — Ladrão. 


Ele gritou de fúria e girou a espada num golpe 
selvagem, mas eu recuei e o deixei passar. 


Então baixei Bafo de Serpente com força para 
acertar seu pulso direito. Ele ofegou porque os 
ossos do pulso se quebraram. 


— E difícil lutar sem espada — disse eu, e 
golpeei de novo, desta vez acertando a espada, 
fazendo-a voar de sua mão. Agora havia terror 
em seus olhos. Não o terror de um homem 
diante da morte, mas de um guerreiro 
morrendo sem a espada na mão. 


— Você fez de mim um escravo — disse eu, e 
estoquei com Bafo de Serpente, acertando-o 
num dos joelhos. Ele tentou recuar, tentou 
alcançar sua espada, e eu acertei o joelho outra 
vez, com muito mais força, cortando couro até 


chegar ao osso, e ele caiu apoiado num dos 
joelhos. Bati em seu elmo com Bafo de 
Serpente, depois fiquei de pé atrás dele. — Ele 
fez de mim um escravo e roubou meu cavalo — 
gritei para seus homens. — Mas ainda é um 


Lothbrok. 


— Abaixei-me, peguei sua espada pela lâmina e 
a estendi para ele. Ele pegoua, dizendo: 


— Obrigado. 


Então o matei. Arranquei sua cabeça dos 
ombros. Ele soltou um gorgolejo, estremeceu 
e caiu na grama, mas continuou segurando a 
espada. Se eu tivesse deixado que ele morresse 
sem a espada, muitos dos dinamarqueses que 
observavam teriam me considerado 
arbitrariamente cruel. Sabiam que ele era meu 
inimigo e sabiam que eu tinha motivos para 
matá-lo, mas nenhum pensaria que ele merecia 
ter negado o castelo dos cadáveres. E um dia, 
pensei, Ivarr e seu tio iriam me receber lá, 
porque no castelo dos cadáveres festejamos 
com nossos inimigos, recordamos nossas lutas 
e lutamos com todos eles de novo. 


Então houve um grito e cu me virei. Ivar, filho 
dele, estava galopando na minha direção. Veio 
como seu pai tinha vindo, todo em fúria e 
violência insensata, inclinou-se na sela para me 
cortar ao meio com sua lâmina e eu a recebi 
com Bafo de Serpente, que era de longe a 
espada melhor. O golpe vibrou no meu braço, 
mas a lâmina de Ivar se partiu. Ele passou por 
mim galopando, segurando um palmo de 
espada, e dois dos homens de seu pai o 
alcançaram e o obrigaram a ir para longe antes 
que ele pudesse ser morto. Chamei Witnere. 


Ele veio para mim. Dei um tapinha em seu 
focinho, segurei a sela e montei. Em seguida 
virei-o na direção da parede de escudos de 
Ivarr, agora sem líder, e indiquei que Guthred e 
Ragnar deveriam se reunir a mim. Paramos a 
vinte passos dos escudos dinamarqueses 
pintados. 


— Ivarr Ivarson foi para o Valhalla — gritei — 
e não houve desgraça em sua morte! Sou 
Uhtred Ragnarson! Sou o homem que matou 
Ubba Lothbrokson e este é meu amigo, o earl 
Ragnar, que matou Kjartan, o Cruel! Nós 
servimos ao rei Guthred. 


— Você é cristão? — gritou um homem. 


Mostrei-lhe meu amuleto do martelo. Homens 
repassavam a notícia da morte de Kjartan pela 
longa fileira de escudos, machados e espadas. 


— Não sou cristão! — gritei quando eles 
ficaram em silêncio de novo. 


— Mas já vi a feitiçaria cristã! E os cristãos 
fizeram sua magia com o rei Guthred! 


Nenhum de vocês já foi vítima de feiticeiros? 
Nenhum de vocês viu seu gado morrer ou suas 
mulheres ficarem doentes? Todos vocês 


conhecem a feitiçaria, e os feiticeiros cristãos 
podem fazer grande magia! Eles têm cadáveres 
e várias cabeças cortadas, e os usam para fazer 
magia e teceram seus feitiços ao redor do 
nosso rei! Mas o feiticeiro cometeu um erro. 
Ficou ganancioso e ontem à noite roubou um 
tesouro do rei Guthred! Mas Odin afastou os 
feitiços! — 


Girei na sela e finalmente vi que Finan estava 
chegando. 


Ele fora retardado por uma confusão na entrada 
do forte. Alguns religiosos haviam tentado 
impedir Finan e Sihtric de partir, mas uns vinte 
dinamarqueses de Ragnar haviam intervindo e 
agora o irlandês vinha cavalgando pela 
pastagem. Vinha puxando o padre Hrothweard. 
Ou melhor, Finan segurava um punhado do 
cabelo de Hrothweard, de modo que o padre 
não tinha escolha além de cambalear ao lado do 


cavalo do irlandês. 


— Aquele é o feiticeiro cristão, Hrothweard! 
— gritei. — Ele atacou o rei Guthred com 
feitiços, com a magia dos cadáveres, mas nós o 
descobrimos e tiramos os feitiços do rei 
Guthred! Portanto, agora pergunto: o que 
devemos fazer com o feiticeiro? 


Havia somente uma resposta para isso. Os 
dinamarqueses, que sabiam muito bem que 
Hrothweard fora o conselheiro de Guthred, 
queriam-no morto. 


Enquanto isso, Hrothweard estava se 
ajoelhando no capim, com as mãos postas, 
olhando para Guthred. 


— Não, senhor! — implorou ele. 


— Você é o ladrão? — perguntou Guthred. 
Parecia incrédulo. 


— Encontrei a relíquia na bagagem dele, 
senhor — disse Finan, e estendeu o pote 
dourado na direção de Guthred. — Estava 
enrolado nas camisas dele, senhor. 


— Ele mente! — protestou Hrothweard. 


— Ele é o seu ladrão, senhor — disse Finan 
respeitosamente, em seguida fez o sinal-da- 
cruz. —Juro pelo corpo sagrado de Cristo. 


— Ele é um feiticeiro! — gritei para os 
dinamarqueses de Ivarr. — Vai fazer seu gado 
pegar a doença das pernas fracas, vai provocar 
praga em suas plantações, vai deixar suas 
mulheres estéreis e seus filhos doentes! Vocês 
o querem? 


Eles rugiram dizendo que precisavam de 
Hrotweard, que chorava incontrolavelmente. 


— Vocês podem ficar com ele se 


reconhecerem Guthred como seurei 
— disse eu. 


Eles gritaram sua aliança. Estavam batendo 
espadas e lanças nos escudos outra vez, mas 
agora aclamando Guthred. Assim, eu me 
inclinei e segurei suas rédeas. 


— E hora de recebê-los, senhor. E hora de ser 
generoso com eles. 


— Mas... — o rei olhou para Hrothweard. 


— Ele é um ladrão, senhor, e os ladrões devem 
morrer. E a lei. E o que Alfredo faria. 


— Sim — disse Guthred, em seguida deixamos 
o padre Hrothweard para os pagãos 
dinamarqueses e ouvimos sua agonia por longo 
tempo. Não sei o que fizeram com ele, porque 
restou pouco de seu cadáver, mas o sangue 


escureceu o capim por metros ao redor do 
local onde ele morreu. 


Naquela noite houve um festim pobre. Pobre 
porque tínhamos pouca comida, mas havia 
muita cerveja. Os thegns dinamarqueses 
juraram sua aliança a Guthred enquanto os 
padres e monges se amontoavam na igreja, 
esperando assassinato. Hrothweard estava 
morto e Jaenberht fora assassinado, e tudo o 
que eles tinham a esperar era também virar 
mártires, mas uma dúzia de homens sóbrios da 
guarda pessoal de Guthred bastou para 
mantelos em segurança. 


— Vou deixar que eles construam o templo de 
São Cuthbert — disse-me Guthred. 


— Alfredo aprovaria isso — respondi. 


Ele olhou para a fogueira que ardia na rua de 
Cetreht. Ragnar, apesar da mão aleijada, estava 


lutando corpo a corpo com um dinamarquês 
gigantesco que havia servido a Ivarr. Os dois 
estavam bêbados e outros homens bêbados 
aplaudiam e faziam apostas. Guthred olhava, 
mas não via a disputa. Estava pensando. 


— Eu jamais acreditaria que o padre 
Hrothweard era ladrão — disse finalmente, 
perplexo. 


Gisela, abrigada sob minha capa e encostada no 
meu ombro, deu um risinho. 


— Ninguém jamais acreditaria que o senhor e 
eu fomos escravos —respondi. — Mas fomos. 


— É — disse ele em tom de espanto. — 
Fomos. 


São as três fiandeiras que fazem nossa vida. 
Sentam-se ao pé de Yggdrasil e ali criam suas 
pilhérias. Agradou a elas transformar Guthred, 


o escravo, no rei Guthred, assim como lhes 
agradou me mandar de novo para Wessex, no 
sul. 


Enquanto em Bebbanburg, onde o mar cinzento 
jamais deixa de bater nas areias pálidas e 
compridas e onde o vento agita a bandeira da 
cabeça de lobo acima do castelo, as pessoas 
temiam meu retorno. 


Porque o destino não pode ser enganado, ele 
nos governa, e todos somos seus escravos. 


NOTA HISTÓRICA 


Os SENHORES DO NORTE se inicia cerca de 
um mês depois da espantosa vitória de Alfredo 
sobre os dinamarqueses em Ethandun, narrativa 
contada em O cavaleiro da morte. Guthrum, o 
líder do exército derrotado, retirou-se para 
Chippenham, onde Alfredo o sitiou, mas as 
hostilidades chegaram a um fim rápido quando 


Alfredo e Guthrum concordaram com a paz. Os 
dinamarqueses se retiraram de Wessex e 
Guthrum, com seus principais earls, tornou-se 
cristão. Alfredo, por sua vez, reconheceu 
Guthrum como rei de Ânglia Oriental. 


Os leitores dos dois romances prévios nesta 
série saberão que Guthrum não tinha uma ficha 
impecável no quesito acordos de paz. Havia 
rompido a trégua feita em Wareham e a trégua 
subsequente negociada em Exeter, mas este 
último tratado de paz se manteve. Guthrum 
aceitou Alfredo como seu padrinho e assumiu 
o nome batismal de Ethelstan. Segundo uma 
tradição, foi batizado na fonte que ainda pode 
ser vista na igreja de Aller, Somerset, e parece 
que sua conversão foi genuína porque, assim 
que retornou a Ânglia Oriental, governou como 
monarca cristão. As negociações entre 
Guthrum e Alfredo continuaram, já 


que em 886 os dois assinaram o Tratado de 
Wedmore, que dividiu a Inglaterra em duas 
esferas de influência. Wessex e o sul da 
Mércia seriam saxões, o norte da Mércia e a 
Nortúmbria ficariam sob a lei dinamarquesa. 
Assim foi estabelecida a Danelaw, a parte norte 
da Inglaterra que, durante um tempo, seria 
governada por reis dinamarqueses e que ainda 
tem, nos topónimos e dialetos, a marca daquela 
área. 


O tratado foi um reconhecimento, por parte de 
Alfredo, de que carecia das forças para 
expulsar totalmente os dinamarqueses da 
Inglaterra, e lhe rendeu um tempo em que pôde 
fortificar o coração de Wessex. O problema 
era que Guthrum não era rei de todos os 
dinamarqueses, quanto mais dos nórdicos, e 
não podia impedir outros ataques contra 
Wessex. Esses chegariam com o tempo, e 
serão descritos em romances futuros, mas em 


grande parte a vitória em Ethandun e o acordo 
subsequente com Guthrum garantiram a 
independência de Wessex e permitiram que 
Alfredo e seus sucessores reconquistassem a 
Danelaw. 


Um dos primeiros passos de Alfredo nesse 
longo processo foi casar sua filha mais velha, 


Ethelflaed, com Ethelred da Mércia, uma 
aliança destinada a ligar os saxões da Mércia 
aos de Wessex. 


Ethelflaed, com o tempo, iria se revelar uma 
grande heroína na luta contra os dinamarqueses. 


Passar da história de Wessex no fim do século 
IX para a da Nortúmbria é 


passar da luz para a escuridão confusa. Nem 
mesmo as listas régias do norte, que fornecem 
os nomes de reis e as datas em que eles 


governaram, concordam, mas logo depois de 
Ethandun um rei chamado Guthred (algumas 
fontes o citam como Guthfrid) ocupou o trono 
em York (Eoferwic). Ele substituiu um rei 
saxão, que sem dúvida era um governante- 
marionete, e governou até a década de 890. 
Guthred é notável por duas coisas: primeiro, 
mesmo sendo dinamarquês, era cristão, e, 
segundo, há uma história persistente dizendo 
que ele já fora escravo, e sobre esses alicerces 
esguios concebi esta narrativa. Certamente ele 
era associado ao abade Fadred, o guardião do 
cadáver de Cuthbert (e da cabeça de São 
Oswald e dos Evangelhos de Lindisfarena), e 
Eadred eventualmente construiria seu grande 
templo dedicado a Cuthbert em Cuncacester, 
atualmente Chester-le-Street, no condado de 
Durham. Em 995 o corpo do santo foi 
finalmente posto para descansar em Durham 
(Dunholm), onde permanece. 


Kjartan, Ragnar e Gisela são personagens 
fictícios. Houve um Ivarr, mas tomei vastas 
liberdades com sua vida. Ele é notável 
principalmente por seus sucessores, que 
causarão muitos problemas no norte. Não há 
registro de uma fortaleza em Durham no século 
IX, mas me parece improvável que um local tão 
fácil de ser defendido fosse ignorado, e é mais 
do que possível que qualquer resto de tal 
fortaleza fosse destruído durante a construção 
da catedral e do castelo que ocupam o cume há 
quase mil anos. Houve uma fortaleza em 
Bebbanburg, com o tempo transmutada nas 
atuais glórias do castelo de Bamburgh, e no 
século XI ela foi dominada por uma família 
chamada Uhtred, que é minha ancestral, mas 
não sabemos praticamente nada das atividades 
da família nos séculos IX e início do X. 


A história da Inglaterra no fim do século IX e 
início do X é uma narrativa que vai de Wessex 


para o norte. O destino de Uhtred, que ele só 
está começando a reconhecer, é estar no 
coração dessa reconquista feita pelos saxões 
do oeste da terra que será conhecida como 
Inglaterra, de modo que suas guerras estão 
longe de terminar. Ele precisará de Bafo de 
Serpente outra vez. 


Fim 


Florianópolis, 1 de janeiro de 2007. 
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